
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . corn/ 




A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 

Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer r attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

À propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 



des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse ] ht tp : //books .google . corn 



3^U 



LE 

DIX-HUITIÈME SIÈCLE 

A L'ÉTRANGER 



S^. 



^ 



PARIS. — IMPRIMERIE DE CH. LAUUKE £T G*« 
Rues de Pleuras, 9, et de l'Ouest, 21 



LE 

DIX-HUITIÈME SIÈCLE 

A L'ÉTRANGER 

HISTOIRE 

DE LA 

LITTÉRATURE FRAIVÇAISE 

DANS LIS MVBRS PAYS DE L*EUROPK 
DEPUIS LA MORT DE U>UIS XIV JUSQU*A LÀ RÉVOLUTION FRANÇAISC 



PAR 



TOME PREMIER 



PARIS 

AMYOT, ÉDITEUR, 8, RUE DE LA PAIX 

M DCCC LXI 

Rtprodu'-tion inieraite, — Traduction re's«rT#« 



.J: 






Si 



PRÉFACE. 



Il y a quelques années , nous avons présenté le 
tableau de éette partie de la littérature française du 
diK^septièine siècle y qui, ayant son théâtre au del^ 
de nos frontières, compta à la fois, parmi ises écri- 
vains, des Français éloignés de leur, patrie et des 
étrangers qui avaient écrit dans la langue de la 
France. Ce que nous avions fait pour le dix-septième 
siècle, nous avons été encouragé à le tenter pour le 
dix^huitième. En offrant aujourd'hui au pubhc le 
résultat de ces nouvelles études, nous ne répéterons 
pas ce que nous avions dit en publiant les premières, 
de rintérét qui s'attache à cette portion peu étudiée 
de notre histoire littéraire, et du but que nous nous 
sommes proposé en Tabordanti Nous nous borne- 
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rons cette fois à indiquer en quelques mots la divi- 
sion que nous avons adoptée . 

Le dix-buitième siècle a accompli ses destinées 
philosophiques et littéraires entre les dernières an- 
nées du règne de Louis XIV et Texplosion de la 
révolution française ; mais il n'a pris son caractère 
définitif de siècle de Voltaire et de T Encyclopédie 
qu'à partir de la popularité des Lettres philoso^ 
phiques sur les Anglais. Les vingt-cinq années qui 
précèdent n'en sont que les préliminaires ; elles com- 
mencent au moment où Bayle vient de s'éteindre, 
laissant derrière lui de nombreux héritiers pour 
recueillir les moissons qu il avait semées. La pre- 
mière partie de notre ouvrage se rapporte à cette 
période. — La seconde et la troisième sont consa- 
crées, Tune à Thistoire littéraire de Genève et de la 
Suisse au temps de Voltaire et de J. J. Rousseau, 
l'autre à l'Allemagne de Frédéric le Grand. — Dans 
la quatrième partie, après une dernière visite à la 
Hollande et à l'Angleterre, qui ont cessé alors d'être 
la Hollande et l'Angleterre du refuge, nous reve- 
nons vers la France, où des étrangers nombreux 
sont mêlés dans les rangs des écrivains nationaux. 

Si l'on nous demande quel lien naturel rapproche 
des éléments si divers et forme l'unité d'un sujet 
aussi complexe, nous répondrons que ce lien c'est 
la France. La France est en effet le point de départ 
ou de convergence des idées, des sentiments qui se 
produisent autour d'elle ou au loin, dans sa propre 
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langue. Soit qu'elle reçoive, soit qu'elle donne, soit 
qu'on accepte son empire, soit qu'on le répudie, 
c'est toujours à eUe que l'on pense, à elle que l'on 
regarde. Nous n'avons eu, pour le faire sentir, qu'à 
laisser parler les hommes et les livres. Il était plus 
difficile d'intéresser nos lecteurs en les occupant 
d'oeuvres quelquefois peu connues, oubliées même 
pour de bonnes raisons, ou d'oeuvres déjà célèbres 
qu'il n'y a plus depuis longtemps à faire connaître ni 
seulement à rappeler. Les premières sont pourtant 
le fond même de cette histoire ; nous avons eu soin 
d'en tourner vers nos lecteurs, à défaut de la face 
littéraire quand elle manquait, et elle manque sou- 
vent, les côtés intéressants ou instructifs qu'elles 
offrent pour l'histoire des idées, pour la connais- 
sance du siècle et des nations. Quant aux écrivains 
célèbres dont nous n'avons pu éviter la rencontre 
dans la route que nous avions à parcourir, nous 
avons tâché de faire luire quelques clartés nouvelles 
sur leur physionomie ou leurs écrits, à l'aide de do- 
cuments originaux et de témoignages inédits. Nous 
avons été assez heureux pour recueillir un grand 
nombre de communications précieuses qui nous ont 
permis quelquefois de remplacer une citation indis- 
pensable mais trop connue, par un passage qui ne 
rétait pas ou qui l'était moins. On se persuade un 
peu facilement aujourd'hui que toute page qui n'a 
pas encore vu le jour mérite d'être publiée, par le 
seul motif qu'elle ne l'a pas encore été. Nous noiis 
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sommes surveillé scrupuleusement sur ce genre de 
tentations 9 ayant trop bien éprouvé nous-méme 
dans le cours de nos recherches, qu'en littérature 
comme en histoire, il n'y a de vraiment neuf, après 
ce qui est beau, que ce qui est vraiment utile. 
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LA COLONIE FBANÇAISS DK LONOBE9. ÉPISODE DBS TBOIS 

FANATIQUES. --- LA TAV^NE DE l'aRG«EN-G1EL. 



Vers les dernières années de la reine Anne , et durant 
les premières du règne de son successeur, à Londres, au 
milieu d'une foule d'officiers et de commerçants fran- 
çais qui avaient reçu l'hospitalité dans cette île ennemie 
de leur prince, un petit groupe de gens d'étude, écri- 
vains par vocation ou par nécessité, assistait à un 
spectacle extraordinaire. Sous ses yeux, ''en effet, se 
nouaient en ce moment les destinées philosophiques 
et politiques du dix-huitième siècle. Tandis que la 
poésie anglaise se disciplinait avec sang-froid sur Tart 
régulier et les chefs-d'œuvre français du siècle de 
Louis XIV, Tempire des opinions était en proie à la 
plus furieuse tempête. La dispute, soufflant sur le champ 
de bataille de tous les points de l'horizon, y versait 
sans relâche des nuées de pamphlets, de livjes et de 
dissertations, où iivhigs et torys, anglicans, presbyté- 
riens, orthodoxes et libres penseurs, n'épargnaient 
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aucune sorte d^arguroents, de témérités^ de moque- 
ries et quelquefois d'injures. 

Jetés dans la mêlée, les réfugiés français voyaient 
les coups, et pouvaient les juger; quelquefois ils en ont 
portéy entraînés qu'ils étaient parFexemple et parleurs 
sympathies, à prendre parti et à combattre ; mais leur 
rôle essentiel fut de servir d'interprètes devant l'Eu- 
rope aux écrivains anglais engagés dans ces luttes di- 
verses, de fournir aux esprits actifs du continent Toc- 
casion de connaître ces querelles et le moyen de les 
reprendre pour leur compte. Leur influence à cet 
égard s'étant exercée non-seulement dans le domaine 
des sciences expérimentales, mais encore dans celui 
des sciences politiques, de la philosophie et de la 
religion , pour Fapprécier avec justice, il convient de 
se rendre compte de leur position et des circonstances 
qui durent agir sur leurs sentiments personnels et leur 
jugement. 

Les réfugiés avaient trouvé en Angleterre non-seu- 
lement un asile et des secours, mais une sorte de posi- 
tion politique. Les plus considérables d'entre eux 
avaient fait, des intérêts du roi Guillaume et de la con- 
stitution anglaise, leur cause propre, qu'ils servaient de 
leur fortune et de leur épée, comme les écrivains, de 
leur côté, la servaient de leur plume avec un zèle em- 
pressé, quelques-uns avec emportement. Le parallèle 
du régime despotique et du gouvernement constitu- 
tionnel, personnifiés dans la France de Louis XIY et 
TAngleterre délivrée des Stuarts, revient partout dans 
leurs écrits et se glissé à tout propos dans les recueils 
littéraires qui, de Londres et d'Am^erdam, se répan- 
daient sur le continent, et pénétraient en France mal- 
gré une surveillance rigoureuse. Tant de zèle déplai- 
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sait aux torys, qui ne pardonnaient pas aux réfugies la 
part qu'ils avaient prise à rétablissement du prince 
d'Orange sur le trône de Jacques II. Ils affectaient de 
les regarder comme des ennemis naturels de la Grande- 
Bretagne^ toujours prêts, au fond du cœur, à servir 
d'auxiliaires secrets et au besoin d'espions à leur an- 
cienne patrie. Par des motifs contraires, les whigs les 
protégeaient hautement. Ayant eu la majorité dans le 
parlement de 1709, ils en profitèrent pour proposer 
d'admettre les réfugiés français à la naturalisation an- 
glaise, en dépit des pétitions des artisans et commer- 
çants de Tendres et de la résistance des anglicans zé- 
lés, qui voyaient d'avance dans ces nouveaux citoyens 
autant de recrues pour l'église presbytérienne. Dans leur 
reconnaissance pour le parti qui les favorisait si ouver- 
tement, les réfugiés redoublèrent dé zèle britannique; 
les plus aisés prêtèrent avec empressement leur argent 
à l'État, endetté par la guerre qu'il faisait à Louis XIV. 
Tel fut, pour la France monarchique, un des frqits de 
la persécution religieuse. Si, en Angleterre même, le 
parti quivoulaitaccorderunepaixhonorableà FiOuisXlV 
rencontra une si longue résistance, l'ardeur des réfugiés 
et l'appui d'argent et d'opinions qu'ils procurèrent 
aux whigs, n'y fut-elle pour rien? Lorsqu'on se rappelle 
qu'à Almanza des régiments français se chargèrent 
avec tant de fureur, qu'il n'en resta pas trois cents 
hommes , il est trop naturel de supposer que les réfu- 
giés de Londres s'employèrent avec toute la fougue 
de la passion française à faire prévaloir le parti de la 
guerre. 

I^e zèle des réfugiés convenait à la politique d'un parti, 
mais, chose remarquable, il ne les rendait point populai- 
res chez la nation même qui en proGtait. Rien au fond ne 
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pouvait lui être plus antipathique. Dans le temps même 
qu'en Angleterre les réfugiasse jetaient à la tête de leurs 
hôtes, la fierté naturelle du génie anglais faisait ses 
preuves à Saint- Germain. Les compagnons d'exil de Jac- 
ques II savaient conserver leur dignité avec leur pa- 
triotisme; les émigrés protestants, sacrifiant Tun et 
l'autre à leur ressentiment, n'y gagnèrent que le mépris 
des Anglais et l'orgueil britannique s'en accrut encore \ 

Les réfugiés n'avaient pas eu depeine à choisir entre 
les deux partis politiques qui se disputaient le gouver- 
nement des affaires de la Grande-Bretagne; maïs leurs 
sympathies étaient plus indécises sur d'autres points, car 
leurs hôtes n'étaient pas divisés en politique seulement. 
L'esprit de parti étendait sa tyrannie sur les croyances 
et les opinions de tout genre. On n'était pas anglican 
ou presbytérien à demi. Pendant des années, être ou 
n'être pas pour Sachewerell ne fut point une petite 
question , et un peu plus tard, la théologie et la phi- 
losophie aidant , on vécut sur un pied de guerre sans 
repos. 

L'inconvénient des vives querelles d'opinion, et par- 

i . IjC marquis d'Argens, que V zèle catholique n'animait point as- 
surément, écrivant en Hollande ses Lettres juives, fait dire à Tuii de 
ses Rabbins : « Comment serait - il possible que des peuples 
chez qui l*amour de leur pays est profondément gravé dans leur 
cœur, et qui conservent leur fierté et leur grandeur d'âme chez les 
étrangers dans quelque état malheureux qu'ils y soient, ne mépri- 
sassent pas des gens qu'ils voyaient décrier leur patrie, blâmer ce qu'ils 
louaient quelques années auparavant, et approuver aveuglément tout 
ce qu'ils condamnaient? Il est certain, mon cher Isaac, que cette con- 
duite des Français a causé une partie du mépris que les Anglais ont 
eu pour eux. Ils auraient trouvé les mêmes secours en conservant 
dans leurs malheurs cette fierté modeste qui convient à des gens qui 
ne veulent point acheter des bienfaits aux dépens de ce qu'ils se 
doivent à eux-mêmes, et les Anglais les en auraient beaucoup plus 
estimés. » 
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ticulièrement des divoix^es qui, par intervalles, viennent 
à éclater dans le christianisme, c'est de conv^tir en 
indifférents, avec toutes les conséquences de riadifFé- 
rence religieuse, les gens en tout temps assez nombreux 
qui n'ont pas dans le caractère assez d'énei^ie^ dans 
l'âme assez d'ardeur, daas l'esprit assez d'emportement 
pu de décision, pour se jeter tout d'un côté et embras* 
ser avec passion l'une des deux causes. Ce tiers parti 
qui se recrute de tous les scepticismes, de toutes les 
inerties, de toutes les modérations importunées et 
enfin de tous les railleurs, réduit en apparence, dans les 
temps de calme et d'autorité, à quelques penseurs et ne 
se produisant que par quelques ironies isolées, surgit 
en force de partout, à chaque fois que recommencent les 
luttes théologiques et les emportements du zèU «re- 
ligieux. C'est que cette dangereuse église n'a pas seule- 
ment ses Pères qui entretiennent la tradition •sceptique : 
elle nourrit en tout temps dans son sein de nombreux 
fidèles, et de même qu'au seizièmesiècleellecomptait bien 
d'autres représentants que Rabelais et Montaigne, à la 
fin du dix-septième, derrière &ay4e, que les persécu- 
tions religieuses* et les querelles intestines des théolo- 
giens protestants avaient attiré sur je champ de bataille, 
on ne tarda pas à voir d'autres philosophes, d'autres 
raisonneurs^ suivis d'une armée d'incrédules, s'avancer 
hache en main vers les autels et l'arche sainte du chris- 
tianisme. Voltaire lui-même, lorsqu'en France il se mit 
en devoir de livrer l'Église au ridicule fet à la haine 
publique, ne fit qu'imiter l'audace des incrédules an- 
glais, ses devanciers et ses maîtres. 

C'est en effet contre l'orthodoxie anglicane que com- 
mença la guerre si funeste à la religion, qui a trop 
amusé le dix-huitième siècle. Cette campagne d'à- 
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vanl-garde, dont après tout TAngleterre finit par se 
tirer honorablement, eut pour causes immédiates, à 
Tépoque qui nous intéresse, Tenthousiasme excité par 
les Fanatiques des Ceçennes^ et, en sens contraire, la 
grande levée de boucliers des partisans de la haute 
Eglise, suscités par le fougueux docteur Sachewerell, 
et à laquelle répondit l'artillerie des libres penseurs. 
Arrêtons-nous un instant sur le premier de ces épi- 
sodes. 

On sait quel enthousiasme religieux animait ces 
montagnards protestants des Cévennes, qui occupèrent 
successivement trois maréchaux de France. Leurs ban- 
des indomptables mais indisciplinées auraient mal 
obéi à des chefs : elles obéissaient avec une aveugle 
docilité à la voix inspirée d'hommes et de femmes que 
les chefs semblaient suivre, et qu'ils savaient faire par- 
ler. Après- la capitulation de Jean Cavalier et la disper- 
sion des camisards abandonnés de leurs alliés, poursui- 
vis, exterminés par Berwick, beaucoup allèrent rejoindre 
en Angleterre leurs compagnons que Ton y formait en 
régiments. Au lieu de suivre leurs compatriotes sur les 
champs de bataille, trois de ces prophètes s'arrêtèrent 
à Londres, et là, par leurs extases prophétiques, par le 
récit des miracles opérés en France, et qu'ils se disaient 
appelés à renouveler en Angleterre, ils pro^duisirent un 
effet extraordinaire sur les imaginations. 

Ces étrangers déclaraient en leur langage mystique 
que le Saint-Esprit recommençait à inspirer les fidèles 
comme aux jours dos Apôtres; que la nouvelle dispen- 
sation prophétique devait se répandre, à commencer 
par l'Angleterre, chez toutes les nations qui sont sous 
les cieux, dans le court espace de trois ans; que le 
inonde et l'Eglise se gouverneraient alors, comme cela 
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s^était vu dans raroiée des camisards, par les conseils 
de l'inspiration divine. L'établissement épiscopal dis- 
paraissait nécessairement dans cet état de choses et 
cela ne déplaisait point aux presbytériens zélés. Beau- 
coup de gens de tout état, frappés des récits merveilleux 
de ces prophètes échappa de la grande tribulation, 
s'éprirent d'abord de cette idée d'un gouvernement 
d'inspirés, mais la plupart des réfugiés accueillirent 
assez mal les prétentions des nouveaux venus. Les roi-* 
nistres de l'église de laSavoye^ entre autres firent com- 
paraître devant eux les prétendus inspirés, bien que 
ceux-ci se défendissent d'être en rien sous leur dépen* 
dance ecclésiastique. Après de vifs débats» les minis- 
tres déclarèrent que les mouvements de l'esprit divin 
chez ces prétendus prophètes n'étaient que l'effet d'un 
état volontaire et artificiel. De son côté, le magistrat 
anglais, qui d'abord avait laissé toute liberté aux inspi- 
rés de prouver leur mission par des miracles, comme 
par exemple de ressusciter un mort qui ne ressuscita 
point; finit par condamner au pilori les prétendus apô- 
tres^ iet Fatio lui-même, un grand géomètre, leur pa- 
tron et interprète, qui, dans son enthousiasme, ne 
craignait pas de publier que les grâces miraculeuses ac- 
cordées à ses clients étaient au-dessus des révélations 
de Jésus-Ghrist à ses Apôtres. 

Tout cela ne se passa point à petit bruit. Entre les 
croyants et les incrédules, la guerre de plume fut vive. 
Il faut avoir parcouru les écrits ou pamphlets, qui pa- 
rurent en français et en anglais sur les Inspirés, pour se 
faire une idée de la passion qui animait les combat- 
tants. Parmi les Anglais, les prophètes avaient deux 

i. La principale des églises françaises de Londres. 
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zélateurs ardents, sir Richard Balkeley et un gentil- 
homme du nom de Lacy, qui, non-content d^ëpouser 
leur cause devant son église, se mit à prophétiser lui- 
même, et à prolonger avec scandale l'agitation fanati- 
que\ Mais ils trouvèrent un plus habile défenseur dans 
un Ae leurs compatriote^ avocat au parlement de 
ISimes^ le réfugié Misson, connu par ses Voyages en 
Italie, Misson dans son Théâtre sacré des Céi^ennes, 
composé à cette occasion, eut l'art de confondre la 
cause des trois prétendus inspirés de Londres avec 
rhistoire des camisards, naturellement populaire. Ce 
bref récit, dans sa simplicité et sa naïveté, est drama- 
tique, plein d'intérêt, et on croirait, à le lire, qu'il ne 
s*agit que de la foi et de l'innocence de ces pieux Cé- 
venols, martyrs de leur foi , si, vers la fin, quelques 
paroles d'une amertume mal contenue ne signalaient à 
l'indignation des fidèles, les a ministres incrédules » 
de la Savoye. Bientôt d'ailleurs Misson lui-même, ne 
se contenant plus, riposta aux plaintes des ministres 
irrités, par des accusations pleines de hauteur et de fiel. 
Nous n'insisterons pas davantage sur les détails du 
procès; tous les pamphlets que le Théâtre des Cévennes 
fit éclore sont plus curieux que littéraires ; mais nous 
ne pouvons nous dispenser de faire remarquer que les 
arguments déployés de part et d'autre avaient le grand 
dangçr et eurent certainement l'inconvénient d'user 
mal à propos, au sujet de prétendus prodiges, les armes 
avec lesquelles la théologie . défend les miracles contre 
l'incrédulité. Si vous opérez des miracles sur les mala- 
des, disait-on aux inspirés, allez à l'hôpital, vous aurez 
de la besogne ; et Misson répondait : « Ces manières 

1. Cûlamys historical accotmt ofmy own^life^ vol. II,. p. 74. 
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d'argumenter ne tendent pas à moins qu'à détruire la 
révélation, la religion^ la providence, Texistence de 
Dieu et de la nature même, ou du moins à empêcher 
les étrangers de se soumettre à ces vérités. Les pro- 
fonds ignorants et les infidèles ne recevront jamais 
Jésus-Christ s'ils ne veulent l'envisager que par les 
circonstances qui sont appelées par le monde scan- 
dale et folie. Disons la vérité, ajoutait Misson : un 
mauvais cœur d'incrédulité se manifeste invincible- 
ment dans cette contradiction farouche et précipitée. 
Ces sortes de prêcheurs ressemblent à ceqx qui .ne 
sauraient danser ailleurs que dans la 'salle de leurs 
exercices ordinaires. Ils ont de la foi eu chaire, ail- 
leurs ils n'en ont point. Ils se sont fait une certaine 
habileté de parier, mais ils ne croient rien \ » 

On ne connaît que trop ces sortes dé raisonnements 
qui reviennent à réclamer en faveur de toutes les ap- 
parences du merveilleux le respect et la foi que les 
chrétiens ne doivent qu'aux miracles révélés. L'expé- 
rience en fait justice tôt ou tard, trop tard d'ordinaire; 
elle a répondu à Misson : « Les miracles dont les Apô- 
tres ont témoigné avaient un grand objet , l'établisse- 
ment du christianisme; le christianisme s'est établi. 
Ce que vos prétendus miracles devaient opét*er, ne s'est 
point accompli; ce que vos prophètes annonçaient pour 
un temps prochain, ne s'est point réalisé. L'Angleterre 



1. Voir 1» les Lettres tTun particulier a M, Misson, Phonnéte homme ^ 
touchant les miracles burlesques faits depuis peu ^ etc. Il pai*ut cinq de ces 
lettres du. 15 octobre 1707 au IS janvier 1708. Nous avons cru recon- 
naître dans cette brochure, où il y a nu bon raisonnement et un ton 
mordant et satirique, la manière d'Armand de La Chapelle. 2^ les J^é- 
lances de littérature historique et critique sur tout ce qui regarde l'hélât 
extraordinaire des Ce'vennols, appelés camisards^ etc. Londres, 1707; 
attribués à Misson. 
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est restée anglicane et en France le catholicisme a pré- 
valu. Que reste*t41 donc de ces dispensations particu*- 
lières pour lesquelles la Providence aurait détourné le 
cours des choses humaines? » Malheureusement en pa- 
reil cas on n'attend point que révénement ait pro- 
noncé, et la raison impatientée s'arme au hasard d'ar- 
guments dangereux et d'ironies qui vont par delà le but 
frapper ce qui doit être respecté. Les Anglais poussèrent 
bien plus loin que les Français ce genre de critique. 
Shaftesbury, non-content d'enterrer la secte des Fana- 
tiques sous le poids du ridicule dont il les couvrit dans 
sa lettre h lord Sommers sur Tenthousiasmé, toucha 
de sa moquerie légère à de plus graves sujets, et blâmé 
par Oxford, riposta pour toute apologie en appuyant sur 
les points délicats qu'il s'était contenté d'effleurer dans 
sa première escarmouche. 

La crédulité n'est pas la foi, il faut le répéter tou- 
jours; elle est, au contraire, la mère féconde de tous les 
genres d'incrédulité et ne le dispute sous ce rapport 
qu'au zèle militant de l'esprit clérical, lorsqu'il ne 
craint pas d'appeler à son secours les intérêts et les 
passions politiques, comme l'Angleterre en fit aussi l'ex- 
périence, à l'époque dont nous parlons, lorsque le doc- 
teur Sachewerell, en pleine église de Saint-Paul, signala 
à une foule exaltée les périls de l'église anglicane , cette 
citadelle.de l'empire britannique, menacée, disait-il, 
d'oppression et d'anéantissement par la dynastie ré- 
gnante. L'enthousiasme qu'il excita dans le peuple 
donna essor à une multitude de libelles séditieux, où 
le zèle anglican servait de masque aux partis. On y re- 
prochait au roi Georges d'appartenir à une religion 
pire que le papisme, et l'on montrait aux peuples la 
princesse, presbytérienne outrée, méditant le renverse- 
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ment de la constitution et de l'État \ Le moyen élait 
bien imaginé pour soulever la nation, le levier était 
puissant. Ce fut à la fois pour repousser les prétentions 
de l'église anglicane, et pour déjouer les desseins et les 
doctrines politiques qui s'en faisaient un appui, que 
les Libres penseurs (free thinkers) commencèrent à 
répandre dans le public de petits discours et bro* 
chures, où, donnant bientôt carrière à la hardiesse de 
leur dialectique et de leurs opinions, ils attaquèrent, 
avec l'audace et la gaieté malicieuse d'écoliers en ré- 
volte, les dernières barrières qu'avaient respectées les 
déistes des règnes précédents. Ils les trouvèrent défen- 
dues par les théologiens d'Angleterre et la majorité du 
parlement. Sans le moindre souci d'être taxé d'incon- 
séquence, le parlement continua à réprimer la divulga- 
tion des opinions blasphématoires par de rigoureuses 
restrictions apportées au principe du fameux Acte de 
Tolérance. De leur côté, les théologiens résistèrent 
courageusement et avec succès à ces imprudents con- 
tempteurs non-seulement du dogme chrétien, mais aussi 
de la morale chrétienne qu'ils ébranlaient avec le reste. 
Sans doute ces champions de l'église n'étaient pas tous 
placés sur le terrain de l'orthodoxie pure; mais qui 
donc aurait le courage de reprocher à Clarke et aux 
hommes qui durent avec lui disputer et arracher la re- 
ligion nationale à l'ennemi, de n'avoir pas tiré l'épée 
sous les auspices de saint Athanase? 

Après ce coup d'çeil nécessaire sur les incidents qui 
en Angleterre mirent aux prises les opinions religieuses 
et politiques, nous pouvons revenir aux écrivains réfu- 
giés, témoins de ces débats. A leur arrivée en Angle- 

1 . Continuation de l'Histoire d'Angleterre de Rapin-Tlioyrai». 
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terre, ils avaieut été un peu surpris de trouver les An- 
glais très-peu carlésiens et tout aussi peu calvinistes. 
(c A. peine^ disait Tua d^eux, trouve-t-on un Anglais qui 
parle bien de Calvin et de Descartes*. » A Tégard de 
Galyin , la plupart étaient tout refroidis d'avance. Quant 
à leur cartésianisme^ Leclerc l'avait aussi déjà bien 
ébranlé : il ne put tenir contre le soufïle de Bacon qui 
animait si puissamment la science anglaise. Tous, ils 
étaient déjà newtoniens résolus avant que Voltaire vînt 
parmi eux s'éprendre à son tour de la méthode expéri- 
mentale et des découvertes .« du plus grand homme 
qui ait jamais existé. » Bien avant lui, ils avaient en- 
trepris de faire connaître sur le continent les travaux 
et le génie particulier des savants de la Grande-Bre- 
tagne, 

C'est dans le voisinage de Mary-le-Bone qu'était, à 
l'époque qui nous occupe, le rendez- vous des hommes 
de lettres du refuge de Londres. Chassés des autres 
lieux publics par la foule des officiers désœuvrés, so- 
ciété un peu bruyante pour des philosophes et des cau- 
seurs, ils avaient planté leur tente à la taverne de 
YArc-en-Ciel {Rain-bow Coffee House); ils venaient 
là se distraire à la française de leur exil et de leurs tra- 
vaux, de la gravité anglaise, des querelles et des dé- 
dains de leurs hôtes. Peu de nos lecteurs trouveraient 
un nom de connaissance dans la liste des premiers 
habitués du Rain-how ; pourtant, si aucun d'eux n'é- 
tait un écrivain de grande valeur, la plupart étaient 
des hommes de savoir, très- intelligents et familiers 
avec la langue et la philosophie anglaises. Au café de 

i. Remarques sur r Angleterre ^ faites par un voyageur (Le Sage de 
La Golombière), dans les années 4710 et 17H. 
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l'Arc-en-Ciel on f&ettait sur le tapis, avec les bouteilles 
et les pipes^ toutes les questions du jour. La gaieté 
n'en était pas proscrite; et c'étaient des Français en 
bonne humeur qui revoyaient les décisions de la Société 
royale, les jugements d'Oxford et les manifestes des 
évêques. 

Le doyen des lettres de l'émigration française à l'é- 
poque dont nous parlons était un commis de l'échi*- 
quier, Pierre Daudé , qui , venu en Angleterre pour 
achever ses études de théologie, avait fait comme 
Baylc' à Genève , et s'était arrêté au pied de la 
chaire chrétienne. Daudé était l'oracle baconien de la 
coterie. Il possédait une grande instruction unie à beau- 
coup d'esprit et de feu^ et causait très-bien métaphy- 
sique; mais on n'a de lui que la traduction d'un petit 
traité de Chubb sur V Âmour-propre et V amour de 
hierweillance. A côté du vieux commis de l'échiquier 
venait quelquefois s'asseoir un vétéran du refuge, 
Moivre, l'ami de Newton, mathématicien renommé 
pour ses travaux sur la théorie et le calcul des chances. 
Humaniste par goût, cet autre doyen de la colonie était 
le grammairien consultant de tous les traducteurs et 
critiques du lieu. Sa piété, car sous ce rapport aussi il 
était disciple de Newton, ne l'empêchait pas de savoir 
par cœur son Rabelais et son Molière, et d'en parler 
avec enthousiasme. Il répétait souvent que s'il avait le 
choix d'être Molière ou Newton, il choisirait Molière. 
Moivre était accueilli comme un oracle lorsqu'il parais- 
sait à la taverne. Mais le personnage de l'endroit, 
l'âme des réunions de l*Arc-en-Ciel , c'était Des Mai- 
seaux. Pendant un voyage qu'il fit sur le continent, un 
de ses amis lui écrivait: a Depuis votre départ, ici tout 
languit ; plus de cabaret, plus de joie, plus de ces con- 
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versations diigagées de tout préjugé où nous nous aban- 
donnions quelquefois lorsque vous étiez parmi nous. 
Notre petite société a perdu en vous le lien qui nous 
unissait; jusqu'à ce que vous reveniez, je la regarde 
comme dissipée et comme rompue, on n'y rit plus que 
du bout des lèvres depuis que vousn y paraissez plus ^ » 
Ce Des Maiseaux, qui n'est plus guère connu que pour 
ses Vies de Saint-Evreniond et de Bayle, est le type 
de Thomme de lettres de profession à cette époque. 
Collaborateur indispensable de tous les journaux de 
Londres et de Hollande^ correspondant officieux de 
messieurs du Journal des Savants, du P. Briasson, du 
P. Desmolets , biographe» obligé des auteurs qu'on 
réimprimait en Hollande , traduisant et composant 
pour les libraires de Londres, leur donnant en anglais 
les Vies de Halles et de Chillingworth, il est l'homme 
qui connaît tous les gens illustres ; il leur écrit, il en 
reçoit des lettres, il est leur commissionnaire infatiga- 
ble, et de ce commerce il tire une riche provision d'a- 
necdotes pour ses biographies. Ses Vies de Bayle et de 
Saint-î>remond ont honorablement contribué à pro- 
pager le goût des biographies littéraires et sont deve- 
nues à plusieurs égards de bons modèles du genre. Un 
des premiers il a compris de quel intérêt et de quelle 
utilité étaient pour la connaissance du caractère d'un 
écrivain les traits de naturel qu'il laisse échapper dans 
sa correspondance, les préoccupations que l'on y voit 
percer. C'est à cette idée intelligente et neuve alors 
qu'on doit le recueil des Lettres de Bayle que Des 
INIaiseaux a publiées, et fait suivre plus tard des lettres 



i . Correspondance inédite de Des Maiseaux, déposée au BrUlsh Mu- 
séum, 
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du philosophe de Rotterdam à sa famille. Mais Tœuvre 
essentielle de ce Français de Londres fut de répandre 
sur le continent la connaissance des travaux scienti- 
fiques des Anglais. C'est dans son Recueil de diverses 
pièces sur la philosophie j par Clarke^ Leihnitz^ New' 
ton^ etc. que plus d'un Français fit alors connaissance 
avec les sciences nouvelles. 

Malheureusement pour lui^ Des Maiseaux ne choi-' 
sissait guère ses relations, quoiqu'il fut un peu ministre 
et pensionnaire de TÉtat comme réfugie français. S'il 
eut l'honneur d'entrer en correspondance avec Leib- 
nitz, il était aussi l'ami familier de Collins. C'est à lui 
que s'adressait naïvement Hagedorn pour obtenir des 
particularités sur « ses amis messieurs les déistes an- 
glais. » Ces liaisons lui faisaient grand tort auprès des 
théologiens du refuge ^ 

Un autre type du correspondant des journaux litté- 
raires du continent^ et que nous retrouverons en Hol- 
lande, c'est La Chapelle, personnage plus sérieux et 
critique plus solide. Ké en Saintonge, mais amené en 
Angleterre à l'âge de dix ans, élevé auprès de son 
grand-père Dubourdieu, il était devenu, à dix-huit ans, 
pasteur à Wandsworth, près de Londres, puis à Lon- 
dres. Mais la variété de ses connaissances et la liberté 
de son esprit étaient mieux a leur aise dans un journal 
que dans la chaire. Il releva la Bibliotfwque anglaise 
qui était morte deux fois entre les mains de Laroche, 
son fondateur, et pendant dix ans il soutiiit avec suc- 
cès ce recueil oii il est plus question de philosophie et 

\ . Il faut ajouter qu^à ce métier d*écrivâiu, facile, de journaliste uni- 
versel et d'éditeur, Des Maiseaux ne fît pas fortune. Sur la fin de sa vie; 
le gouvernement anglais rognant les pensions sur l'Irlande accordées 
aux réfugiés, Des Maiseaux fut réduit à de dures extrémités. 

2 
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de sciences physiques que de belles-letires, et qui s'at<- 
tachait particulièrement h faire connaître par ses 
analyses les travaux de la Sociëtë royale de Lon« 
drea. Quoique ce fût un simple recueil d'extraits, La 
Chapelle, de même que Le Moyne, un de ses col- 
laborateurs, y défendit avec force la religion contre 
les Toland, les Tindal, les Woolston, les Collins. Il 
relevait avec une bonne critique les doctrines, les 
arguments et Tëruditioû de ces esprits téméraires. C'est 
en Hollande au surplus que La Chapelle prit véritable- 
ment sa place au tribunal de la critique dans la Biblio- 
thèque raisonnée, et on l'y retrouvera. 

A côté et à distance de La Chapelle, on peut encore 
désigner Coste, le traducteur de Locke, Le Moyne qui 
traduisit Sherlock, César de Missy, Durand enfin, 
fécond écrivain, historien, poète, numismate, auteur 
d'une Histoire du seizième siècle qui ne manque pas 
de critique, mais totalement de recherches originales; 
récit d'ailleurs familier et facile où l'on reconnaît l'in- 
fluence de Bayle à l'attention particulière que l'histo- 
rien donne aux personnages et aux livres curieux des 
temps qu'il raconte ^ 

Un autre ouvrage de Durand , plus curieux et plus 
neuf que le précédent, c'est une histoire naturelle de 
l'or et de l'argent. Les recherches et la critique qui dis- 
tinguent ce travail ont été fort dépassées depuis; mais 
elles ouvrirent alors à Durand les portes de la Société 
royale de Londres. 11 n'est pas à. présumer que la sa- 
vante compagnie ait tenu grand compte à Fauteur, du 



4.. L*oiivrage parut à Londres en 7 parties, de 1725 à 1735. Danâce 
tempi, Durand publia une Histoire de la Peinture ancienne (1725). En 
1717, il avait publié à Rotterdam une Histoire de la pie et des sentimentt 
de Lucilio Vanini» 
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poëme qui terminait sou ouvrage. Ce nVst pas moins 
qu'un poëme sacré sur la chute (le l'homme et sur les 
ravages de l'or et de l'argent, dédié au roi et à la reine. 
Durand pensait, Gontrairement à l'opinion de Boileau, 
que si un poëme sacré est Tëcueil ordinaire de la poésie 
française, la faute n'en est pas à la matière, car, disait- 
il, « il y a peu de sujets dans la fable et dans l'histoire 
profane qui soient susceptibles de tant de beautés poéti- 
ques que les grandes et très-sublimes idées de la reli-* 
gion. Ce n'est pas la religion qui a mal soutenu les 
poètes, ce sont les poètes qui n'ont pas bien soutenu la 
religion. » 

Le sujet n'est pas très^-compliqué* L'imagination de 
Milton aidant, le poète imagine qu'un archange ja* 
loux de notre monde a voulu le perdre. Dieu venge 
l'homme en chassant Tarchange du ciel. Molock résiste, 
mais le Sauveur futur des hommes triomphe. Alors les 
démons animés par leur chef délibèrent dans un concile 
infernal sur les moyens de se venger en frappant Dieu 
dans son œuvre. Asmodée, le démon de la luxure, se 
charge de tourmenter les hommes par les passions « les 
plus ridicules et les plus flétrissantes, » et Mammon, 
renchérissant sur Asmodée, promet de soumettre les 
humains à bien d'autres supplices. Au lieu de montrer 
les démons à l'œuvre, Durand leur fait raconter d'avance 
ce qu'ils feront sur la terre. Le système de Lâw, par 
exemple, sera une des inventions de Mammon ; il en est 
très-fier : 

Quelle est donc cette émule ? Aux rives de la Seine 
Un cercle d'assassins que je tiens en haleine , 
Sur un fond chimérique appuyant leurs projets , 
Aux peuples affamés vont tendre mes filets. 
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Pour acheter Tesfioir chacun met tout en gage. 
Le fond hausse et prenant un vol ambitieux 
Imite la fusée et menace les cieux. 

L'ivresse est générale et l'on voit la Tamise , 
Des transports de la Seine encore toute surprise, 
Imiter son enflure et flatter mes vaisseaux • 
De tout Tor que le Gange a roulé dans ses eaux. 

• Dans un long discours, adressé ensuite par Raphaël 
à nos- premiers parents, Fauteur trace avec complai- 
sance l'éloge des grands hommes, des bons rois, des 
juges intègres, des sages, des vrais philosophes qu'il 
voit s^élever dans la prospère Angleterre. Il peint dans 
le goût des portraits de la Henriade qui venait de pa- 
raître 

.... tous ces Newton gui, du vice isolés, 
N'ont que des plaisirs purs par la raison réglés, 

et ensuite 

Ces sages Godolphins, ces habiles Walpole 

Qui font rouler chez nous le Gange et le Pactole. 

Il semble que Walpole revenait de droit à Mammon; 
mais c^eût été prendre une liberté que la liberté an- 
glaise n'eut point passée à un réfugié français, et qui 
probablement ne tenta pas même le poète, si Durand 
peut être appelé de ce nom. On ne le lui accordera 
certainement pas après avoir lu les vers où il a 
cssavé de peindre Adam consolant le désespoir de son 
épouse : 

« Il dit, et^de sa voix la douceur pénétrante 
Attendrit et ranime une épouse mourante : 
Ainsi qu'un lumignon dans sa faible splendeur 
Des larmes de V olive emprunte son ardeur, 
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Et jette aux environs cette douce lumière , 
Dont le baume liquide est la base première, 
Ainsi d'un cœur constant les sentiments non feints » 
Rendent tout leur éclat à des yeux presque éteints. » 

La taverne de rArc-en-Ciel était devenue peu à peu 
le rendez-vous non~seulement des réfugiés, mais encore 
des gens de lettres français, que la peur de la Bastille, 
la pauvreté, plus rarement la curiosité, amenaient à 
Londres. Voltaire, Tabbé Prévost, Saint-Hyacinthe y 
parurent, et là aussi prit naissance plus d'une des que- 
relles de Voltaire avec les auteurs français de son temps ; 
mais la trace en est trop efTacée et trop peu nécessaire 
à retrouver, pour que nous regrettions beaucoup de ne 
pouvoir insister à notre toursur ce point de biographie. 
Il suffit à notre objet de constater que l'auteur des 
Ijettres philosophiques sur les anglais, en arrivant à 
Londres, n'était pas en terre étrangère et inconnue, et 
qu'il trouva dans la société littéraire du café de l'Arc- 
en-Ciel des compatriotes initiés dès longtemps à la litté- 
rature philosophique de l'Angleterre, et dont l'expé- 
rience et les connaissances ne lui furent pas inutiles ^ 



i . Il aurait été plus intéressant de suivre Voltaire au milieu de la 
société anglaise elle-même , et non-seulement Voltaire, mais Montes- 
quieu, mais Buffon, et d'autres écrivains, tels que l'abbé Leblanc qui 
rapporta d'Angleterre Tair et le ton d'auteur gentilhomme ; mais ce su- 
jet n'est pas le nôtre. M. Ratbery en a fait sentir l'intérêt et esquissé les 
données^dans un opuscule plein de détails instructifs sur \es Relations 
sociales et intellectuelles entre la France et CAugleterre^ depuis la conquête 
des Normands jusqti' à la Révolution française ^ Paris, 1836. 

Au surplus, la seule trace du séjour de Voltaire à Londres ^ue 
nous ayons trouvée, c'est une kttre en anglais de Voltaire à Des 
Maiseaux, au gujet d'une accusation portée par le poëte contre Tabbé 
Prévost qui s'était chargé de placer vingt souscriptions à la Henriade, 
et qui n'avait rendu à Voltaire, au dire de celui-ci, que 80 1. s. L'abbé 
Prévost voulait citer Des Maiseaux en témoignage de ce propos tenu p«r 
Voltaire at Rain^ow cof/ee house^ 



22 LE DIX-HUITIEME SIECLE 

Depuis les années où Voltaire vécut à Londres, le 
petit cercle des habitués du Rain^bow se rétrécit rapi- 
dement. Les uns étaient passés en Hollande^ la mort 
ou la vieillesse avait atteint les autres; il ne restait plus 
que quelques Français de toute cette émigration , em- 
pressée de se faire anglaise de mœurs, d'habitudes et 
de caractère. Un long séjour en Angleterre avait dé- 
taché de leur patrie les plus fidèles; retournaient-ils 
en France, ils s^étonnaient de ne plus y retrouver leur 
jeuoesse, et revenaient mourir dans quelque petit logis 
de Mary-Ie-Bonc comme Daudé le neveu qui, se retrou- 
vant à Paris, après bien des années d'exil, racontait à 
son ami Des Maiseaux comment, parti de Londres 
pour ne plus y revenir, il ne pensait plus qu'à y re* 
tourner. Tout lui avait paru changé : « J'ose vous 
dire que le véritable bon esprit, le naïf, et ce que 
Rousseau appelle le bon esprit gaulois, ont disparu en 
France : on y a trop d'esprit.... Si le Seigneur nous- 
donne la paix, mon intention est d'aller vivre et mourir 
à Londres, > quelques dégoûts que Pon y essuie en 
qualité d'étranger. S'il y reste encore quelques com* 
patriotes, les nœuds se resserreront davantage. L'âge 
m'a fait perdre le goût du spectacle, du faste et du luxe 
de cette ville : 

Omitto mirari beatâe 
Fumum et opes strepitumque Romae. 

« Le souvenir des plaisirs qu'on y a pris, les connais- 
sances agréables qu'on y avait et d'autres circonstances 
trompent l'imagination d'un homme qui a vieilli ail- 
leurs et y a contracté d'autres habitudes. J'aurais voulu 
m'y tenir, sans la haine nationale qui me blessait ex- 
trêmement; je la trouvais dans toutes les rues et dans 
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tous les lieux public» : les deraiers évéaçmeot» Tout 
rengrégée, etc. » 

Yoilà bieu Thisloire de ces pauvres réfugiés, partagés 
entrera patrie ancienne qui les a rejetés et le pays qui 
Us a recueillis! Les hommes ont besoin d'une patrie : 
il ne faut pas s'étonner si tant de Fran^is^ renonçant 
à tout espoir de retour, demandèrent avec instance de 
n'être plus considérés comme étrangers et profitèrent 
du bill de naturalisation pour échapper au dédain de 
leurs hôtes en se faisant Anglais et même anglicans ^ 

Comme il arrive d'ordinaire, cette transformatioa 
fut radicale, passionnée et poussée jusqu'à l'oubli et au 



1. Lorsque le bill de natar alisation des réfagiés fut présenté au pat- 
ientent, les ap§;licans rigides proposèrent d'exiger des cajtididatf à U 
naturalisation l'engagement de communier selon le rite anglican. L'a- 
mendement fut repoussé; mais de fait, pendant qu'une faible partie du 
refage demeurait presbytérienne 'jusqu'à l'exaltation, le plus grand 
nombre des naturalisés passèrent àTéglise anglicane; et c'est ainsi que 
des trente églises françaises que Ton comptait à Londres au com- 
mencement du siècle, le nombre se réduisit rapidemeat à onze et fina^ 
lemeot à deux. Voir, pour le détail de eette décroissance do nombre 
des églises françaises de Londres, Y Histoire des réfugiés protestants, par 
M. Ch. Weiss. T. I, p. 363. 

Une autre particularité de l'histoire des réfugiés en Angleterre, c'est 
que le refuge resta toujours à peu près concentré dans Londres et qof 
peu de familles s'établirent dans les comtés. Le système hypothécaire 
de l'Angleterre paraît avoir été la principale cause de ce fait singulier. 
îfe tronvftut pas assez de sûreté pour les aequérenrs d'immeubles , les 
réfugiés aisés ou riches aimèrent mieux rester à Lojidres et faire yaloir 
leurs capitaux en les prêtant à l'État. « Les Anglais, dit G. Le Sage dans 
ses curieuses jR«/n^r^tt<;j^(/r H Angleterre y n*ont point de registres publics 
pour les contrats de vente ou d'hypothèque entre particuliers, et Toa 
n'a aucune voie certaine de s'assurer si un fonds n'est point hypothéqué. 
Il arrive souvent que d'habiles gens sont obligés d'acheter deux fois 
un même fonds. C'est là en partie la raison pour laquelle les Français 
réfugiés sont tous restés à Londres et ont prêté leur argent au gouver- 
nemefit. » Tiadal , dans sa cpntinuAÙQfi de l'bittoire de Rapin^Tho]j^ 
ras, affirme qu*en 1709 les r^éfugiés 6«nig4iis avaient plus de 2 miilitmf 
de livres sterling dans les fonds publics. 
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dédain de Tancienne patrie. En 1735, IWaison funè- 
bre de ces enfants de la France perdus à jamais pour le 
pays de leurs pères fut prononcée avec des larmes 
amères, dans l'église française de la Savoye à Londres, 
le jour du Jeûne établi en mémoire de la révocation de 
redit de Nantes. César de Missy était l'orateur. Il re- 
traça les malheurs des protestants persécutés, et par un 
mouvement que l'éloquence de Jacques Saurin eût pu 
rendre célèbre, il compara les protestants français, 
fugitifs dans leur propre patrie, aux Hébreux captifs, 
suspendant leurs harpes aux saules de l'Euphrate. 

« Que si jamais on nous a vus par troupes tristement 
assis auprès des fleuves d'une impure Babylone, cette 
Babylone fut la France, notre marâtre patrie, et non 
l'Angleterre, qui est pour nous une seconde patrie 
digne de ce beau nom, une Judée, une Jérusalem, une 
Sion ; ces fleuves furent la Seine, le Rhône, la Loire, 
la Charente, et non la Tamise, fleuve béni du ciel, vrai 
Jourdain pour nous, dont la vue rafraîchit et récrée 
ceux que les ardeurs de la grande tribulation avaient 
presque consumés. Heureux rivages que la Tamise ar- 
rose ! Si jamais à quelque égard la religion persécutée 
doit vous comparer avec Babylone, c'est que de vous 
comme de Babylone pourra sortir un Cyrus, un Darius 
restaurateur des sanctuaires qu'un Nabucadnezar a 
pillés et démolis ^ ;> 

Mais on ne veut plus entendre ces plaintes du 
passé, on veut que le refuge tarisse ses larmes, parce 
qu'au malheur d'être des Français déshérités, a succédé 
le bonheur de posséder enfin une patrie : 

^1. Les Larmes du Refuge, sermon prêché par César de Missy, cha- 
pelain de la chapelle française de la Savoye, à Londres, 1735. Che« 
P. Dunoyer, à la tête d'Ërasmec, d^ns le Strand* 
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(( On ne veut pas que nous pleurions.... quoi ! parce 
que nos malheurs ont leurs beaux cotés, il faudra fermer 
les yeux à ce qu'ils ont de triste ! Ah ! laissez^ laissez à 
d'autres (il ne s'en trouvera que trop), laissez à ceux 
qu'une fausse et vaihe philosophie«a dénaturés, la bru- 
tale gloire d'être insensibles à notre juste douleur, 
sous le frivole prétexte d'avoir pour le bonheur dont 
nous jouissons dans notre exil, une reconnaissance que 
ce bonheur sans doute mérite, mais de laquelle je sou- 
tiens qu'ils sont incapables. Ce qui nous afflige, mais 
encore le dirai-je, ce qui nous afflige, et que nous vou- 
drions qui vous affligeât, c'est vous-mêmes, c'est vous, 
dis-je, cœurs durs et froids, qui ne voulez rien découvrir 
de raisonnable dans notre affliction; c'est que malgré tant 
de livres sur la lamentable histoire de nos Églises, c'est 
que malgré tant de conversations où vos pères, où vos 
amis réchappes de la grande tribulation, vous appren- 
nent la larme à l'œil, etc., c'est que malgré tout ce qu'a 
de glorieux le nom de réfugié, ce beau nom cependant, 
loin d^être en honneur parmi vous, y tombe de plus en 
plus dans un mépris qui fait languir nos Églises presque 
désertes, qui fait gémir ce qu'il y reste de véritables 
membres \ y^ 

Le prédicateur n'ose pas reprocher plus directement 
aux réfugiés d'avoir quitté l'église calviniste pour 
celle d'Angleterre. Il aurait eu beaucoup à dire sur cet 



1. £». rerraçant les malheurs de ses coreligionnaires, de Missy fait 
aussi la part à la reconnaissance qu'ils doivent aux généreux et nom- 
breux catholiques du clergé même qui les ont aidés et protégés dans la 
persécution, c Nous ne serons point ingrats, nous reconnaissons avec 
joie au milieu de toutes nos tristes réflexions que dans ce clergé même 
qui paraît d^ahord le seul coupable, nous avons trouvé des entrailles 
de miséricorde, de la protection, des cœurs sensibles et chrétien». L© 
Seigneur leur rende selon leurs œuvres, et il le fera. 9 
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abandon, d'autant moins conséquent de la part de gens 
qui avaient fui leur patrie pour demeurer fidèles à la 
religion de leurs pères, qu'en ce moment même Téta-' 
blissement épiscopal d^Angleterre se développait dans 
le s^ns de Rome, a^z du moins pour que ruAîversitë 
d'Oxford ne se fit pas de scrupule de conférer les 
dignités de docteur et de chanoine au P. Le Courayer, 
et pour que Topiniâtre théologien pût accepter ces 
honneurs et une pension de la reine, sans abjurer sa 
profession de catholique et son titre de chanoine de 
Sainte-Geneviève. Mais il n'eût pas été prudent de 
toucher à cette matière délicate. D'ailleurs l'accueil 
empressé que recevait des Anglais le savant Génové» 
fain pour avoir soutenu en France la validité des ordi* 
nations angUcanes^ excusait ces protestants si las de leur 
état d'étrangers, d'avoir pensé que la famille anglaise 
ne les adopterait jamais franchement qu'au prix de 
leur adhésion à l'église nationale. 

Quoi qu'il en soit, le dernier mot, VJmen définitif 
de cette oraison funèbre du refuge d'Angleterre, fut 
prononcé vers la fin du siècle, dans la chapelle de Spi- 
tealfields, devant un auditoire de pauvres ouvriers, 
par un autre orateur, qui avoua avec douleur que lea 
restes du troupeau français diminuaient rapidement 
de jour en jour, et que la langue française y était de 
moins en moins parlée et entendue. La vérité est que 
depuis longtemps le refuge ne fournissait plus de mi- 
nistres à ses dernières'églises, réduites à se pourvoir en 
Hollande, en Suisse et à Genève. 



CHAPITRE II. 



LES JOURNAUX LITTÉAAIRBS DE HOLLAVDK. 



Le spectacle que nous présente la Hollande au corn* 
mencementdu dix-huitième siècle est étrange. On dirait 
les coulées du grand théâtre littéraire de la France, d*où 
s'élancent, pour entrer en scène, d'un côté des théolo* 
giens, des critiques, des penseurs^ des historiens, en un 
mot le petit monde des écrivains sérieux; de Pautre, U 
foule des aventuriers de la littérature facile, des compila- 
teurs de rapsodies, des romanciers à la tâche, et de mi- 
sérables libellistes, un Gacon, par exemple, le Poète 
sans fard^ qui venait à Amsterdam faire imprimer ses 
satires et retournait à Paris jouir du scandale. La mar- 
chande Hollande, et c'est une tache dans le tableau de 
sa prospérité, faisait alors un immense commerce de ces 
misérables productions, fabriquées chez elle ou au dehors 
par des plumes faméliques à la solde de ses libraires ^ On 



i . L'un d« ces pourvoyeurs besogneux écmait à un autre : • flî 
▼«u§ «berelieK des libraires qui ne dispute»! pas à la pointe da l'^p^ 
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est bien obligé d'avouer que si la liberté hollandaise, abri 
et aliment de cette industrie malsaine, a été eu philoso- 
phie et en théologie un contre-poids utile à la tyrannie 
des opinions officielles, elle a malheureusement aussi 
travaillé à corrompre le goût universel au moment où il 
achevait de se former ; qu'elle a désorganisé la police na- 
turelle des lettres, soustrait les auteurs au tribunal de la 
société polie et placé enfincôte à côte de Térudition vraie, 
du véritable esprit, du travail consciencieux, du talent et 
du génie, l'ignorance téméraire, le faux esprit^ le faux 
savoir, les têtes vides, Timpudence et la vulgarité. Elle 
a causé par là un grand préjudice à la France, moins 
par la mauvaise littérature qu'elle lui a (ait lire que 
par celle qu'elle a fait naître, et qui sans elle n'eût ja- 
mais vu le jour^ Deux observateurs, dont le témoi- 
gnage n'est pas suspect, car ils ont eux-mêmes usé de la 
liberté des Provinces-Unies, se sont exprimés sur celte 
basse littérature française de Hollande, au plu» fort de 
son règne, en termes qui ne permettent pas l'illusion. 
Écoutons d'abord Voltaire, dont ce sera toujours la 
gloire d'avoir fait reculer ce torrent du mauvais goût : 

Là, plus d'un fripon de libraire 
Débile ce qu'il n'entend pas , 



Vend de Tesprit de tous états 

Et fait passer en Germanie 

Une cargaison de romans 

El d'insipides sentiments 

Que toujours la France a fournie. 



une feuille de )^pier, vous chercheaj lu piçrrç philo$ophale. Manus" 
crits du British Muséum, 

1. Dans cette cargaison^ on pourrait choisir pour les mettre à part 
quQlque«*uns des romans historiques dont Gourtils de Sandras, à la fin 
du règne de Louis XI V« pourvoyait la librairie de Hollande. Il fau« 
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D'Argens, à son tour, jfait écrire par son rabbin 
Isaac Onis à son ami Âaron Monceca : « Les auteurs 
forment ici un peuple presque aussi nombreux que ce- 
lui des statues dans Tancienne Rome, dont la quantité 
surpassait celui des habitants d'une ville ordinaire. Si 
Ton ramassait tous les mauvais écrivains dont les Pro<- 
vinces-Unies fourmillent, on pourrait faire une colonie, 
oïl de longtemps le bon sens et le jugement ne se trou- 
veraient.... Plusieurs choses concourent à entretenir et • 
augmenter le nombre de ces barbouilleurs de papier. 
Quelques*uns sont des moines défroqués qui, après 
avoir abandonné leurs couvents, ne trouvant pas de 
quoi vivre, se figurent qu^on fait un livre comme on fait 
un mauvais sermon. D'autres, entendant sans cesse par- 
ler des ouvrages nouveaux qu'on imprime, deviennent 
auteurs par contagion. I^a manie d'écrire dans ce pays 
est un mal qui se communique comme le fanatisme\ » 

Mais ce ne sont pas les annales de la librairie hollan- 
daise que nous avons à retracer. A coté des détestables 
productions d'une industrie sans scrupule, une littéra- 
ture plus digne' de curiosité et à quelques égards de 
souvenir, se déploie dans le champ de la critique litté- 
raire et philosophique, et va nous occuper. Mais di- 



«îraît peut-élre aussi faire la même exception en faveur des Lettres et 
Mémoires de Mme du Noyer. 

\ , Voltaire parle encore avec indignation d*un autre genre de com- 
merce, dont il eut plus que personne à se plaindre. « Il se fait ici, 
parmi quelques malheureux réfugiés, un commerce de scandales et de 
mensonges à la main, qu'ils débitent chaque semaine dans tout le Nord, 
pour de l'argent. On paie, deux, trois cents, quatre cents florins par 
an, à des nouvellistes obscurs de Paris qui griffonnent toutes les infa- 
mies imaginables, qui forgent des histoires auxquelles les regrattiers de 
Hollande ajoutent encore, et tout cela s'en va réjouir les cours de 
l'Aliemagneet de la Russie. » Lettre à Thiriot. 
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sons d'abord en passant o& en était la littérature reli- 
gieuse du refuge. Là un grand nom efface tous les au- 
tres. La chaire française en Hollande possède à cette 
époque d'estimables prédicateurs dont la parole édifie. 
Châtelain, Chauffepié, Chaix qui commence, et d'au- 
tres encore; mais à côté de Jacques Saurin qui jusqu'en 
1 730 fait retentir encore les temples de la Haye de sa 
puissante éloquence, quelle prédication ne paraîtrait 
dépourvue d'accent et d'originalité ?* En même temps, 
la lutte d'opinion qui continue, en dépit des synodes, à 
partager les théologiens protestants, ne produit aucune 
de ces œuvres rares que la hauteur *de la pensée et du 
talent empêche de tomber dans l'inévitable oubli qui 
attend à deux pas de leur berceau les écrits enfantés 
par la polémique religieuse. Après tout, les pasteurs 
réfugiés ne pouvaient pas rendre un plus grand ser^^ 
vice à la religion et à leurs troupeaux, que de traduire, 
comme ils l'ont fait, tant d'excellents traités des théolo- 
giens anglais qui défendaient alors vaillamment le chris- 
tianisme contre les raisonnements et les railleries des 
libres penseurs. Plus tard , les philosophes français 
leur présenteront de nouveaux adversaires h combat- 
tre, et nous verrons alors se signaler, dans la ré- 
sistance^ un pasteur d'Amsterdam, Bouillier, qui dé- 
fendra Pascal contre Voltaire, et Descartes contre 
l'Encyclopédie avec autant de zèle que les sentiments 
des Églises réformées contre les nouveautés protestantes. 
Pendant la première moitié du siècle, la réelle 
importance littéraire de la Hollande est dans ses 
journaux, auxquels il faut ajouter un petit nombre 

I . Pour Saurin, nous reniroyons nos lecteurs au chapitre que nous 
aTons consacré à ce grand prédicateur dans VBUtoire dé la littérature 
française à V étranger^ au âix-teptième Siècle, T. II, p. 106. 
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d*ouvrages que leurs auteurs n*pnt pas envoyés ou 
apportes de France tout faits, et qui doivent à la 
Hollande quelque chose de plus que le jour de la pu- 
blicité. 

Depuis la mort de Bayle et celle de Basnage de Bau- 
val, lempire nouveau et d^jà redouté du journalisme 
littéraire était entre les mains de Jean Le Clerc. Il 
l'avait partagé quelques années avec Jacques Bernard ^ 
ministre estimé et professeur de philosophie k l'Uni- 
versité de Ley de*; puis, Bernard disparu, il l'avait exercé 
sans partage, toujours fidèle à son rationalisme, mais 
traitant les matières de théologie avec plus de prudence, 
et, en philosophie, moins dévot qu'autrefois à Locke, 
dont il n'entendait pas être l'écho. Nous ne reviendrons 
pas sur les qualités de ce rare critique, dont nous nous 
sommes beaucoup occupé ailleurs *. Remarquons seule- 
ment, comme un dernier trait à ajouter à son éloge, 
que ce greffier général des lettres savantes et de la phi- 
losophie de son temps s'acquitta de ses fonctions jusqu'à 
la fin avec une conscience et une attention que l'âge n'af-* 
faiblit point, jusqu'au moment ou la plume tomba de 
sa main paralysée, et oîi il ne resta rien de cet esprit 
actif que le souvenir machinal des habitudes du journa* 
liste \ 

Mais déjà une génération plus jeune s'était présentée 

i .Toland lui ayant fait, comme bien d'autreS| de cmelles affaires, en 
abusant indiscrètement de ses articles, il évitait depuis lors «vec soin de 
commettre set opinions théologiques, et s^attachait surtout à faire con- 
nattre^ dans ses Nouvelles de la république des lettres ^ \ti découvertes de 
la science moderne* 

2. Tome II de V Histoire de la littérature à t étranger^ au dix-septième 
siècle, 

3. Tombé en enfance, il voulait toujours corriger ses épreuves ; 
chaque matin on lui apportait la même feuille qu'il corrigeait avec la 
même régularité. 
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pour cultiver, à son tour, le champ de la critique qu'elle 
se flatlait d'agrandir. Vers 1713, le premier Journal 
littéraire de La Haje parut, rédigé par une société de 
gens de lettres résidant en Hollande, et assistés de cor- 
respondants de tous les pays de TEurope. Ils annon- 
cèrent en débutant quUls ne se borneraient pas à de 
simples extraits, et s'expliqueraient sans détour sur ce 
qu'ils trouveraient de bon ou de mauvais dans un livre. 
Ils remplirent leur engagement avec plus de réserve tou- 
tefois sur certains points délicats que ce langage n'en 
promettait. En métaphysique, ils tenaient tous pour 
Locke; en philosophie naturelle, pour Bacon et New- 
ton ; mais en théologie, s'ils étaient bien à l'aise pour 
exposer avec un sang- froid moqueur le débat janséniste^ 
il ne Tétaient pas de même pour parler de la lutte en- 
gagée entre Torthodoxie et le rationalisme protestants, 
entre Oxford et les libres penseurs. Sur ce point leurs 
sentiments diiTéraient. Saint-Hyacinthe, l'un d'eux, au- 
rait voulu que le journal affichât une indifférence com- 
plète. Reprochant un jour à S'Gravesande d'avoir laissé 
passer trop de christianisme dans son jugement sur un 
livre de Ditton, le Hollandais répondit qu'étant chré- 
tien il ne devait pas rougir d'en faire profession, et 
l'assemblée fut de son avis. 

Sur le terrain des théories politiques, les journalistes 
se retrouvaient unanimes. En Hollande, il faut bien le 
dire, il n'y avait place que pour une seule opinion. 
Depuis les suites désagréables qu'avait eues pour son 
auteur \Avis aux réfugiés^ toutes les plumes protes- 
tantes, comme si elles voulaient faire oublier les com- 
promettantes remarques de Bayle sur la révolution 
d'Angleterre, affectaient plus que jamais de vanter la 
constitution anglaise et le bonheur que les hommes 
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goûtaient sous son empire; tandis que^ la Politique 
tirée de V Écriture venant à paraître, un silence de 
dédain ou d'indifférence accueillait la doctrine gouver- 
nementale de Févêque de Meaui^, d'une monarchie 
absolue, responsable devant Dieu, réglée par la loi di- 
vine et les enseignements de la Providence, et tempérée 
par l'opinion . Ce haut langage de Bossuet n'était ab- 
solument plus compris hors de France, et Fabbé de 
Saint-Pierre avec ses néologismes et ses systèmes 
intéressait bien autrement les journalistes de la Haye. 
La Pol/s/nodicy cette hardie critique du gouverne- 
ment des premiers ministres, avait toutes leurs sympa- 
thies, et les occupait beaucoup. La science politique 
évidemment s'empare peu à peu de la curiosité pu- 
blique ; on prend goût à philosopher sur cette matière, 
si bien que Y Esprit des loisj lorsqu'il paraîtra, aura 
affaire à une curiosité tout excitée, et si avide déjà, 
que d'abord il ne la satisfera point. 

Tout n'est pas aussi sérieux dans le recueil de La 
Haye. Il y est beaucoup question de littérature et même 
de la plus frivole. Les Içttres françaises n'avaient pas 
encore franchi ces années de stérilité qui firent croire à 
leur épuisement et à leur décadence. La plupart des 
œuvres destinées à une célébrité classique qui se pu- 
bliaient alors, appartenaient à la succession de l'époque 
qui venait de finir. Ce sont d'importants écrits de Bos- 
suet, de Fénelon qui voient le jour, c'est la charmante 
prose des contes d'Hamilton et des Mémoires du che- 
valier, son beau-frère. Jusqu'aux années où Voltaire 
donne OEdip€{\l\%)^ et Montesquieu les Lettres per-- 
sanes (1721), on ne trouve de considérable à noter, 
hors du théâtre comique, que les Histoires de RolHn, 
le Gil Bios de Lesage, et les Révolutions romaines de 

3 
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Tabbë Vertot. Mais si l'on en juge par les journaux lit- 
téraires de la Hollande^ l'attention du public était tout 
aussi occupée d'ouvrages bien moins distingués, par- 
ticulièrement des productions étrangères que les li- 
braires de Hollande faisaient traduire à leur usage : le 
Spectateur de Stcele et d'Addison, Téquivoque allé- 
gorie du Tonneau et le Gullher de Swift, paraissaient 
aux critiques de Hollande une matière plus piquante 
pour leurs lecteurs que les Lettres de Rica à Usbek. 
Tout livre à son apparition frappe bien plus par les 
choses qu'on y trouve, que par le mérite littéraire de 
la composition. L'un de ces critiques analysant, par 
exemple, les Lettres persanes^ ne trouve rien à dire du 
talent nouveau qui apparaissait dans ce roman mo- 
queur; mais il ne manque pas de relever les allu- 
sions aux choses du temps, et vante beaucoup le por- 
trait de Law : « Dans une île près des Orcades, etc., » 
portrait qui n'est que plaisant. 

On peut dire, sansjouersurles mots, qu'en Hollande, 
à cette époque, tout ce qui est écrivain et critique, est 
aussi peu porté pour le grand goût que pour le grand roi, 
et peut-être ces deux dispositions ont-elles une source 
commune. En général, les grâces décentes, Tampleur, 
l'élégance simple et naturelle ne leur disent rien; ils 
prisent tout autrement les traits forts, l'accent appuyé, 
la Bnesse narquoise, l'ingénieux enfin sous toutes les 
formes, et préférablement sous la forme satirique. Ra- 
belais, Montaigne, sont leurs hommes, Boileau aussi à 
cause de son versa Temporte-pièce, Fontenelle à cause 
de son tour de pensée subtil et ironique. Dans la grande 
querelle des anciens et des modernes, ils sont naturelle- 
ment pour les modernes, à bien dire ils sont surtout 
et avant tout des modernes, l'esprit en avant, aussi 
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peu disposés à ployer le genou avec révérence devant 
Tantiquité littéraire que devant Tantiquité philoso- 
phique. 

Il sortait de leurs mains réunies ce fameux commen- 
taire du savant docteur Mathanasius sur le Chef^âHœu-- 
vre d'uninconnUy qui amusa toute TEurope, et balança 
un moment^ s'il ne l'effaça point^ le succès des Mé« 
moires du chevalier de Grammont qui venaient de pa- 
raître. Le Journal de La Haye avait un ennemi déclaré 
dans le savant professeur Burmann, deLeyde. Le digne 
représentant de l'érudition batavique accusait, tous les 
jours et tout haut, cette jeunesse frivole de pousser 
le siècle au mépris de la vénérable antiquité. Il arriva 
pour son malheur qu'en ce temps-là, à la Haye, un 
des collaborateurs du journal, Saint-Hyacinthe, était 
réveillé tous les matins par des couplets naïfs que la 
fille du menuisier français, chez lequel il était logé, 
chantait près de lui. Il apporta la chanson à ses colla- 
borateurs et leur proposa d'en faire un beau com- 
mentaire à la façon de Burmann^ L'idée parut ex- 
cellente, et Ton composa à table le plan du commen- 
taire. C'était Saint-Hyacinthe qui tenait la plume*. 



1. L'idée des journalistes de la Haye n'est pas originale, remarque 
le regrettable M. Rigault dans son Histoire de la querelle des anciens et 
des modernes : Swift, Pope et Arbuthnot commentaient Virgile pour 
parodier Bentley, et les auteurs du Spectateur avaient publié dans un 
de leurs numéros une chanson quMls donnaient comme une œuvre 
antique et qu'ils avaient enrichie de notes et de variantes. 

2. Hyacinthe Cordonnier, qui avait reçu de «a mère le nom plus 
sortable de Thémiseul de Saint-Hyacinthe, futur cornette de cavalerie 
en Angleterre, alors journaliste, et depuis toujours errant et fort mi- 
sérable, persécuté par Voltaire qui ne lui pardonnait pas un très bon 
jugement de sa tragédie à^ Œdipe. S'il était possible de croire Voltaire 
quand il lui plaît de faire la biographie de ses ennemis, Saint-Hyacinthe 
aurait servi parmi les dragons des dragonnades, et en Angleterre au- 
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Jeune alors^ il était dans sa meilleure veine et écrivait 
prestement et gaiement. Ses amis toutefois ont beau- 
coup mis du leur dans ce joyeux badinage, qui fut à 
l'origine, comme on voit, une espèce de pique-nique 
littéraire, quelque chose comme ces fameux dîners du 
Vaudeville où Tesprit et les couplets de chaque convive 
appartenaient un peu à tous les autres. 

II s'agissait de tourner en ridicule le raffinement « de 
ces prétendus critiques qui trouvent du mystère par- 
tout, qui ne veulent pas qu'un ancien ait jamais pensé 
faux, ni qu'il se soit expliqué d'une manière peu juste 
ou triviale. » On ne pouvait mieux s'y prendre qu'en 
tirant d'une chanson du Pont-Neuf, où il n'y a ni 
rime ni raison, u les mêmes délicatesses et le même art 
que les pédants s'efforcent de trouver dans Anacréon 
et dans Pindare. » Tel est le sens de cette plaisante- 
rie qui est un peu longue, s'étant d'ailleurs allongée 
en chemin. Elle s'attaque d'abord aux interminables 
préliminaires des commentateurs qui n'arrivent jamais 
au sujet. Après des approbations bien et dûment para* 
phées des sieurs Galbano, commis de la douane à Cal fcity 
et de Pierre Pancrace Barbafouin, des licenciés Bou- 
gayos et Briochis, lesquels déclarent ce n'avoir troqvé en 
ledit ouvrage rien quinesoit très-conforme à leurs sen- 
timents, et par conséquent rien qui ne soit très-ortho- 
doxe, » vient la kyrielle des préfaces, avertissements, 
épîtres, odes et témoignages en toutes langues, y compris 
l'hébreu et le grec, sans oublier la table des livres et 
des manuscrits dont il est parlé dans l'ouvrage. Lors- 
que ce cortège ironique de doctes inutilités a défilé 

rait tendu la main, recevant tout, jusqu'à un écu, et volant les livres 
de Voltaire. U n'y a d'établi dans tout cela que la misère du pauvre 
Thémiseul. 
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tout à sou aise, apparaît enfin le chef-d'œuvre si heu- 
reusement découvert et mis au jour par M. le docteur 
Chrysostome Mathanasius. 

L'auUe jour Colin malade 

Dedans son lit, 
D'une grosse maladie 

Pensa mourir, etc. 

C'est sur cette rare poésie que Téquivoque Mathana- 
sius va déployer toutes les aménités de sa belle* littéra* 
ture et les plus fines recherches de l'érudition. Il ad- 
mire tout dans le chef-d'œuvre qu'il a découvert ; pas un 
mot où il ne se récrie : Co/m, par exemple, et Cathos 
sa bergère. « Colin et Cathos^ quels noms bien trouvés 
et qu'ils font bien sentir comme, à mesure que nous 
nous éloignons des premiers siècles, notre corruption 
augmente (ceci est à l'adresse de Mme Dacîer). L'on 
veut être plus délicat qu'Homère qui n'a pas fait de dif- 
ficulté de nommer une nymphe Abarbarée. » Sur Tépi- 
thète de malade^ Mathanasius n'en finit pas. Qu'est-ce 
que ce mot ne rappelle pas à sa docte mémoire? « Ma- 
lade, c'est-à-dire qui ne se porte pas bien, ou comme 
messieurs de l'Académie française le remarquent, qui 
sent quelque dérèglement, quelque altération dans sa 
santé. Ainsi, Colin était malade^ non pas toutefois que ^ 
sa santé fût dérangée par la fièvre, ou quelque autre 
m.iladie qui eût besoin d'un docteur en médecine. Il 
était proprement ce qu^on appelle dans le style familier 
être tout je ne sais comment ^ dans le style bas être tout 
chose. .C^Xie maladie de Colin rappelle dans ma mé- 
moire celle du fils de Séleucus Nicanor ou Nicator, un 
des capitaines d'Alexandre le Grand. C'est ce même 
Séleucus qui, le premier de ce nom, fut roi de Syrie, 
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qui fonda ie royaume des Séleucides^ l'an de Rome, 
347, etc. Ce Séleucus eut de sa première femme un 
fils nommé Antiochus^ qui dans la suite fut surnomme 
SwTYfp, c'est-à-dire Sauveur. Ce prince devint si éper- 
dûment amoureux de Stratonia, que ie roi son père 
avait épousée en secondes noces, qu'il en tomba au 
moins aussi malade, etc. » 

H y a mieux que ce genre de persiflage dans le 
Chef"dtœu\>re cTun inconnu, Saint-Hyacinthe et ses 
amis mettent dans la bouche de Mathanasius, tantôt 
des moralités sentencieuses ^ des gaietés égrillardes 
quelquefois de trop haut goût, mais aussi du bon 
sens et de spirituelle critique. Par exemple^ ils dé- 
montrent avec beaucoup de finesse et de gaieté cour- 
toise à Mme Dacier et aux grands Grecs de l'école, 
comment en littérature le parti pris mène doucement 
les meilleurs esprits de l'admiration au ridicule : « Une 
autre preuve que Colin et Cathos étaient pleins d'esprit, 
c'est que, dans leurs amours mêmes, ils faisaient ré- 
gner un goût grec, qu'ils aimaient les manières des au* 
ciens. Cela se voit lorsque Colin frappe à la porte de 
sa belle, il frappe trois fois, et appelle sa maîtresse par 
trois noms différents, Catin, Cathos, belle bergère. 
L'on, peut voir ce que j'ai observé là-dessus (p. 68 et 
72), et conclure de là que non-seulement nos deux 
amants avaient naturellement beaucoup d'esprit, mais 
encore qu'ils avaient l'esprit très-cultivé. En effet, s'ils 
ne l'avaient pas eu très-cultivé, ils n'auraient pas su 
que les anciens invoquaient aussi leurs divinités sous 
des noms différents. Mais Colin savait bien qu'en trai- 
tant sa maîtresse comme les anciens traitaient leurs di- 
vinités, cette aimable personne sentirait tout le délicat, 
tout le fin de cette manière d'agir. Lorsque le mérite 
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d^une chose qu'on admire est extrême, que sa beautë 
est réelle, plus on examine cette chose, plus on y dé- 
couvre de sujets d^admiration. » 

Saint-Hyacinthe et ses collaborateurs ne s^atten- 
dai^nt pas à réussir si vite et si bien. Pour que rien 
ne manquât au succès du Chef^(fœu\>r€ d'un inconnu^ 
le livre fut supprimé en France, ce qui le fit réimpri^ 
mer tout aussi tôt à Rouen et à Orléans. « Les Français, 
disait un journal, y ont cherché et trouvé bien des 
finesses auxquelles Fauteur n a peut-être point songé. 
Il y a quelque chose du commentateur dans Tesprit de 
la plupart des hommes, et ce n^est pas là leur meilleure 
qualité. » D'édition en édition, Saint-Hyacinthe, animé 
par le succès, alla grossissant son chef-d'œuvre d'addi^^ 
tions et de nouvelles remarques, entre autres d'une 
lettre de M, Chrysologos Caritides à M. le professeur 
Burmandolius. Les journaux ne se lassaient pas d'y 
revenir et l'on écrivit pour et contre Mathanasius dans 
son propre style. 

C'en était fait des Mathanasius; les pédants n'osaient 
plus se montrer, et le culte de Pàntiquité était délivré 
heureusement de ses superstitieux zélateurs, mais il 
leur échappait, compromis et délaissé. On attribue 
l'affaiblissement général des études classiques du 
xviii' siècle à la suppression des collèges des Jésuites; 
il remonte plus haut, à la querelle des anciens et des 
modernes et au Chef-dœm^re dun inconnu^.- Dans le 



i . Après le, Chef-cl^œuvire, Saint-Hyacinthe ne nous appartient plus. 
Il a repris sa vie errante et aventureuse, toujours endçtté, amoureux , 
méditant de continuelles entreprises littéraires qu'il n'achève pas, et 
rentre en France, ou il a le malheur de se heurter à Voltaire. Né 
pour être un critique ingénieux et spirituel, il usait son talent en compi^ 
lations et en luttes sans gloire. « 11 y a trois semaines que je vis au café 
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temps même, uo journaliste osait le mettre sur le 
compte des journaux. « I^ corruption du goût, disait-il, 
et la décadence des beiles^lettres dont l'Europe est gé* 
néralement menacée, sont en partie des effets des mau- 
vais' journaux que les auteurs à gages composent sans 
goût, sans discernement, sans science, en un mot sans 
autre secours qu'un avertissement, ou les sommaires 
d'un livre, ou la table des matières. Les jeunes gens 
puisent aujourd'hui leur savoir dans ces journaux, et, 
après y avoir lu un mauvais extrait, décident hardiment 
d'un livre et des matières qu'il traite. Peut-on douter 
après cela que les journaux ne nuisent aux bonnes 
études? Il n'en serait pas de même si les Bayle, les Le 
Clerc, travaillaient à nos journaux. » L'insinuation ne 
tombe pas sur le seul Journal littéraire de La Haye. 
Depuis l'apparition de ce recueil périodique, bien , 
d'autres avaient vu le jour. Nous ne parlons pas de la 
Bibliothèque anglaise ni de la Bibliothèque britan- 
nique^ rédigées à Londres et publiées en Hollande; 
mais vers le même temps que le Journal littéraire^ on 
avait vu paraître à Utrecht une Histoire critique de la 
République des Lettres^ monument de l'érudition réelle 
mais gauche et sans esprit d'un écrivain qui s'appelait 
Masson, pasteur anglican à Dordrecht. \J Histoire cri* 
//yw<? ayant succombé en 1718, M Europe suivante lui 
succéda et fournit une carrière plus courte encore, quoi- 
qu'elle comptât de savants -rédacteurs, tels que le P. I^e 



GradotM. Saint-Hyacinthe, écrivait Daudé, une de ses anciennes con- 
naissances de Londres. Il ne nie dit rien et je répondis de même. Vis 
exiremaper omnia ducit, » Son histoire est celle de la plupart des aven- 
turiers de son espèce, nombreux depuis et durant tout le dix- hui- 
tième siècle, écrivant et philosophant à tout propos, mais sans' un 
principe pour guider leur vie et leur plume. 
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Courayer. De Sauzet, Bernard et Camusat entreprirent 
la Bibliothèque française^ avec le concours de Granet 
et de Tabbé Goujet, dans le dessein patriotique de 
a prouver, par un détail de l'état des sciences en 
France, que les Frauçais n'étaient pas si dégénérés 
qu'on le prétendait en Hollande. » Elle dura peu. 

Circonstance curieuse : soit lassitude du goût public, 
soit découragement des auteurs et des libraires, il y eut 
un moment^ entre 1 722 et 1 728, où le souhait de 
beaucoup de gens qui auraient voulu commencer la 
réforme de la république des lettres par la suppression 
des journaux littéraires, parut à la veille d'être exaucé. 
En moins de cinq ans, tous les journaux littéraires que 
le succès du journal de lia Haye avait fait éciore, 
V Europe saimnte^ V Histoire critique^ les Nouvelles 
littéraires^ la .Bibliothèque française^ le Je ne sais 
quoi et d'autres feuilles éphémères du même genre, 
avaient cessé leur existence; le journal même de La Haye 
avait suspendu la sienne et ses rédacteurs étaient dis- 
persés, lorsque tout à coup les critiques reprennent 
leur ardeur et le public sa curiosité. Le Journal litté- 
raire reparaît, la Bibliothèque raisonnée commence sa 
carrière. Des Maiseaux à Londres et La Chapelle à La 
Haye lui donnent l'impulsion. 

Le célèbre recueil , destiné à une longue existence, 
broncha cependant à ses débuts. Armand de La Cha- 
pelle, alors un des ministres de La Haye, avec des con- 
naissances étendues, un caractère enjoué et sans pé- 
danterie^ nous l'avons déjà dit, était, malheureusement 
pour lui, enclin à la satire et aimait la contradiction 
plus qu'il ne convenait à son habit. Choqué de l'en- 
thousiasme que la société de La Haye, les femmes sur- 
tout, manifestaient pour Jacques Saurin , il se laissa 



42 LE DIX-HUITIÈME SIÈCLE A L'ÉTRANGER. 

aller à attaquer le grand prédicateur sous le couvert 

des journaux où il écrivait, a II passe , disait le cri* 

» tique, pour faire peur aux gens de leur ombre, la 

» moindre peccadille devient un crime énorme dans ses | 

» portraits; il ne montre en perspective à ses auditeurs, j 

» à chaque petit faux pas qu'il leur arrive de faire, \ 

» qu'une légion de diables de Tenfer déchaînés et des \ 

» chaudières bouillantes. » Non content de défigurer ^ 

cette admirable éloquence qu'il méconnaissait totale-* 

ment, le journaliste s'acharna à prouver que Saurin, 1 

dans ses Discours^ faisait Dieu menteur et n'était 

qu'un ignorant en théologie. Sur ces entrefaites, Saurin 

mourut. c( On assure qu'il est mort de chagrin, écri* | 

y> vait-on de La Haye; le théologien de la Bibliothèque 

» raisonnée a de grands reproches à se faire et nos 

» quatre ministres sont fort à plaindre, car on les 

» accuse hautement et. publiquement d'avoir été les 

» bourreaux de M. Saurin *. » 

Un tel début était de mauvais augure pour la Biblio^ 
thèque raisonnée ; toutefois ce fâcheux incident ouBlié, 
le journal se releva rapidement par la solidité de ses 
articles et l'indépendance de sa critique; mais nous 
touchons ici à une autre période du siècle comme de 
l'histoire des journaux de Hollande. Retournons donc 
sur nos pas, pour passer en revue les auteurs qui, dans 
les rangs ou en dehors du journalisme littéraire, durent 
à d'autres travaux un moment de réputation méritée. 

i. On ne savait pas encore* que le théologien de la Bibliothèque rai- 
sonnée était La Chapelle , et les soupçons s'attachaient à tous les pas- 
teurs à la fois. Manuscrit du Brittishs Muséum,) 



CHAPITRE m. 



LITTÉRATU&B HISTORIQUE ET PBILOSOPHIQUE DE HOLLÂIVDE. 



Les premiers écrivains que nous trouvons à nom- 
mer, sont trois Hollandais, fondateurs du Journal de IjU 
Haye^ de Sallengre, S'Gravesande et Van Effen,, fort 
jeunes les uns et les autres à leur entrée dans la carrière 
des lettres. M. de Sallengre, qui donnait les plus belles 
espérances, fut enlevé par une mort prématurée, ayant 
attaché son nom à des Mémoires de littérature dont il 
n'eut le temps de publier que deux volumes composés 
de moi'ceaux philosophiques et critiques très-intéres- 
sants pour rbistoire littéraire \ S'Gravesande apparte- 
nait à une vieille famille patricienne de Hollande. 
Chargé d'une chaire de philosophie à l'Université de 
Leyde^ un des premiers il enseigna publiquement dans 

1 . Les Mémoires de littérature recueillis par de Sallengre parurent 
chez de Sau/elquiy a fourni des articles. Entre autres morceaux agréa- 
bles, nous indiquerons l'article sur l'y^^o/o^iV <:^'/rcrt>fi^o/c, l'histoire de la 
guerre de Jobelins et des Uraniens ; un article sur le8 querelles ridi- 
cules des savants, et enfin des Mémoires pour la vie de Tanueguy Le 
Fèvre. Les Mémoires de littérature onl été continués par le P. Desmolets. 
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son pays les principes de Newton. Un fruit remar- 
quable de cet enseignement, c'est V Introduction à la 
philosophie^ cours succinct de métaphysique et de 
logique plein d'intérêt et d'originalité. Hors une 
théorie de la liberté, qui est pour lui le pouvoir phy- 
sique donné à l'homme de faire ce qu'il veut quelle que 
soit la destination de sa volonté, S'Gravesande ne 
cherche point à créer de système. Il expose les systèmes 
connus, les juge, y fait son choix, prenant beaucoup 
de Locke et en laissant tout autant; mais sa manière 
d'exposer les idées est vive, lumineuse, et entièrement 
neuve à cette époque. Elle donne une brillante idée 
de son enseignement, qui attirait en effet beaucoup 
d'étrangers à Leyde. Son éclectisme donna prise aux 
accusations en sens opposé encourues par chacun des 
systèmes où il avait trouvé à prendre. H fut même taxé 
de spinosisme et d'irréligion. Le journaliste peut ré- 
pondre ici pour le professeur, car S'Gravesande, nous 
l'avons dit, prit toujours aVec fermeté, dans \e Journal 
de La Itaye^ la-défense des principes du christianisme. 
C'est lui qui à propos des Réflexions sur les grands 
hommes qui sont morts en plaisantant, de Deslandes, 
disait spirituellement : « Le moyen de raisonner avec 
un homme qui a acquis par une méditation de cinq 
ans l'avantage de n'avoir point de principes! » 

A en juger par une Dissertation sur Homère et 
Chapelain qui n'est guère qu'un reste bien refroidi du 
Chef-d'œui^re dun inconnu^ Van Effen n'est pas à 
mettre en comparaison pour l'esprit et le talent avec 
ses collaborateurs. L'abondance et la facilité , qualités 
précieuses dans le métier de jpurnaliste, servent peu 
à elles seules pour prolonger la durée d'un écrit par 
delà le jour qui l'a vu paraître. Le Misanthrope^ la 
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Bagatelle j le Nouveau Spectateur français €(. le Spec^ 
tateur hollandais^ toutes ces imitations de Steele et 
d'Addison, n'ont pas vécu jusqu*à nous; maïs Van 
EfTen a le mérite d'avoir traduit le premier avec agré- 
ment, à l'usage des lecteurs français, les Aventures de 
Robinson-Crusoé. 

Prosper Marchan^l, le seul Français qui avec Saint- 
Hyacinthe eut part.au premier Journal de La Haye et 
au Chef-d'œuvrey n'était rien moins qu'écrivain ; mais il 
est un des pères de la bibliographie, qui lui doit beau- 
coup. Son Dictionnaire historique^ qui fait suite à celui 
de Bayle, riche magasin de particularités anecdotiques, 
a passé depuis en détail dans les recueils biographiques. 

\] Histoire des Journaux ^ de Camusat, joint au 
même genre de mérite le mérite plus rare d'être 
écrite avec soin et agrément, dans un style qui ne sent 
point l'étranger ni le réfugié*. Camusat était le puriste 
de la Bibliothèque française^ et le redresseur des in- 
jures faites à la langue par les écrivains des autres jour- 
naux. Il disait par exemple à Van Effen, qui profita de 
la leçon : « Vous écrivez passablement pour un étran- 
ger, mais le goût du terroir ne se perd jamais, et à vos 
transpositions forcées, à vos constructions louches, à 
vos termes impropres et bas , nous reconnaîtrons tou- 
jours que notre langue ne vous est pas naturelle. » 

H ne serait pas tout à fait juste de confondre avec 
les plates productions des fabricants de moralités, qui 
« faisaient du Saint-Evremond » pour les libraires, les 
Réflexions morales , satiriques et comiques sur les 
mœurs de notre siècle^ ainsi que des Dialogues criti- 



i. Camusat, du reste, n'est pas un réfugié, c'est un étranger. Avant 
de \enir en Hollande, il était libraire dans la rue Saint-Jacques, à Paris. 
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ques et philosophiques j par M* Tabbé de Charte- 
Ijvry, Le prétendu abbé était un ami de Camusat, 
J.-Frédéric Bernard, un des plus honorables et des plus 
savants libraires de la Hollande à cette époque. Dans 
ces Réflexions comme dans ces Dialogues la pensée 
est hardie, mais sans originalité ; c'est du Bayle froid 
et abstrait, avec une prétention à la profondeur; c'est 
même quelquefois Bayle licencieux. L'esprit fort y 
perce jusque dans le titre des dialogues, ainsi : Cas- 
sandre et sainte Brigitte, Simon le cordonnier et Jean 
de Dieu, etc., mais le style est assez ferme et ne man- 
que pas de trait. 

La plupart des ouvrages dont il nous reste à parler 
appartiennent à la littérature historique et politique. 
Il semble en effet que le génie de l'histoire suive les 
Français partout où les porte leur destinée. A peine 
établis dans leurs pénates nouveaux, on les voit entre- 
prendre de raconter à leurs hôtes la propre histoire de 
leur pays. Sans parler d'une foule d'histoires de la ré- 
volution d'Angleterre et de Guillaume d'Orange, que le 
refuge a produites, rappelons V Histoire d' Angleterre àe 
Larrey, celle des Proifinces-Unies de Jacques Basnage. 
Yoici maintenant \ Histoire du prince Eugène^ celle 
du Cardinçil Àlheronij des Mémoires sur Pierre le 
Grande une Histoire publique et secrète de la cour de 
Madrid^ une autre des Guerres entre les maisons 
d'Autriche et de France^ et tout un cours de politique 
sur les Intérêts présents des puissances de F Europe. 
C'est Rousset qui est l'auteur de ces productions hâ- 
tives et de plusieurs autres du même genre, Rousset ^ le 
successeur de Courlilz de Sandras au Mercure histo- 
rique et politique j mais qui, avec bien moins d'ima- 
gination et d'invention, avait en revanche plus de 
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sérieux, et possédait réellement une connaissance ap- 
profondie des affaires et des intérêts politiques de 
l'Europe. S'il avait la pénétration et la sagacité de 
Thistorien politique, il avait aussi beaucoup de pas- 
sion. C'était un type achevé du réfugié vindicatif. La 
persécution qui avait ruiné sa famille l'avait rendu or- 
phelin, et à dix- huit ans il s'était échappé du collège 
Du Plessis pour s'enrôler dans les rangs des cadets fran- 
çais à la suite de l'armée hollandaise. Il se battit contre 
sa patrie à Malplaquet, et il la combattit encore jus- 
qu'à la fin de sa vie dans les journaux où il travaillait, 
et dans tous ses écrits. C'était ce qu'il appelait son im- 
partialité. Ses nombreux ouvrages, tout animés de cet 
esprit, réussirent naturellement beaucoup en Allemagne 
et lui valurent même des titres et des emplois qu'il per- 
dit à la fin pour s'être cru nécessaire parce qu'il avait 
été utile K Parmi les autres réfugiés quM s'associa pour 
la rédaction du Mercure et des compilations qu'il pu ' 
bliait, était un chanoine de Saint-Victor, qui avait 
rompu ses vœux, La Barre de Beaumarchais. Ce religieux 
défroqué écrivit aussi, pour les libraires, des gazettes, 
des romans, une Histoire de Pologne sous Auguste 11^ 
et des Amusements littéraires ainsi que les Lettres 
sérieuses et badines^ espèce de journal rempli d'injures 
contre Rousset avec qui il finit par se brouiller, et du 
bavardage le plus vide. La dédicace « à très haut et 
puissant Prince le Public, » indique le genre d'esprit 

1. Il avait écrit eu faveur du rétablissement du Stathoudérat, et le 
prince d'Orange, élu Stathoudcr en 1747, l'en récompensa en le nom- 
mant conseiller extraordinaire et son historiographe. Mais Ronsset se 
joignit à ceux qui, ayant porté le prince au stathoudérat, prétendaient le 
tenir sous leur tutelle. Guillaume IV fut indigné, et Rousset échappa à 
une arrestation en se réfugiant à Bruxelles, où il mourut en 1762. Il 
était né à Laon en 1686. 
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auquel préteoilent la plupart de ces compilateurs, heu- 
reux de trouver dans la liberté de tout dire ua supplé- 
ment trop nécessaire à la véritable érudition et au goût 
qui leur manquaient. 

Bruzen de la Martinière, que nous nommerons en- 
core, est un compilateur de meilleure volée. Il n'était 
pas réfugié. D'abord secrétaire français du duc de 
Mecklenbourg, et homme de cour par ses bonnes ma- 
nières et son esprit aimable , il ne s'était fixé en Hol- 
lande que parce qu'il avait des besoins, et que pour les 
satisfaire il s'était mis dans la nécessité d'écrire aux 
gages des libraires de La Haye. Pendant qu'il compi- 
lait pour eux en toutes sortes dé matières, et se faisait 
historien, critique et érudit pour leur compte, il tra- 
vaillait pour le sien à un grand dictionnaire géogra- 
phique^ historique et politique qui a été longtemps le 
meilleur ouvrage de ce genre. Il a écrit aussi d'après les 
gazettes un État politique de l'Europe^ et une histoire 
du roi de Prusse Frédéric-Guillaume. 

A l'aspect de celte foule dH Histoires et surtout d'his- 
toires contemporaines qui sont sorties des presses de 
Hollande pendant un siècle, on se demande où les 
auteurs avaient puisé une connaissance exacte et appro- 
fondie des événements et des hommes qu'ils mettaient 
en scène, et où ils ont pris le temps de faire des re- 
cherches consciencieuses et d'en discuter les résultats. 
Mais on voit bien vite en lisant ces compilations dif- 
fuses que les libraires ne leur en demandaient pas tant; 
et qu'un récit de gazetier, pourvu qu'il fût mêlé d'anec- 
dotes un peu scandaleuses et de réflexions libres, inju- 
rieuses au besoin contre la France, leur paraissait assez 
bon. Il n'en fallait pas davantage, en effet, pour leur 
assurer un débit suffisant en Europe, où le plaisir d'en- 
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tendre médire de cette France si puissante et de la voir 
ravalée et maltraitée par les siens était devenu un besoin 
des esprits, irrité chaque semaine par des gazetiers 
besogneux et flatté par ces historiens d'aventure. Il né 
faut peut-être pas chercher beaucoup plus loin la cause 
de cette disposition générale, mêlée de crainte, d'envie 
et d'orgueil blessé, qui faisait dire à Voltaire vers le 
milieu du siècle : « On parle notre langue dans TEurope : 
grâce à nos bons écrivains, nous aurons enseigné les 
nations; mais on n'en hait pas moins notre gouver- 
nement. Croyez-en un homme qui a vu l'Angleterre, 
l'Allemagne et la Hollande. » 

Deux ouvrages écrits par des réfugiés français se 
distinguent de la foule des productions historiques du 
refuge: VÉtat des Proifinces-Unies àe Janiçon, et 
Y Histoire d' Angleterre de Rapin-Thoyras, que nous 
plaçons ici comme nous aurions pu la placer dans les 
chapitres consacrés à l'Angleterre et à l'Allemagne, car 
si elle fut composée en Hollande, elle fut préparée 
en Angleterre et terminée en Allemagne. Janiçon et 
Rapin-Thoyras sont de vieux réfugiés, et la maturité 
de leur esprit, sinon leur œuvre, date du siècle pré- 
cèdent . Tous deux étaient nés en France, sous Louis XIV, 
de familles de robe, tous deux avaient porté l'épée en 
Irlande pour le roi Guillaume, et ce n'est guère que vers 
la fin de leur carrière qu'ils purent écouter leur voca- 
tion d'historiens. 

L'ouvrage de Janiçon n'est pas précisément un récit 
historique, c'est une description complète de cette ré- 
publique des Provinces-Unies , si diverse et si compli- 
quée dans son organisation. Climat, campagnes, mœurs, 
commerce, institutions générales et provinciales, his- 
toire sommaire de chaque province, des villes et de 

4 
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leurs institutions^ tout y a sa place en peu de mots. La 
partie politique du livre est d'une clarté et d'une saga- 
cité remarquables. Le style est net^ précis et coût t 
comihe celui des hommes d'action et d'expérience; 
mais la langue est déjà altérée^ et, à tout prendre, 
Janiçon n'est pas un écrivain ^ 

C'est à La Haye que de^Rapin-Thoyras entreprit ton 
Histoire d Angleterre ; c'est à Wesel, où il mourut feu 
1725, qu'il exécuta ce grand ouvrage dans les loîsit^s 
d'une vie simple et retirée ; mais c'est en Angleterre 
même qu'il s'y était préparé, sans dessein, ne pré- 
voyant point alors que, condamné à ne jamais repren- 
dre l'épée qu'il portait à la bataille de la Boyae, et 
destiné a consumer les plus belles années de sa vie dans 
l'éducation de jeunes àeigneurs, il deviendrait un jour 
le premier véritable historien politique de la nation qui 
lui accordait l'hospitalité. Cette hospitalité fut à la yé* 
rite pleine de déboires. Le roi Guillaume, au lieu de 
l'avancer dans l'armée, l'avait donné de sa main à don 
confident politique, lord Portiand, pour être gouver^ 
neur de ses fils, emploi sans avenir pour un officiel*, 
français. C'est pourtant dans cette maison où se débat- 
taient les affaires de l'État et des partis, entre politiques 
du plus haut rang, que ce neveu de Pellisson apprit à 
connaître le jeu de la constitution anglaise et le secret 
des partis. Naturellement sérieux , il avait le goût et 
s'approchait peut-être plus que ses supérieurs ne l'au- 



4. L*ou^rage.n*e8t pas termina. 11 n*y â que deux volume» de M État 
présent de la république des Pro\^înces-Unies et des pays qui en dépendeàt, 
1 720. Jaâiçon était fiU d*un avocat au Conseil privé, et député général 
des Eglises réformées de la Guyenne. Il avait treize ans lorsqu*il arriva 
à Utrecht. îi mourut eh 1730, résident du Landgrave de lïesse-Cassel 
auprès de» États. 
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raient Youlu, de cette société un peu hautaine. L'homme 
de mérite savait obtenir la considération dont ces 
grands, seigneurs^ tout whigs qu'ils étaient^ n'étaient 
pas naturellement disposés à honorer un précepteur 
français* Il voyagea ensuite avec ses élèves en Italie, 
en Espagne y et passionné qu'il était de musique et 
amateur de poésie, il compléta en lui cette éducation de 
l'homme du monde actif, sans laquelle un historien n'a 
jfimais toute la clairvoyance qui lui est nécessaire et 
toute l'expérience des hommes dont il ne peut se pa»* 
ser. Il est des événements dans l'histoire des nations 
dont la science seule ne donne pas la clef, que l'éru- 
dition fait connaître mais ne peut laire comprendre, et 
dont la pensée et l'imagination réduites à elles-mêmes 
ne savent tirer trop souvent que des systèmes faux et 
des romans, déclamatoires. Il faut que Thistorien, c'est 
sa plus nécessaire étude, ait étudié sur le vif une, logique 
que l'école n'enseigne pas, celle des passions et des 
intérêts; il est boa que son oreille ait entendu tous les 
raisonnements , que son esprit ait acquis une connais* 
sance familière de tous les sophismes humains, afin de 
les reconnaître sans étonnement dans le cours des évo- 
lutions de l'histoire politique. A cet égard pourlant 
une chose a manqué à Bapin^Thoyras : il avait trop 
exclusivement vécu. parmi les poUtiques whigs pour 
que la parfaite hberté de ses jugements historiques 
n'en fat pas un peu atteinte. De là aussi le point de 
vue trop exclusif sous lequel il a envisagé l'histoire d'An- 
gleterre, au grand avantage de sa composition qui en 
a reçu une forte unité, mais au détriment peut*etre de 
la vérité> qui est toujours moins abstraite et moins sim* 
pie tju'un principe et ne se laisse pas mettre ^i colonnes. 
Son ouvrage au fond est moins Thistaire de la nation 
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anglaise que celle de la constitution politique sous la- 
quelle rhistorien la voyait alors déployer son gënie : 
c'est proprement Thistoire du parlement et de ses ori- 
gines. 

L'ouvrage fut bien accueilli en Angleterre, où le ne- 
veu du fameux Tindal en donna une traduction. Tou- 
tefois plus d'un Anglais fut blessé dans son amour* 
propre national en voyant un étranger, un Français, 
lui présenter le premier les annales politiques de son 
pays, puisées aux sources et réunies en un corps d'his- 
toire imposant. On consentait diffidlement à accorder 
à un tel historien la connaissance intelligente des insti- 
tutions dont il prétendait retracer les origines et le dé- 
veloppement. Un Anglais écrivit un livre contre son 
ouvrage. « L^auteur, disait-il, ne connaît nos lois et 
nos coutumes qu'autant qu'il a pu s'en instruire par la 
conversation ou dans les cafés^ rendez-vous ordinaire 
de ceux de sa nation à Londres. » On a vu si une telle 
insinuation était fondée. Rien ne prouve mieux com- 
bien Rapin-Thoyras était entré avant dans la con- 
naissance des ressorts de la constitution anglaise, qu'un 
petit livre qu'il avait publié dès 1717 sur les whigs et 
les torys. Cet écrit n'est pas seulement plein d'intérêt 
et d'instruction, c'est un modèle d'analyse; et qui 
voudra se reconnaître dans ces orageux débrouillements 
de la liberté anglaise après la révolution de 1 681 devra 
lire ces quelques pages qui placent Rapin-Thoyraa au 
premier rang des publicistes modernes. Il y trouvera 
expliqué, sobrement et nettement, comment, l' Église 
mêlant ses disputes et ses divisions à celles de l'État, 
il y avait bien des variétés et des espèces de whigs et 
de torys, chacune servant à tenir en échec les autres , 
et toutes contribuant à maintenir par une surveil- 
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lance muluelle Téquilibre de l'État. Il n'y avait peut* 
être qu'un élranger et un esprit impartial qui pût con- 
clure comme Rapin-Thoyras par les réflexions que l'on 
va lire : 

i( On peut assurer positivement que ce n'est pas l'in- 
térêt du royaume qu'un des partis devienne si supé- 
rieur, qu'il ne trouve plus de contradiction. Si ce sont 
les torys outrés, ils mettront l'Angleterre sous un gou- 
vernement despotique. Si ce sont les torys modérés, 
leur penchant pour les prérogatives de la couronne 
mettra enfin le souverain en état de tout entreprendre 
et de secouer le joug importun des parlements. Si les 
papistes peuvent devenir supérieurs, l'Angleterre perdra 
bientôt sa religion et sa liberté; d'un autre coté, si les 
whigs républicains peuvent regagner l'avantage qu'iU 
ont perdu^ on n'entendra plus parler du royaume, 
mais de la république d'Angleterre, comme dans le 
temps de Cromwell. Enfin si les whigs modérés peu- 
vent tout conduire à leur gré , ils prendront tant de 
précautions contre les attentats de la puissance royale, 
qu'ils réduiront peut' être le souverain à la condition 
d'un doge de Venise. 

« Pour ce qui regarde les deux partis, par rapport à la 
religion, il est certain que si les presbytériens se voient 
jamais en état d'agir sans opposition, ils ne seront point 
contents qu'ils n'aient ruiné de fond en comble la hié- 
rarchie et en général toute l'Eglise anglicane. Mais aussi 
si les épiscopaux rigides ne trouvent plus de contre- 
poids à leur puissance, on ne peat attendre d'eux qu'une 
persécution ouverte contre les presbytériens. Que sait- 
on même, s'ils voudront bien leur laisser la simple li- 
berté de conscience? » 

Le style de Rapin-Thoyras, uni, simple, peu bril- 
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lant, presque froîd, mais net et rapide, est, maigre un 
peu d'incorrection, aussi près de Fëlëgance qu'on le 
pouvait attendre d'un réfugié qui avait quitté la France 
depuis trente ans, mais qui était le neveu de Pellisson. 
Ce n'était pas la seule ressemblance qu'il eût avec son 
oncle. A l'exemple de Tami de Mlle deScudery, il avait 
en sa jeunesse cultivé la poésie, et longtemps après, 
à Wesel , alors que , comme il disait lui-même, a il 
n'avait plus sa propre langue assez et commandement 
pour trouver les expressions propres et les rimes riches 
qui sont nécessaires à un sonnet , d il paraphrasa un 
sonnet de Pétrarque* en quatrains sans apprêt où ne 
manque nî le mouvement, ni le naturel, ni le senti- 
ment poétique. Nous aurons sî peu de ce genre de 
fleurs à cueillir dans le champ que nous parcourons , 
qu'on nous permettra de reproduire ici cet échan- 
tillon de la poésie française dépaysée : 

Kfaône, quides rochers où tu prends ta naissance 

Précipites tes eaux avec rapiditq , 

Dont les humides bords craignent la violence 

Et suivent de tes flots l'impétuosité, 

Ttt descends avec moi par an courant rapide 
Et tous deux à la fois qous allons nuit et jour, 
Où la nature seule incessammetit te guide , 
Mais où je suis encore entraîné par l'amour. 

Témoin de m<m ardeur, de mon. inquiétude, 

Va, devance les pas d'un malheureux amant, 
O toi que le sommeil, la faim , la lassitude , 
Ne peuvent dans ta course arrêter un moment. 

En portant à la mer le tiîbut de ton onde, 
De tes flots écumeux arrête les efforts , 
Considère en passant le plus beau lieu du monde 
Où la ridic nature épuise ses trésoi-s ; 
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Où Tair tpiqour» «^rein et l'herbe toujours verte 
Les oi3e4ï(X amoureux (|Qi chantenl: e^ tPU{: teipps 
La campagne, de fleurs incessamment couverte, 
Font en toute saison un aimable printemps. 

G'e^t là qu'est moa soleil dont la fdouce influeiice 
Hend les bois toujourjj verts, Jes prés toujours fleuris, 
C'est là que la beauté jointe avec l'innocence 
De ce lieu si charmant ifont un vrai paradis. 

S^r ces bord< epcluftntés, chéris dfc 1a pafure. 
Tu trouveras ma nymphe en faisant ton chemin | 
Porte de son côté ton onde la plus pure , 
baise son pied d'ivoire ou sa charmante main. 

Peut-être ,, ah! ào\i\ espoir ! cet objet qui m'engi^e 
Se plaint de mon absence et de mon peu d'ardeur ; 
Va, dis-lui (tes baisers tiendront lieu de langage) 
Que mon corps fatigué n'a pu suivre mon cœur*. 

Eapin-rThoyrds nous a biea éloignés 4u 4ix^-hui«- 
tème sièclç. Il n'en e^t à vraiment parler que par la 
date de se» ouvrages. Par la dignité n^tor^Ue de son 
esprit, par son bon sen^ simple et tout uni, e» un mot 
par son caractère d'écrivain, il est du grand siècle. 
Dans ses écrits, aucune réfle^iion en dessouis, aiicuRe 

1, Op trouve cçtte pièce et plusieurs Lettres i»|tëres$»nteii dfi B^pii»* 
Thoyras dans les curieux Mémoires de Jean Rou, publiés il y a trois 
ans, sous les auspices de \q. Société ^Histoire du protestantisme français , 
par MM. Fraapis Wl4diiigtoQ et Ch. lUsad. J^n, ^ou nuMirat è U 
Haye «n 1711 , secrétaire- interprète des états généraux de Hollande; 
il avait quitté la France en 1780. Ses Mémoires, ({xû. seraient mieux nom- 
més Souvenirs dé Jeunesse, répandent un jouf neuf et piquant mm-seu- 
lement sur les vieilles mœurs de la boui-^oisie protestante 4e P#n% e^ 
temps de Louis XIV, mais encore sur bien des jchoses et des person- 
nages de cette époque. La pbrase deRou^ nous l'avons dit ailleurs, est 
io9gue et diffuse, mais elle a ditiis i^ détail du trai| ci de la couleur. 
Aft^s trente ans de séjour çf^ I)oUan4e « ce bonhomme écri^aj^ pomw 
ces conteurs à la vieille gauloise, qui au besoin ne craignent pas 4e di^e 
ci>um^nt ie mot et la ehose. 
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malice ingénieuse ne trahit le contemporain de Saint- 
Evremond, de Bayle et de Fontenelle. Les libres pen- 
seurs qu'il a vus de près n'ont pas plus séduit son goût 
qu'entraîné sa raison ; on dirait qu'il n'a pas même 
soupçon de l'esprit philosophique dont il va être tant 
parlé après lui. Aussi; combien est brusque la chute 
qui nous fait passer de ce sage réfugié à un autre écri- 
vain , gentilhomme français comme lui, le marquis 
d'ArgenSy venu en Hollande peu après que Bapin- 
Thoyras s'éteignait dans sa retraite. 

Le marquis d'Argens fournit la première partie de 
sa carrière d'écrivain dans les Provinces-Unies. C'est 
là que son esprit dépensa en quelques années tout son 
fond d'originalité, d'idées et de talent. La Prusse, où 
nous le retrouverons dans la seconde moitié du siècle, 
aux côtés de Frédéric II, n'eut que les restes de sa 
verve et la redite de ses opinions. Il avait préludé à la 
philosophie par une jeunesse romanesque et des pas- 
sions dont il ne perdit jamais le goût. Des aventures 
de théâtre un peu fortes le brouillèrent avec son père, 
procureur général au parlement d'Aix. Quelque temps 
avant la dernière de ces équipées, ayant eu l'occasion 
de porter la parole pour les gens du roi au parlement 
d'Aix dans quelques affaires, le succès qu'il obtint lui 
inspira le dessein de pousser l'étude des sciences jus- 
qu'à satisfaction de sa curiosité, nouvelle passion où il 
se jeta avec feu comme dans toutes les autres. « Je ré- 
solus, dit-il, de m'y adonner entièrement. Romans, 
historiettes, tout fut banni de mon cabinet ; Locke suc- 
céda à Mme de Villedieu, Gassendi et Rohault à Clélie 
et à XAstrée; j'appris, pour me dissiper dans mes 
moments de loisir, la musique et à peindre, et, dans 
dix-huit mois de temps, je me rendis assez savant pour 
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n'avoir plus besoin de maîtres de la province \ » 
Après ce grand, feu, d'avocat devenu officier, oblige, 
après le siëge de Philipsbourg, par les suites d'une 
chute de cheval, de renoncer au service, brouillé avec 
sa famille et déshérité par son père^ il ne trouva pas de 
ressource plus à son gré qqe d'aller en Hollande se 
faire philosophe. Il avait trente ans, il aviait voyagé, il 
avait beaucoup lu, beaucoup vu, beaucoup retenu, et 
il jugea qu'avec l'esprit qu'on lui reconnaissait, son 
heureuse mémoire, son expérience des hommes, son 
éducation et ses sentiments de gentilhomme, il pouvait 
s'établir hardiment dans la république des lettres sur 
le pied d'un penseur sans préjugé et d'un arbitre des 
opinions. Tout en pourvoyant à ses nécessités par la 
composition de quelques romans en forme de mémoires 
et d'ouvrages de morale facile, tel que son Mentor ca^ 
\fàlier^ il aborda en corsaire les rives escarpées de la 
métaphysique par sa Philosophie du bon sens. 

« J'ai toujours eu, déclara-t-il d'entrée, une forte 
envie de venger les gens du monde de l'orgueil et du 
pédantism'e des faux savants. Dès que j'eus fait usage 
du peu de lumières que le ciel m'a accordées, je m'a- 
perçus que les personnes pour qui j'avais eu le plus de 
vénération, et que je regardais comme les oracles de la 
science, n'étaient que de hardis ignorants qui, étant 
eux-mêmes les premières dupes de leur vanité, ne se 
défendaient qu'à l'abri de quelques mots inintelligibles 
contre les attaques de la raison et de la lumière naturelle 
à laquelle ils avaient juré une guerre éternelle *. » 

Voilà qui se fait entendre : c'est l'expression bien 



1. "Mémoires du marquis d*Argcns, p. 234-. 
9. Pbiiosophiê du bon sem» Préface. 
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franche et bien complète de ce dogmatiime nouveau 
qui se préparait à imposer à la raison humaine, délivrëe 
du joug de l'autorité, le joug uon moins étroit d'un 
scepticisme radical. C'est à cela, en dernier résultat, 
que se réduit la philosophie du bon sens que le marquis 
d'Argens prétend mettre à la place de la philosophie 
des philosophes, dans les cinq dissertations sur la logi* 
que, sur les principes généraux de la physique, sur la 
métaphysique, Tastrologie judiciaire et l'histoire dont 
se compose son premier essai. On « y crible à outrance à 
toute espèce de principes, avec un désintéressement 
complet, car on ne se soucie pas plus d'en conserver 
un seul que d^en mettre d'aptres h leur place ; on cher- 
che avec esprit et adresse les points faibles de toute 
doctrine, et on dit : Voilà la doctrine^ et l'on triom» 
phe. C'est à bon marché la plupart, du temps, et sur 
un ton de confiance qui fait penser que le vengeur des 
gens du monde n'est paa en reste d'outrecuidance avec 
les demi^savants. 

La forme qu'emploie d'Argens est celle de la disser*^ 
tation familière, mise à la mode par les Mondes dç 
FonteneUe. Ainsi il a écrit sa Philosophie du. bon sens 
pour réfuter l'aumônier d'une grande dame* a iSavezr 
vous bien^ me dit*-elle, que mon aumônier entend^ le 
grec, et qu'il dit que voti% Descartes n'est qu'un bénét 
et un rêveur. '«-^ Il dépendra de vous, lui dis<-je, ma^ 
dame, que je vous montre non«seulement que votre 
chapelain ne sait rien, mais même qu'Aristote, son 
grand ami, ne savait pas grand chose. ~En vérité, me 
ditrclle, vous êtes étrangement fâché contre mon cha- 
pelain.... » et ainsi du reste. En somme, et scepti- 
cisme à part, le principal défaut de ce petit ouvrage, 
c'est l'inconséquence. Il y en a beaucoup lojwqu'oa a 
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(lit fort bien : « je continuerai ^ si je le puiS; à n^avoir 
pour les grands hommes que du respect et nullement 
de Tidolâtrie, » à traiter ensuite Âristote d*i^norafit ; 
mais quelquefois aussi l'indépendance dont l'auteur fait 
profession lui inspire de judicieuses remarques, celle-ci 
par exemple : « Je lîie ris d'un Français qui prend une 
belle passion pour tous les Anglais, uniquement parce 
quMis sont Anglais, et qui cherche avec soin à détruire 
tout ce qui peut faire honneur à ses concitoyens; mais 
je me moque aussi d*un prétendu philosophe français 
qui n'approuve et ne trouve rien de bon que dans sa 
nation. » 

La Philosophie du bon sens ne fit pas son chemin 
tout de suite, car elle ne fut'brûlée que vingt-trois ans 
plus tard, payant alors pour le renom d'incrédule dan- 
gereux qu'avait acquis dans l'intervalle le chambellan 
du roi de Prusse. Elle eut en attendant les éloges de Vol- 
taire, qui loua l'auteur de l'esprit brillant et philosophe 
dont il venait de donner des preuves, et lui prédit une 
grande réputation. « Descartes a commencé comme 
vous par faire quelques campagnes ; il est vrai qu'il 
quitta la France pour un autre motif que vous, mais 
enfin quand il fui en Hollande, il en usa comme vous, 
il écrivît, il philosopha et il fit Pamour. » S'il avait tenu 
à si peu, la Hollande aurait pu se glorifier en effet 
d^ avoir possédé un second Descartes un siècle après le 
premier, car le jeune officier français, donnant essor à 
sa plume provençale, se mît à écrire et à philosopher 
deux fois par semaine pour le public, prenant pour texte 
de ses dissertations sceptiques toutes les folies et les in- 
conséquences des hommes, c'est-à-dire toutes les reli*» 
gions et les philosophies, les usages et les mœurs du 
monde ancien et moderne , particulièrement du monde 
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présent. Le cadre de ces feuilles, qui paraissaient à ia 
Haye sous le titre de Ijeltres juwes^ est à moitié celui 
des Lettres persanes. Trois savants juifs qui voyagent, 
chacun de son côté, en différents pays de l'Europe pour 
s'instruire^ se communiquent les réflexions qu'ils 
ont faites sur les nations qu'ils visitent, leurs institu- 
tions et leurs usages, leur histoire, leur caractère et 
leurs opinions. Âaron Monceca s'est formé l'esprit à la 
philosophie parmi les Français et les Anglais qui sé- 
journent à Constantinople ; Isaac Onis a vécu plusieurs 
années dans les cours du Nord, et Jacob Brito, avant de 
partir pour Constantinople, a été élevé à Genève. Ce 
ne sont pas les premiers causeurs venus que ces trois 
amis. Ce sont de vrais juifs fort attachés à leur religion 
qu'ils vénèrent, et fidèles observateurs de la Loi. C'est 
à bon escient, sinon à bonne intention, que d'Argens 
les a choisis tels ; l'élévation de leurs sentiments, leur 
stricte morale et la sincérité de leur foi, formaient un 
contraste tout trouvé avec les mœurs relâchées, l'into- 
lérance, l'inconséquence et l'hypocrisie des nazaréens, 
c'est-à-dire des chrétiens. « Que penses-tu, mon cher 
Isaac, dit Monceca à son ami le rabbin de Constantinople 
après lui avoir tracé le tableau des mœurs parisiennes^ 
que penses-tu de la confusion et du dérangement qui 
régnent dans les mœurs et les coutumes 'des nazaréens ? 
Ils vantent tous les jours la beauté et la régularité de 
leur morale, et Tadultère passe chez eux pour galanterie. 
Quelle différence de Tinnocence d'Israël aux débauches 
des infidèles! » Et chez ces nazaréens, quelle cruelle 
intolérance, quelle fureur de prosélytisme ! 11 n'y a pas 
jusqu'à leurs sectes les plus éclairées et les plus humai- 
nes qu'elle ne remplisse de haine pour la religioa 
de leurs prétendus frères. « Un défaut commun à tous 



A L»ÉTRANGER. M 

les habitants de Genève est une haine un peu trop vio- 
lente conti*e la religion papiste. Ils se nourrissent avec 
plaisir dans les idées qui peuvent leur être le plus con- 
traires. Leurs conversations deviennent des espèces 
d'enthousiasmes dès qu'on leur en parle. Je ne les 
blâme point de rejeter une croyance qu'ils pensent 
être défectueuse et erronée, mais je voudrais qu'ils 
agissent plus philosophiquement (un chrétien aurait 
dit plus charitablement), qu'ils réfutassent l'erreur sans 
haïr celui qui en est infecté. » Tels sont donc les chré- 
tiens^ même ceux qui se prétendent tolérants par ex- 
cellence. Combien doit être plus élevé le sentiment 
religieux qui inspire au juif Isaac cette pensée que 
d'Argens lui souffle .: « Je t'avouerai , mon cher Mon- 
ceca, que je suis tenté de regarder le ciel comme un 
palais superbe où Ton entre par quatre portes qui re« 
gardent les quatre côtés différents du monde. On peut 
venir dans ce superbe édifice de l'orient, de l'occident, 
du septentrion et du midi, mais les chemins qui y con- 
duisent ne sont pas également beaux. » 

Les faux étonnements d'Aaron Monceca au spectacle 
de la société européenne sont beaucoup moins vraisem- 
blables et moins gracieusement piquants que ceux du 
persan Rica son modèle, mais ils les dépassent beau- 
coup en hardiesse. Le juif a la curiosité de suivre une 
foule parée qui se hâte vers un vaste édifice; à l'éclat 
des lustres, à la profusion des peintures, à la musique 
qui se fait entendre, à Tair dissipé des hommes, il 
pense être dans un théâtre; son illusion est confirmée 
par l'arrivée d'un homme qui avait mis sa chemise sur 
son habit et qu'il voit entrer dans une petite tribune ; 
son bonnet à cornes lui donne à penser que c'était 
sans doute le bouffon qui allait ouvrir le spectacle. 
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C'était une église I Étonnement très-peu admissible de 
la part d'ua juif accoutumé aux brillantes cérémonies 
de son culte^ et turlupinade de mauvais goût indigne 
d'un homme d'esprit. Malheureusement chaque fois 
qu'il s'agit d'église^ de moines et de clergé, et il en est 
question à tout propos, tout est bon à d'Argens^ parti- 
culièrement les citations de textes scabreux, les anec- 
dotes scandaleuses et les contes franchement malhon- 
nêtes. II appelle cela « battre en brèche la superstition, 
condamner le vice et faire aimer la vertu, » et il est 
de bonne foi. Tirant de lui seul ses notions de morale, 
l'homme vertueux n'est en effet, selon ses définitions, 
que le galant homme exempt de préjugés. A ce compte, 
d'Argens a été un des hommes les plus vertueux de son 
temps, car, au choix près de ses amours, il était bien gen- 
tilhomme par sa délicatesse, par la loyauté de ses pro- 
cédés et de ses sentiments. Ses livres eux-mêmes ne sont 
point d'un méchant homme : ils sont, comme sa fausse 
philosophie, un produit de l'éducation superficielle de 
son esprit et des écarts passionnés de sa vie aventu- 
reuse. Il y a des erreurs et du libertinage dans son fait^ 
mais nulle bassesse d'esprit et de caractère ; on ne pour- 
rait en dire autant de tous les démolisseurs de son siècle. 
Ses écrits n'en étaient que plus dangereux peut-être, 
car on les lisait sans défiance, ne leur trouvant point 
cette saveur acre qui décèle le venin. Il faut reconnaître 
^aussi que les Lettres juwes^ malgré leur prolixité habi- 
tuelle, sont loin d'être dépourvues d'agt^ment. Lors- 
qu'il oublie d'être philosophe et fait quartier aux 
moines, d'Argens n'est pas seulement un observateur 
spirituel du caractère et des mœurs des nations, il est 
peintre, et si son dessin est lâche à l'excès, sa touche 
est vive et sa couleur agréable. 
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Il est à regretter que les histoires répandues dans les 
Lettres juwes soient d^une nature si scabreuse , car 
c'est là seulement que d*Argens est près d'être un écri- 
vain. L'adroite sobriété des détails, un air de vie, un 
tour naturel qui rappellent les romans du dix-septième 
siècle, sont les qualités ordinaires de ses récits, et font 
des mémoires de sa jeunesse , qu'à la fin de sa vie il se 
repentait avec raison d'avoir publiés, l'œuvre la plus 
littéraire qui soit sortie de sa plume féconde. 

Les Lettres chinoises et lés Lettrés cabalistiques , 
qui succédèrent aux Lettres jimes^ n'en sont guère 
que la suite; seulement c'est plus que jamais la même 
guette à la théologie chrétienne et à là stuperstition. 
Il n'en sortira plus. 



CHAPITRE IV. 



GENàVK AU DIX-HUlTliME SlÂCLE AVINT VOLTIIBE ET J. 1. &OU85SAU. 



Nous aurions maintenant à entreprendre pour la 
Prusse ce que nous venons d'essayer pour T Angleterre 
et la Hollande. Là était en effet une grande colonie fran- 
çaise et le siège d'une littérature intéressante , mais nous 
avons déjà par anticipation^ et à propos de la première 
génération des réfugiés de Berlin , fait connaître les 
écrivains les plus remarquables qui nous occuperaient 
actuellement : Âbbadie, Lenfant, Beausobre et d'autres 
encore ^ Ce qu'il nous resterait à ajouter est lié si 
étroitement à Tépoque suivante que nous devons at« 
tendre pour y revenir le moment où nous aurons à 
^raconter l'histoire des lettres françaises dans la Prusse 
et l'Allemagne de Frédéric le Grand. Nous allons 
donc, pour en finir avec cette partie du dix-huitième 
siècle qui n'est pas encore tout à fait le siècle de VoU 

1. Voir le tome II de noli-e Histoire de la littérature franeaise^ à 
r étranger au Jix^septième siècle. 
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taire, voir où en était alors à la frontière de France 
la républicaine Genève et le pays romand qui i'avoi- 
sine. 



Le dix-huitième siècle fut pour Genève une époque 
d'agitation et d'éclat qui produisit en deux générations 
un nombre surprenant d'intelligences distinguées et de 
savants illustres. Quelques hommes remarquables for- 
maient, au début du siècle, comme Tavant-garde de cette 
petite armée. Ils avaient du siècle précédent la gravité et 
la politesse, la littérature savante et ornée, et du nou- 
veau, la curiosité et la hardiesse, mais la curiosité cir* 
conspecte et la hardiesse sans bruit. Ils consommèrent 
la révolution commencée par leurs prédécesseurs, en 
théologie contre l'autorité de Calvin, en philosophie 
contre les restes de la tradition scolastique. 

La transformation théologique, qui s'accomplit alors 
au sein de la Rome protestante et passa de l'état de 
dispute religieuse à celui d'établissement, est un événe- 
ment qui mérite d'être remarqué. L'œuvre dogmatique 
de Calvin fut renversée dans Genève par un autre 
Calvin, qu'il ne faut pas comparer an premier pour le 
génie, la puissance de la foi et du caractère, mais qui 
excellait, comme le réformateur, dans Part de concentrer 
une doctrine en un petit nombre de principes qui, tou- 
jours ramenés, finissent par s'emparer énergiquement 
des esprits. 

Alphonse Turretin * , à qui échut ce rôle de réfor- 

1. A Genève, le nom de Turrettini, accommodé à la pronoociation 
du pays, était devenu Turretin, comme celui de Calandrini Calandrin. 
Nous récrirons comme les contemporains. Aujourd'hui Tantiquc fa- 
mille genevoise des Turrettini a repris son nom d'origine. 
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matéur, appartenait à une famille itaNeune â*ôrigine, 
Tune des plus riches de la république et qui avait déjà 
donné des théologiens illustres à sa patrie d'adoption. 
Pour lui. aie voir, disciple zélé du cartésien Chouet et 
amateur de philosophie et de belles-lettres, partir, ses 
études terminées, pour l'Angleterre, oîi il visite Newton 
etSaint-Évremond, où l'évêque Burnet le présente à la 
cour et lui donne le goût de la langue et de la littéra- 
ture anglaises qu'il répandra à Genève; à le voir de là 
passer en Hollande où la curiosité le conduit du cabinet 
de Bayle, qui le prend en grande estime, à la maison de 
Jùrieu qui lui pardonne ses visites à l'ennemi en faveur 
de sa déférence respectueuse; enfin en le voyant à Paris 
apprendre l'arabe de l'abbé de Longuerue, obtenir 
accès auprès de l'évêque de Meaux et se lier aVec Fon- 
teneîle, on se demande si ce jeutte homme, bien accueilli 
partout pour son esprit, ses connaissancïes et ses bonnes 
manières, sera un théologien, un savant ou un bel es- 
prit. On parierait même pour le bel esprit, lorsqu'on 
voit le jeune Genevois à Paris se présenter chez Ninon 
de L'Enclos, muni d'une lettre de Saint -Évremond : 
« J'étais dans ma chambre toute seule, et très-lasse 
de lecture, lorsque l'on me dit : Voilà un homfne de 
la part de M. de Sàint-Évremond.,. J'ai témoigné à 
M. Turretîn là joie que j'aurais de lui être bonne à 
quelque chose : il a trouvé ici de mes amis qui l'ont 
jugé digne des louanges que vous lui donnez. S'il veut 
profiter de ce qui nous reste d'honnêtes abbés en l'ab- 
sence de la cour, il sera traité comme un homme que 
vous estimez. J'ai lu devant lui votre lettre avec des 
lunettes, mais elles ne me siéent pas mal; j'ai toujours 
eu la mine grave. S'il est amoureux du mérite que l'on 
appelle ici distingué^ peut-être que votre souhait sera 
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accompli, car tous les jours on me veut consoler de 
mes pertes par ce beau mot ^ » 

Mais le jeune prédicateur ne devint pas plus amou- 
reux du mérite de Ninon qu'il ne devint infidèle à 
Descartes en s'entretenant à Cambridge avec l'illustre 
Newton '. Il était parti théologien, il revint théologien. 
Il n'avait pas cessé de l'être dans ce brillant voyage, 
professant hautement son respect pour les habiles 
gens, -de quelque, opinion qu'ils fussent, mais ne ca* 
chant point son habit. Revenu à Genève, il eut bientôt 
conquis dans l'église et à l'académie assez d'autorité 
et de popularité pour oser prêcher et enseigner ouver- 
tement, dans le sens des idées de liberté religieuse qu'il 
avait rapportées de ses voyages, avec le dessein formé 
d'enlever au scepticisme et à l'incrédulité les armes 
redoutables que leur avait prêtées la persécution reli- 
gieuse, que leur prétait encore l'aveugle soumission aux 
idées de Calvin. La liberté d'examen et la tolérance 
chrétienne étaient à ses yeux la plus sûre barrière à oppo- 
ser à ces spirituels et tr(^ savants dputeurs qu'il avait 
vus de près à leur œuvre de moquerie et de discussion 
Il n'avait même pas attendu jusque-là pour poser ces 
deux bases de l'édiGce protestant, qu'il entrevoyait déjà 



i. Voir cette agréible lettre ikns le t. V, p. 142, des Œuvres de 
Sâint-Ëvremoud. On a contesté qu'il fût ici question d'Alphonse Tur- 
retin ; mais le doute n'est pas possible. L'éditeur des œuvres de 
Saint-Evremond, t)es Maiseaux, en correspondance aftec les savants 
géneroÎB, affirmait le fait, en 172&, dans une note qui n'a pas été re- 
levée, que nous sachions, par Turretin, lequel vivait encore à cette date. 

2. M. Turrelin^ quin^étaît pas géomètre, dit son panégyriste J. Ver- 
net, et qui se contentait de la métaphysique et de la logique cartésiennes, 
ne tira deNevrtonque quelques belles idées sur la grandeur des œuvres 
de Dieu, sur la profonde vénération qu'on doit avoir pour cet Ktre 
suprême, sur l'immortalité de l'âme et sur l'excellence du christianisme 
pris dans sa pureté et tourné en pratique. 
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en espëraace réparé et rajeuni. U Histoire des varia^ 
lions des églises protestantes de Bossuet lui avaît 
fourni Toccasion de frapper son coup d'essai. On sait 
Feffet que produisit ce livre des Variations, où l'é- 
vêque de Meaux^ jouant avec les aridités et les subtilités 
rebutantes de la controverse, déploie avec aisance toutes 
les qualités de son génie d'écrivain et entraine le lec- 
teur le plus rebelle à ces matières, par ^inépuisable 
variété de son exposition et le mouvement de sa dialec- 
tique. Répondre en contestant l'exactitude des affir- 
mations et en disputant sur les doctrines attaquées, 
c'est ce qu'on fit beaucoup dans le camp surpris des 
théologiens protestants, sans détruire en rien Teffet 
général produit par l'œuvre étonnante qui montrait à 
tous les yeux le protestantisme , toujours vacillant sur 
sa base, toujours mobile à côté de l'immuable catholi- 
cisme fondé sur l'autorité inébranlable d'une tradition 
sans lacunes. Turretin osa, à sontonr, aborder le grand 
athlète et entreprit de démontrer que cette mobilité 
tant reprochée aux églises protestantes, loin de prouver 
contre elles, manifestait au contraire l'excellence de leur 
principe fondamental, qui est de chercher librement la 
règle de la foi dans les saintes Écritures; que d'ailleurs 
l'Église romaine, à le bien prendre^ était mal fondée à 
invoquer la certitude comme son titre de créance, puis- 
qu'elle avait varié particulièrement sur les marques de 
cette certitude, qui est pour elle la clef de sa propre 
infaillibilité. Tout jeune qu'il était, l'auteur avait trop 
d'esprit pour affronter le danger d'une comparaison 
littéraire avec le grand écrivain. Son ouvrage sur le 
scepticisme de l'Église romaine est écrit en latin *. Il 

1 . Pjn'Jionismus pontificiiis, Lugd. Bat. 4692. 
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en est de même d'un écrit plus célèbre, où il étiiblit sur 
le témoignage de rÉcriture, des Pères de rÉglise, des 
synodes et sur les sentiments des théologiens luthériens 
et réformés, le dogme de la tolérance chrétienne ^ Les 
questions de la prédestination et de la grâce, qui de- 
puis plus d'un siècle entretenaient une discorde cruelle 
dans le sein du protestantisme, lui paraissent des ques- 
tions qu'il ne faut traiter qu'avec retenue. C'était de- 
mander avec modestie, au clergé et aux académies de la 
réforme, de se résoudre à garder le silence sur ces re* 
doutables sujets; c'était condamner implicitemcpt les 
serments de croire imposés aux ecclésiastiques suisses 
par leurs gouvernements. 

A la doctrine, il joignit l'exemple^ Soit dans la chaire 
du professeur, soit dans la chaire du prédicateur, il se 
renferma avec application dans le sujet, qu'il trouvait 
assez vaste, de la vérité de la religion chrétienne et des 
devoirs qu^elle impose aux hommes. « On ne doit ja- 
mais, disait^il, porter en chaire ces questions qui sont 
controversées entre les protestants; d'un côté, parce 
qu'elles surpassent la portée du peuple et de l'autre 
parce qu'elles ne contribuent en rien à avancer la sanc- 
tification des âmes. » Si c'est sur ce conseil que l'on se 
fonde chez les protestants pour accuser Alphonse 
Turretin d'avoir détourné son église des voies sde l'or- 
thodoxie chrétienne, nous avoMerons que la preuve nous 
parait insuffisante. Le docteur dans sa chaire, l'orateur 
chrétien dans la sienne n'ont pas la même science à en- 
seigner et les mêmes obligations à remplir. L'un dé- 
montre la vérité, l'autre enseigne l'amour; le théologien 



i Nubes testium , pro moderato et pacifico de relus theologicis judicio* 
Gen. 1719. 4«. 
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discute toutes les questions qui intéressent le dogme, 
c'est sa tâche et son devoir de prévoir les objections 
et de supposer des incrédules ; la tâche et le devoir 
du prédicateur chrétien, c'est de resserrer les liens qui 
unissent la créature à son créateur, de rendre Tâme 
plus aimante et plus sainte, la foi du chrétien non plus 
savante, mais plus active. Sera-t-il moins orthodoxe 
pour supposer que son auditoire n'a pas cessé de l'être ? 
moins fidèle à un dogme parce qu'il se refuse à le dé- 
battre, se souvenant du mot profond de ce penseur qui 
disait : c(On brûle les gens qui ne croient pas à unDieu, 
et on paye des professeurs pour prouver qu'il y en aun. » 
Dira-t-on qu'en renversant Tordre calviniste, c'est-à- 
dire en faisant passer au premier rang la morale chré- 
tienne et au second la dogmatique, Alphonse Turrefin 
parut trop méconnaître la puissance sanctifiante du 
dogme, et disposa ainsi ses successeurs à la méconnaître 
encore davantage, au grand et rapide affaiblissement de 
l'antique foi ? Le reproche serait grave s'il était fondé, 
maisTurretin n'écarta de la chaire que la dispute et ne 
fit point pour cela passer le dogme au second rang. 
En réalité , son œuvre réformatrice et la juste gloire 
qui doit demeurer attachée à son nom, c'est d'avoir 
amené l'esprit protestant à faire son capital de ce qui 
n'était à l'origine dans l'église réformée qu'un acces- 
soire assez négligé, la charité, sans laquelle, disait-il hau- 
tement, « ni le don des langues, ni le don de prophétie, 
ni la connaissance de tous les mystères, ni le pouvoir 
de faire des miracles, ni les aumônes les plus considé- 
rables, ni la mort la plus illustre ne servent de rien 
dans le christianisme ^ » 

1. Sermon sur la charité. 



A L'ÉTRANGER. 71 

Il trouvait tout en effet daas la charité, ^out lechris- 
tiauisoie. lien faisait naître la tolérance, la vraie tolë* 
rance qu'il fondait aiqsi, no^i su^ le droit philosophique 
de Terreur, non sur Pincertitude des opinions et en* 
core moins sur rindifférence, mais sur U base même 
du christianisme, hà charité qi^i rend le chrétien mor 
d^te, le ren4 tolérapt e^ lui montre dans le désir de vivre 
en paix avec les autres que vertu digj;ie de son maître. 
Partant i^n jour des m^arques de rÇgU$e devant un, au- 
ditoire habitué à d'autres leçons, il disait sans Qiy<^tère : 
ce Yous savez qu il y a une grande dispute entre les dif- 
férentes sociétés chrétiennes po^r savoir quelle est la 
véritable Église. Les im^ apportent certaines marqua, 
par où ils prétendeût que Ton en juge, et les autres, ça 
apportent d'autres. Un docteur de Rome en pose j^s- 
qu^ qnin^e. l^^es protestants préten^deiit, au contr^^re, 
que plusieurs (^ ces marques ne sopt pa^ justes, et qvie 
plusieurs même ne convieni^ent point à la compii^mon 
rqniaine. Là-dessus pn écrit, on répond, on réplique, 
et Ton pourrait faire une bibliothèque des SjeuU yor 
lûmes qui ont été faits sur les marques de TÉglise. Mais 
voici l'apôtre saint Paul qui abrège la dispute. Le voici 
qui nous iadique une marque, mais une marque qui est* 
incontestable: cette marque, c'est la chçrùe; car enfin, 
s'il est vrai que sans la charité on ne saurait êt^e u^ 
vrai chrétien, ne doit-ou pas dire aussi que s^uis elle 
il n'y a point de véritable église? Serait-ce un dessein 
'bien digne de la Divinité, que de proposer simplement 
^ux hoïPines quelques dogmes abstraits et stériles, et 
que de vouloir simplement qu'ils crussent, sans être 
obligés à aucune autre chose ? Ce dessein-là mériterait- 
il que le Fils de Dieu descendît sur la terre, qu'il se re- 
vêtit de notre n^iture^i qu'il s'exposât à mille faiblesses. 
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qu*ii souffrit* une mort honteuse, qu'il brisât ensuite 
les portes du sépulcre^ et qu'il remontât dans le ciel, 
pour nous y préparer des biens infinis? Au contraire, 
n'est-ce pas un dessein très-digne de la divinité, 
très-digne delà grandeur de l'évangile, que de vouloir 
inspirer aux hommes des sentiments dignes de leur na* 
ture, que de vouloir établir entre eux la paix, la tran- 
quillité, la concorde, et par conséquent le bonheur, 
enfin que de vouloir les unir ensemble par le lien de 
la charité?... » 

Cette charité qu'il étendait aux opinions, Turretin 
ne l'oubliait pas quand il parlait de l'Église romaine. 
En 1735, cette réserve était encore nouvelle dans les 
chaires calvinistes; c'était là encore répudier quelque 
chose de Théritage des premiers réformateurs, mais 
ce n'est pas la seule révolution qu'Alphonse Turretin 
ait opérée dans la prédication protestante. Le fond de la 
sienne est riche et lumineux, la forme des plus simples 
et des plus naturelles. De tous les prédicateurs que nous 
avons lus pour écrire cet ouvrage, aucun ne nous a plus 
frappé par la hardie nudité d'un discours qui ne se 
soucie ni d'ornements ni d'effets oratoires, qui va au 
fait par le chemin le plus court, mais non pas ie moins 
intéressant, où Ton ne rencontre ni vaine rhétorique, 
ni banale prêcherie, mais une suite d'idées utiles, un 
ordre simple et fécond qui sent le maître et soutiendrait 
à lui seul l'attention; enfin un style ferme, naturel^ 
sans vulgarité, qui laisse les fleurs et les grâces recher- 
chées aux harangues de parade '. Cette méthode, qui 

1 . Malheureusement Alphonse Turretin n*avait aucun empressement 
à puhlier ses sermons, et on n'a de lui en ce genre de compositions 
que quelques discours publiés ;)ccasionnellement et par déférence. On 
peut voir dans V Histoire littéraire de Genève, par Senebier, la liste des 
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était celle des prédicateurs anglais, mais plus animée et 
faisant une plus grande place à Tapplication morale, 
ne prête pas aux beautés littéraires. Il n'en est guère 
qu'on puisses signaler dans les sermons de cette école. 
Les Léger, les Maurice, les de Rochemont^les Gallatin, 
les De Boches, sont des prédicateurs substantiels et 
simples, qui ont joui en leur temps d'une popularité 
méritée, mais qu'aucune éminente qualité oratoire n'in- 
vite aujourd'hui à relire*, Alphonse Turretin reste 
donc l'homme supérieur de la théologie genevoise . dans 
cette première partie du dix-huitième siècle*. 

Treize ans avant sa m«rt, le père de la nouvelle 

écrits ihéologiques d'Alphonse Turretin, tousjen latin; son cours d'his- 
toire ecclésiastique n'a jamais vu le jour ; les thèses qu*il fit soutenir sur 
la vérité de la religion chrétienne ne nous sont connues que par un ou- 
vrage de sorf disciple J. Vemet, qui en est l'exposition : Férité de la 
Religion chrétienne^ 1747-82; 9 vol. 8. Nous ne cacherons point que 
Gibbon et avant lui Le Sage, de son temps même et à Genève, ont 
avancé queXnrettin avait beaucoup eropruuté aux sermonnaires et au» 
théologiens anglais. «Une bonne latinité, dit Gibbon, des idées emprun- 
tées aux Anglais, peu connus alors, et une modération rare aux théo- 
logiens de son temps, ont fait toute sa réputation. Mais Gibbon était 
très-jeune lorsqu'il risquait oe jugement. 

1. De Roches avait une sorte d'éloquence nue qui tenait à son 
action, c Son regard, disait Reybaz d'après le souvenir de ceux qui 
rayaient entendu en leur jeunesse, était un éclair qui réveillait les 
consciences, et pénétrait jusqu'au fond de Ta me. « Reybaz. Sur Part de 
la prédication, 

2. Tourmenté de maux comme l'avait été Calvin, d'une constitution 
faible, de petite taille, pâle et maigre, ce cadavre ambulant, comme Tur- 
retin le disait lui-même, dans ses bons jours, ne laissait pas d'offrir une 
agréable image des tempéraments qu'il avait apportés à l'austère calvi- 
nisme. « Il y avait dans sa physionomie, dit Vernet, quelque chose de spi- 
rituel et même de vif, quand sa santé luipermettait des'égayernn peu, 
comme il y était porté naturellement; il avaiit la lèvre vermeille, le nez 
bien pris, quoique grand; la voix mâle et agréable, le regard fin, quoi- 
que un peu louche ; un air de propreté et d'arrangement dans son exté- 
rieur ; le geste naturel, le maintien grave et doux, les manières polies, 
et je ne sais quoi de vénérable dans sa personne, quoique le plus sou- 
vent il semhiât n'être quHine ombre vivante. 
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théologie protestante avait vu s'asseoir à coté de lui, 
sur les sièges de rAcadéoiie, les pères à venir d'une 
école de savants et de philosophes qui devait bouorer 
Genève à l'égal de ses théologieos d'^^utrefois. C'étaient 
deux savants de vingt ans, qui avaient déjà donné des 
preuves brillantes de leur vocation, deux amis, deux 
fils aussi de rarislocratie. Cramer et Calandrini. Telle 
était l'émulation désintéresséequi animait cette société, 
que, sans craindre que leur amitié en fût troublée, ils 
s'étaient présentés ensemble pour remplir la cbaire de 
philosophie qu'avait illustrée le cartésien Chouet. L'Ar 
cadémie leur préféra un compétiteur plus mûr; maûs le 
gouvernement établit aussitôt une nouvelle chaire à 
leur usage, afin que- la jeunesse du pays pût entrer sans 
retard en jouissance des talents et des services des deux 
vaincus. 

Cramer était un mathématicien du premier ordre. Il 
eut l'honneur de disputer avec Bernoulli un prix pro- 
posé par l'Académie des Sciences de Paris, et si le vieil 
athlète TemporÇa sur lui, c'est, selon son noble aveu, 
qu'il avait témoigné plus d'égards pour les tourbillons 
de Descartes que son jeune concurrent*. Cramer, en 
e(Tet, de même que Calandrini, était newtonieu en 
physique, à une époque où on ne Tétait guère en France ; 
fidèle toutefois et reconnaissait à Descartes pour sa 



1 . Cramer était surtout célèbre par son grand ouvrage sur les lignes 
courbes algébriques. On lui devait encore la collection de tous les écrits 
de Jean Bernoulli ; et c*est à Toccasion de cette collection que d'Aleix^- 
bert s'exprime ainsi dans l'éloge du mathématicien de Bâle : « On a 
publié en 17-43, à Lausanne, le recueil de tous les écrits de M. Ber- 
noulli : ce recueil précieux, fait avec un soin, une intelligence qui mé- 
ritent la reconnaissance de tous les géomètres, est dû à l'un des plus 
célèbres disciples de l'auteur, feu M. Cramer, professeur de mathéma- 
tiques à Genève, que l'étendue de ses conuaissauces dans la géométrie, 
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méthode, et d'ailleurs platonicien en métaphysique, 
chose rare aussi, pour son siècle. Cest par là qu'il 
nous intéresse bien plus que par ses beaux travaux en 
mathématiques, qui lui valurent le titre de correspon- 
dant de l'Académie des Sciences* Ce qui nous toudie 
aussi, nous t'avouerons, c'estque ce géomètre, qui possé- 
dait à un si haut degré l'esprit géométrique, n'aimait pas 
moins tes lettres et l^s arts que la science où il brillait. 
Calandrini, son égal pour le savoir, mais plus dis- 
posé à cacher qu'à publier ses travaux, avait n^oins d^ 
réputation au dehors ; à l'Académie il exerçait la n>en^ in^ 
fluence sur la jeunesse studieuse et sur la direction phi- 
losophique de L'enseignement. \Jun et l'autre Paient 
excellents professeurs, on en jugera dans la suite dâi 
cet ouvrage par les hommes distingués qui se sont for- 
més sous leur direction. « Tous deux, a dit Charles 
Bonnet, le plus illustre d'entre eux, joignaient à un 
mérite supérieur, aux grâces de l'esprit et à la beauté 
du génie, un savoir presque universel et les connais- 
sances les plus approfondies de philosophie et de ma- 
thématiques. Tous deux possédaient encore au plus 
haut degré te rare talent d'intéresser fortement l'atten- 
tion de leurs auditeurs par la clarté et par la méthode 
qui régnaient dans leurs instruetions, par 1q charme 
de leur élocution, par le choix heureux des vérités, et 
par l'art admirable avec lequel ils savaient exposer et 



dan» la physique et d^ns left belle»-ldltr«3, rendait digne de toutes let 
f c^ciélés «avî^ijtes, et dont Tesprit philospphitjue çl les qpalités person • 
nclles relevaient encore les talents. » Buffon, qui dans sa jeunesse, en 
1730, avait passé une année à Genève auprès de Cramer et lui avait" 
conservé un souvenir tendre, a déclaré que c'était au commerce et à 
l'amitié de ce savant qu*il avait du une partie à(s premières connais- 
sances qu'il avait- acquises dans les sciences maihéioatiques, qui furent 
aussi, comme Ton sait, sa première aptitude. 
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tirer les conséquences théoriques ou propres à faire 
juger de leur application aux cas particuliers ^ » 

Ils avaient un jugement trop libre et dés connais- 
sances trop étendues pour enfermer leurs élèves dans 
un système; mais ils s'appliquaient^ Calandrini surtout, 
à leur faire bien saisir les règles de logique qui de* 
vaient les diriger dans la recherche de la vérité scienti- 
6que. Ainsi Calandrini, insistant i\n jour sur Tabus 
des hypothèses, montrait en deux mots par un exem- 
ple le point faible de cette méthode : a Un homme, 
disait*il, qui aurait expliqué tous les phénomènes d'une 
horloge par la supposition d*un poids, aurait tort d'en 
conclure que c'est effectivement un poids qui la fait 
mouvoir , puisque tous ces mêmes phénomènes auraient 
également pu découler de la supposition d'un ressort, n 
« Cette sage réflexion, dit Le Sage qui assistait à la le- 
çon, me resta dans la mémoire,' et elle me servit beau* 
coup à modérer la confiance que j'avais aux hypothèses 
qui expliquent tout'. » 

C'est en détournant leurs élèves, autant qu'il était en 
eux, des routes où Ton s'égare, qu'ils réussirent à for- 
mer une école d'excellents observateurs. Ils ne s'en 
tenaient pas d'ailleurs à cette méthode baconien ne. L'on 
sent bien que le dix-septième siècle n'est pas loin en* 
core, quand on les voit, eux laïques et gens du monde, 
ne perdre aucune occasion de faire servir leur enseigne- 
ment à la démonstration des croyances chrétiennes. 
« Ils étaient, dit encore Bonnet, attachés de cœur et 
d'esprit à la révélation. Comme ils étaient laïques et 



1. Vie deGh.Bonuet. Maniiftc. de la bih). pub. de Genève.. 

2. P. Prévost. Notice sur G. Le Sage. 
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qu'ils jouissaient de la plus grande réputation dans 
notre Académie, ce qu^ils disaient en faveur de la ré* 
vélatiou ne manquait point de frapper les écoliers, et 
ne contribuait pas peu à les prémunir contre les dan- 
gereux sophismes de T incrédulité \ » 

Ainsi faisait dans ses leçons un autre savant, esprit 
du même ordre et plus célèbre encore, le jurisconsulte 
Burlamaqui, qui professait à T Académie de Genève la 
neuve et difficile matière du droit public, et dans ce 
champ de connaissances ouvrait à son tour des voies 
nouvelles. Tout en développant les principes de la re- 
ligion naturelle, base fondamentale du droit, il ne 
cachait pas, assure Senebier, que la révélation nous en 
apprend plus là-dessus que les raisonnements de la 
philosophie. Ses cours attiraient à Genève de nom* 
breux étrangers. Il excellait à présenter les graves 
questions qui se rattachent aux origines du droit et au 
droit lui-même, donnant sur chacune les idées de ses 
devanciers et y ajoutant les siennes, car il était pen- 
seur original en ces sujets. Il avait beaucoup lu.- ce Cest 
une bibliothèque vivante, disait Bayle. » Il ne lisait 
plus : sa vue affaiblie l'avait réduit aux yeux de l'esprit, 
guides plus sûrs que l'érudition dans ces imposantes 
ténèbres de la philosophie du droit. Devenu conseiller, 

.1 . La carrière de ces deux rares savanu fut courte. Cramer, épuisé 
par une ardeur de travail que rien ne lassait, et qui s'attachait aux let- 
tres, aux beaux-arts, à la théologie comme aux sciences, vivant dans le 
monde et entretenant avec les physiciens et les mathématiciens de toute 
l*£urope un commerce de lettres assidu, mourut en Provence à qua- 
raute-sept ans, dans les bras du docteur Tronchin. Gdandrini, qui était 
passé de l'Académie dans le Petit Conseil, mourut peu d'années après 
son ami. Gabriel Cramer était né en 1704 ; il mourut en 1753. s 
J. L. Calundrini, né en 1703, mourut en 1758. Voir, pour la bio- 
graphie de ces deux savants, une notice de J. Vernet, dans la Nouvelle 
bihlloihèque britannique^ t. X, et Œuvres de Baulacre, t. I,p.496. 
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il se décida alors à publier une partie de ses leçons 
d'autrefois sous le titre de Principes du dnoit de la 
nature. Ce livre est un chef-d'œuvre d'exposition di- 
dactique : les raisonnements et les doctrines s^yenchaî^ 
nent et se résument avec une netteté et une aisance 
Admirables^ sans sécheresse malgré la brièveté, sans 
lourdeur malgré la nature abstraite des idées. A son 
apparition y T ouvrage obtint d'abord un grand succès, 
même auprès des gens du monde. Un critique d'alors y 
trouvait une hauteur de vues, une intelligence, un ar- 
rangement qui tient de la création : « C'est un vrai spec- 
tacle pour l'écrit qu'une suite d'idées justes, fécondes, 
nettement développées et heureusement liées ^ m L'ou- 
vrage, presque aussitôt traduit en anglais et en latin pour 
l'usage de l'enseignement, devint et est resté le livre 
classique de la matière d^ns les universités anglaises ^ 
Rien ne prouve mieux et d'une manière plus singulière 
l'effet que produisit sur certaines intelligences cet en- 
chaînement de vues que le témoignage d'un philosophe 
dont on nous faisait connaître, il y a quelques années, 
les confessions inédites^. Qui croirait que c'^st en lisant 
le livre do jurisconsulte genevois que Saint-Martin, le 
Philosophe inconnu^ sentit un jour s'éveiller en lui la 
vocation mysti<{ue? C'était à Athée, à la campagne de sa 
mère. «J'y ai joui bien vivement, dit-il, dans mon ado- 
lescence, en lisant oh jour dans une prairie, à l'âge de 
dix-huit ans, les Principes du droit naturel de Burla- 



1 . P. Clément. Les Cinq années littéraires. 

2. M. Dupin aîné en a donné en 1820^, à Paris, une édition en 
6 vol. in-8o, 

3. Portrait historique et philosophique^ manuscrit posivédé par M.TaS- 
chereau et cité par M. Salinte-Beuve, dans une de ses Causeries du lundi^ 
19 juin i834, sur Saint -Martin la Philosophe inconnu* 
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maqui. J'ëprouvâi alofs otie sensation vive et univer- 
selle dans tout mon être, que j'ai regardée depuis comine 
l'introduction à toutes les initiations qui m'attendaient, n 
Assurément rien n'est moins mystique que l'ouvrage 
de Burlamaqui ; mais aussi, pour produire une pareille 
sensatioji sur un jeune rêveur de dix-huit ans, il fallait 
bien qu'il y eût là autre chose et mieux que d'ardue 
métaphysique sur les principes du droit. Il y avait ce 
spectacle d'idées dont parle Clément, il y avait aussi 
Tattrait d'un style aisé et naturel et d'une belle compo- 
sition, que Burlamaqui devait peut-être à son goût pas- 
sionné pour la peinture et tous les arts du dessin. 

C'étaient, en effet, sous leurs robes de professeurs, de 
fort honnêtes gens, au sens du siècle précédent, que ces 
savants hommes de Genève, à l'époque qui nous occupe. 
Cramer, qu'à Paris on trouvait causeur aimable et prêt 
sur tout sujet, était bon humaniste et ne sacrifiait aux ma- 
thématiques ni les lettres ni même les muses. Calandrini, 
qui écrivait d'élégantes harangues en latin, sur la gloire 
des gens de lettres, sur le. génie, la coutume et la mode, 
traduisait en vers français un poème anglais de Léonidas 
et ne le publiait pas. Il avait un cabinet de médailles, 
Burlamaqui un cabinet de gravures, recherchant de pré- 
férence les œuvres gravées par des peintres. Tout cela ne 
sentait point le pédant et s'éloignait, il faut l'avouer, 
de l'antique austérité calviniste, sans la braver toutefois, 
et l'on entrevoit bien qu'une société qui comptait 
dans ses rangs des hommes d'un mérite à la fois aussi 
solide et aussi indépendant, ne devait pas être sans 
charmes. Mlle Aïssé, qui tombait là, sortant du salon 
de Mme de Ferriol et de l'entretien de d'Argental et 
de Pont de Veyie, lui trouvait un agrément tout neuf 
pour elle* Le grand monde de la petite république avait 
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des alliances el des amitiés dans le grand monde de 
Paris, à la cour même, et gardait cependant encore, 
à côté de ses mœurs adoucies et de ses goûts plus élé- 
gants, un fond de simplicité et de sévérité religieuse 
dont les lettres de Mlle Aîssé à Mme Calandrini don- 
nent la mesure délicate. De cette politesse nouvelle, de 
ces rapports avec la France, de ces saines occupations 
de Tintelligence unies à un respect traditionnel pour la 
morale, s'était formé un esprit de société distingué à la 
fois et naturel. Rentrée dans sou cercle habituel, Tai* 
mable Circassienne, qui jugeait si naïvement et si fine- 
ment de toutes choses, écrivait : « J*ai trouvé les per- 
sonnes avec qui je vivais à Genève. selon les premières 
idées que j'avais des hommes et non pas selon mon 
expérience. L'innocence des mœurs^ le bon esprit y 
régnent. » 



CHAPITRE V. 



FIBMIN ABAUZIT. 



Si l'on entreprenait de faire Thistoire des réputa- 
tions^ de la manière dont elles s'établissent, s'éteignent 
ou se perpétuent y celle d'Âbauzit n'en serait pas le 
chapitre le moins intéressant. Mort octogénaire sans 
avoir publié une page, sans avoir attaché son nom 
à aucune découverte, à aucune grande entreprise de 
son siècle, il est resté debout parmi tant de savants con- 
temporains couchés dans la poussière du profond oubli,' 
et, selon toute apparence, la postérité n'en viendra ja- 
mais à ignorer qu'au dix-huitième siècle un sage, orné 
de toutes les vertus, le philosophe Abauzit, vécut pour 
rhonneur de son temps et de l'humanité. Ce n'est pas 
même à ses œuvres posthumes, accueillies par un faible 
succès, qu'il doit cette rare fortune : c'est à quelques 
lignes de la Noui^elte Héloïse^ où Rousseau donna tout 
Téclat de son propre enthousiasme à la physionomie 
de ce savant modeste, qui aimait si peu le bruit et n'a- 
vait jamais désiré la gloire. «Non , le siècle de la philo- 

6 
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Sophie, dit le citoyen de Genève^ ne passera point sans 
avoir produit un vrai philosophe. J^en connais un, un 
seul, j'en conviens, mais c'est beaucoup ; et pour comble 
de bonheur, c'est dans mon pays qu'il existe. L'oserai- 
je nommer ici, lui dont la véritable gloire est d'avoir 
su rester peu connu? Savant et modeste Âbauzit, que 
votre sublime simplicité pardonne à mon cœur un zèle 
qui n'a point votre nom pour objet. Non, ce n'est pas 
vous que je veux faire connaître à ce siècle indigne de 
vous admirer; c'est Genève que je veux illustrer de 
votre séjour, ce sont mes concitoyens que je veux hono- 
rer de l'honneur qu'ils vous rendent. Heureux le pays 
oïl le mérite qui se cache en est d'autant plus estimé ! 
Heureux le peuple où la jeunesse altière vient abaisser 
son ton dogmatique et rougir.de son vain savoir devant 
la sotte ignorance du sage ! Vénérable et vertueux vieil- 
lard , vous n'aurez point été prôné par les beaux esprits ; 
leurs bruyantes académies n'auront point retenti de vos 
éloges ; au lieu de déposer, comme eux , votre sagesse 
dans les livres, vous l'aurez mise dans votre vie, pour 
l'exemple de la patrie que vous avez daigné vous choi- 
sir, que vous aimez et qui vous respecte. Vous avez 
vécu comme Socrate, mais il mourut par la main de ses 
concitoyens, et vous êtes chéri des vôtres. » 

Aucune, voix ne s'éleva pour contredire Rousseau. 
Abauzit avait réellement toutes les vertus communes de 
l'homme de bien par excellence, auxquelles se joi- 
gnaient chez lui les vertus particulières de son état et 
d'autres encore, une surtout, que l'on n'aurait pas le 
courage de demander à l'homme de lettres, l'abnégation 
la plus complète de tout amour-propre et l'absence de 
toutes prétentions même les plus légitimes. Ce grand 
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préteur de savoir et d^dëes ne réclamait jamais comme 
sien le bien que d'autres lui devaient et dont il les 
voyait sans regret disposer au profit de leur renommée. 
Cette dernière vertu lui à fait pardonner toutes les 
autres. La rare fortune qui lui échut de trouver justice 
entière auprès de ses contemporains fut la récompense * 
de son désintéressement et <le sa parfaite modestie. 
Firmin Abauzit naquit Français ^ Si en mourant il ne 
Tétait plus ni de cœur ni de patrie, la faute en est aux 
persécuteurs de son enfance et de samère, sa mère^ le 
seul orgueil de son âme, Tunique affection de sa vie. 
La révocation de Tédit de Nantes le trouva , à Tâge de 
cinq ans, orphelin de son père et Tarracha à la. ten- 
dresse maternelle. Des mesures avaient été prises par 
Tévéque pour qu'il fût élevé dans la religion catho-* 
lique, mais sa mère, protestante zélée, le fit enlever* 
L'enfant, caché dans les montagnes des Cévennes, errait 
de retraite en retraite, changeant d'asile chaque fois 
que Tévêque était sur sa trace. Déjà alors« dans cette 
vie isolée et errante, Abauzit donna des preuves de son 
esprit réfléchi et de son goût pour Tétude. Dans le dé- 
sert où il était caché, il s'ingéniait à trouver l'es moyens 



1. A Uzès, en 1679. Sa famille paternelle descendait d'un médecin 
arabe établi à Toulouse dans le neuvième siècle. C'est du moins une 
tradition acceptée et répétée par tous les biographes. Nous la répétons 
aussi, en ayant soin d'ajouter qu'Abauzit pour son compte trouvait du 
phénicien, non de l'arabe, dans sonnom, et qu'un membre de sa famille, 
homme de sens, n'y a vu, tout bien examiné, qu'une appellation popu- 
laire d'origine catalane ou gasconne, sorte de sobriquet, revenant au 
sobriquet français de V Entendu ou VJvisé. L'auteur de cette remarque 
judicieuse a laissé à sa famille un recueil précieux, soit des lettres du 
philosophe, soit de particularités très -intéressantes sur sa vie. Nous 
avons dû la communication de ces papiers à l'obligeance de MM. Abau- 
zit, en particulier de M. Jules Abauzit, à qui, tout jeune encore, ce 
recueil avait été dédié par son parent. 
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d'apprendre à écrire; manquant d'encre et de papier, 
il s'appliquait à tracer des mots sur le sable avec le 
doigt, et à copier ainsi des modèles que sa mère lui fai- 
sait passer avec précaution. Enfin il put gagner Genève. 
Mais Mme Abauzit fut enfermée au château de Som- 
mières : on voulait la contraindre à rappeler son enfanl. 
Elle ne céda pas. a Je ne veux point, dit-elle, que mon 
fils soit d'une religion qui rend les hommes stupides et 
méchants, d Cruel reproche, que tout le monde dans la 
France et dans le clergé catholique fut loin de mériter 
en ces jours d'égarement public, il faut le dire à 
l'honneur du caractère national. Le gouverneur de 
Sommières, voyant sa prisonnière minée par une fièvre 
lente, et déterminé à n'être pas un bourreau, écrivit à 
la cour et obtint l'élargissement de la malheureuse hé- 
rétique. Après deux années de séparation, Abauzit fut 
réuni enfin à sa mère, qui avait bravé, mourante, tous 
les périls pour le rejoindre. Il ne fut pas ingrat. Lors- 
que, ses études terminées et déjà versé dans la con- 
naissance des langues anciennes, dans la physique et les 
mathématiques, il voyageait en Hollande et en Angle- 
terre, il résista à l'attrait qu'avait pour lui la société de 
Bayle ; il refusa même les offres du roi Guillaume, pour 
revenir à Genève auprès de sa mère qu'il ne quitta plus ^ 
N'acceptant de la république que la bourgeoisie et la 
charge gratuite de bibliothécaire, il se livra à la passion 



1 . Aux restes d'un patrimoine assez considérable que des confisca- 
tions Tépétées avaient réduit à peu de chose, des parents de sa mère, 
nobles ^ciitil^lmmmes catholiques du midi de la France, avaient voulu 
joindre une |>eTision qu'ils regardaient comme un honneur pour 
eux, uiit! dette envers Tilluslre réfugié, a II avait trente louis de re- 
veim f dît Boiisteiteu qui exagère peut-être un peu la pauvreté 
iLeureiii^e du ^ii^e Abauzit; avec cela il vivait plus heureux qu'un 
roi. j» 
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d'apprendre la plus exeinptede vanitéqui fut jamais. La 
faculté de la mémoire plisse pour avoir été prodigieuse 
chez Abauzit : elle le paraissait en efTet, à la trouver 
si présente sur quelque matière qu'on la pressât ; mais 
en réalité elle n'était pas un présent gratuit de la nature, 
qui la lui avait donnée médiocre : c'était un triomphe 
de la méthode, niais d'une méthode qui n'est pas à la 
portée de tous les rournges. Sa patience, que jamais 
personne au monde que les pères jésuites ne put mettre 
en défaut, lui permettait de revenir sans dégoût sur les 
mêmes objets, jusqu'à ce qu'il s'en fût assuré la pleine 
et solide possession. c< M. Abauzit, » dit Mme Necker, 
qui tenait ce détail de Georges Le Sage, « avait natu- 
rellement une mémoire médiocre ; et cependant il était 
devenu un des plus savants hommes de PEurope par la 
méthode qu'il avait observée. Il prenait, pour étudier 
une science, le meilleur ouvrage qu'on eût écrit sur 
ce sujet; il le gardait sur son bureau, il Je lisait sans 
cesse, il en faisait des extraits jusqu'à ce qu'il s'en fût 
absolument pénétré; ensuite il lisait tous les autres 
bons ouvrages analogues, sans s'arrêter sur les idées 
qu'il avait déjà recueillies dans son premier livre, et 
il joignait seulement à son extrait !es réflexions nou- 
velles ou les faits nouveaux; ensuite il relisait cet 
extrait, d'abord tous les mois, et graduellement tous 
les deux mois , tous les trois mois , enfin toutes' les 
années ; et dans les commencements, il cherchait avec 
soin les occasions de s'entretenir sur l'objet dont il 
était occupé. Cette méthode perfectionna sa mémoire 
et la conserva dans sa fraîcheur jusqu'à un âge fort 
avancé. » 

Théologien quelquefois, il donnait de préférence son 
temps et son application aux sciences physiques et ma- 
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thématiques y aux problèmes de la géographie et de la 
chronologie antiques. La seule science qu'il ait étudiée 
avec négligence, c'est la métaphysique, pour laquelle il 
se sentait moins que du goût. « On dirait, écrivait-il 
un jour à Charles Bonnet, que notre esprit est fait plu- 
tôt pour connaître ses relations avec les objets exté- 
rieurs que pour connaître sa propre nature* Du moins 
il semble au mien de retomber dans l'obscurité dès 
qu'il se tourne vers lui et qu'il se voit entouré d'idées 
purement, métaphysiques. La métaphysique est un pays 
où plus on s'avance, plus on peut s'égarer faute de 
points fixes ou de faits qui nous redressent. £lie ôte 
d'ailleurs à Tesprit cette gaieté nécessaire qui lui con- 
serve son activité*. » 

Cet éloignement pour la métaphysique allait jusqu'à 
lui laisser ignorer, à lui Abauzit si grand lecteur, les 
oeuvres de métaphysiciens tels que Leibnitz. C'est du 
moins Charles Bonnet qui l'affirme, et ce témoignage 
n'est pas démenti par les écrits où Abauzit, traitant de 
Dieu, de l'univers et de l'âme, semble faire plutôt un 
sermon que de la philosophie. S'il n'était pas de son 
siècle par ce côté-là, en revanche il en était bien par 
une curiosité des plus alertes pour les phénomènes na- 
turels et les lois qui régissent le monde physique. Il 
entrevit de bonne heure l'étendue et l'intérêt de la 
géologie , et fut le premier à s'occuper des glaciers de 
la Savoie , et de cette vallée de Champunix , réputée 
alors inaccessible, où il se hasarda peu de temps après 
l'anglais Poccocke et avant les voyages des^ De Luc et 
des de Saussure. 



1. Manuscrits cle la Bibl. puW. de Genève. Correspondance de 
Ch. Bonnet. 
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Non-seulement il s'était rangé à la physique de New- 
ton, dès qu'il Tavait pu connaître, mais il ayait encore 
simplifié à son usage, et sans en rien dire, les principes 
de ce grand génie. D'autres parties de la physique l'oc- 
cupèrent aussi, à mesure que l'occasion s'en présentait. 
II les étudiait comme toutes choses avec une vive curio- 
sité^ une extrême finesse d'exan^en et une entière liberté 
de jugement, qualités ^sentielles de son esprit et l^s 
premières chçz un critique. Mais il ne s'occupait de 
cette foule de questions, sur lesquelles les idées ingé- 
nieuses lui vep^ient en abondance , que pour sa sa- 
tisfaction persojinelle,. ou , la plume à la m^in, pour 
les savants avec lesquels il avait lié commercjs et qui 
trouvaient leur compte à interrpger cette source inta- 
rissable d'idées, de notions sûres et précises de toute 
espèce. 

Cette correspondance dispersée en tous pays serait 
un monument intéressant du vaste savoir d'Abauzit e% 
de sa riche et habile critique. On y trouverait aussi, 
mêlées à la discussion de ces doctes matières, quelques 
traces de causerie familière, qui nous permettraient 
encore mieu^ de juger de l'esprit aimable et délicat qui 
fit autant d'an^is à l'homme qu'au savaut. Malheureuse* 
ment il ne reste que quelques débris de ce commerce 
qui fut si étendu et soutenu si longtemps. Ce sont en 
première ligne les lettres d'Abauzit à M, de Mairan*. 
Il y est fort question d'aurores boréales et des ob- 
jections de Crousaz aux asymptotes du marquis de 
THôpital; mais on ne laisse pas de donner quelques 
minutes aux choses de ce monde-ci, de la marquise de 



i. Cette correspondaiice est aujpurd'hoi la propriété d'un savant 
géologue, M. Alphonse Favre, qui a bien voulu nou» la communiquer. 
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Lambert, de Fonteuelle, de VOEdipe de Voltaire, et 
de la querelle des anciens et des modernes. A propos 
de cette fameuse dispute, Abauzit se laisse aller un jour 
à prolonger le quart d'heure et nous entendons enfin 
causer Tbomme d'esprit : 

« Les nouvelles que vous m'apprenez sur les guerres 
des savants me font plus de plaisir que vous ne sauriez 
croire, dussiez-vous me dire qu'il ne sied pas bien à 
moi, qui n'ai jamais été aux coups, de me divertir à les 
voir de loin. Il est vrai que, n'étant point battant de peur 
d'être battu, je me tiens à Técart le plus que je puis, et 
si par malheur je venais à me rencontrer dans l'occa- 
sion, je ferais naturellement le même personnage que 
fit un bon religieux entre Molière et La Chapelle, qui 
se chamaillaient un jour assez vivement. Mais, mon- 
sieur, pour parler sérieusement, la situation où vous 
êtes n'est pas fort à plaindre ; cette sorte de guerre peut 
faire beaucoup de bien et ne saurait faire que peu de 
mal. Soit paresse ou timidité, l'on convient trop aisé- 
ment des principes; une contestation les remet dans 
le creuset; elle se charge, il est vrai, d'incidents et de 
personnalités, mais enfin elle s'éclaircit, on en voit le 
bout, ou bien, ce qui est à peu près aussi satisfaisant, 
on voit qu'elle n'en a point. 

« Cependant je ne comprends pas où Ton en serait^ 
sur la question des anciens et des modernes. Le procès 
a été, ce me semble, suffisamment instruit ; quelle qu'en 
soit Tissue, il y a de quoi se tranquilliser. Que tout le 
monde exalte les anciens, à la bonne heure, ce ne sont 
que paroles sans effet, car on ne voit personne qui les 

J , Exemple de l'une de ces ellipses négligentes que Voltaire repro- 
chait aux gazetiers de Hollande d'avoir introduites dans Tusage de la 
langue française. 
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imite absolument. On adopte leurs pensées détachées^ 
on en tire d'excellents morceaux j je croirai même que 
tout en est plein chez eux ; mais aucun de leurs parti* 
sans, quelque zélé qu'il soit, ne prend leur esprit ni leur 
méthode y et il en sera toujours d'eux, quoi qu'il ar- 
rive, comme de ces vieux bâtiments que Ton démolit 
pour se loger mieux à son aise et qui fournissent tout 
au plus de forts bous matériaux. On convient assez, si 
je ne me trompe, du prix des choses elles-mêmes ; il 
n'est question que du point d'honneur et d'une forma* 
litéde bienséance qui regarde les personnes, et qui, 
toute petite qu'elle est, n^a pas laissé de produire de 
part et d'autre plusieurs ouvrages fort instructifs. Du 
reste, monsieur, si la dispute n'a point passé parmi 
nous, vous ne devez point envier notre condition, nou« 
n'en sommes nullement plus heureux. En général rien 
n'est plus contraire aux sciences et aux belles-lettres que 
l'engourdissement et la langueur ; un peu de dispute 
sert à les ranimer, c'est une espèce d'émétique qui 
secoue les humeurs. D'abord on est ému, il échappe 
des vivacités et même des injures : tant pis pour ceux 
qui les disent, le vrai se dégage toujours et le public 
en profite*. » 

Ce n'est pas exagérer le mérite essentiel d'Abauzit 
de dire que, dans la discussion des matières historiques, 
il était l'égal de Bayle pour la finesse et le surpassait 
pour la sûreté de l'érudition. Quant à la part directe 
de mise en œuvre et à la forme littéraire de ses écrits, 
notre philosophe est de l'école de Foutenelle, dont il 
aimait à se déclarer l'admirateur et l'élève. Son admi- 
ration était fondée sur un mérite de Fontenelle qu'on 

1. Lettre inédite d^Abauzit à M. de Mairan, du 3 juillet 1719, 
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a trop sacrifié à ses défauts ; nous voulons dire Thon- 
neur d'avoir, pendant les quarante dernières années de 
sa vie, rappelé avec autorité et profit qu'il est une phi* 
losophie des sciences , « un esprit de rapport et de 
conciliation, qui ramène sans cesse à leur commune 
origine, non-seulement les vérités particulières d'une 
même science, mais encore différentes sciences qui à 
peine se connaissaient de nom, qui sont surprises d'être 
si proches parentes et de voir naître de leur union une 
science toute nouvelle ^ » 

Au reste, l'influence, dirons-nous, l'imitation de Fon- 
tenelle est frappante dans les écrits d'Abauzit qu'on a 
publiés depuis sa mort, et les seuls d'ailleurs qu'on pos- 
sède. C'est le même tour d'expression demi-sérieuse, 
demi-railleuse , la même ironie contenue mais d'autant 
plus mordante ; c'est aussi la même façon d'opposer aux 
raisons et à l'autorité des gens le souvenir compromet- 
tant de leurs sottises. L'analogie est surtout manifeste 
dans la seule partie des œuvres de notre philosophe 
dont nous ayons à parler encore, ses écrits sur des ma- 
tières religieuses*. 

Si la marque du chrétien est de pratiquer toutes les 
vertus chrétiennes, Abauzit fut chrétien, car il possé- 
dait la plus chrétienne de toutes les vertus, la douceur 
patiente et l'humilité. Mais s'il y faut quelque chose de 
plus, le consentement absolu à de certains dogmes, le 



1. Correspondance déjà citée d'Abauzit et de M. de Mairan.' 

2. Le reste se compose de notes sur diverses questions d'archéologie 
et de chronologie, modèles de discussion critique très-bons à étudier 
pour les savants qui voudraient apprendre l'art peu commun aujour- 
d'hui d'être court et substantiel, érudit et intéressant. En ce genre on 
peut recommander la dissertation sur le passage des Alpes par Annibal, 
sur un prétendu écu d'or du prince de Condé, sur les ruines de Pes- 
tum, etc* 
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christianisme de ce protestant célèbre devient matière 
à doute. Nous avouerons notre embarras. Il était soci- 
nien, déclare Charles Bonnet qui s'y connaissait. Il ne 
s'est jamais donné pour tel et nous devons respecter 
son silence, dit Senebier. Honorable copseil qu'il 
serait permis de suivre si la pluine d'Abauzit avait 
été aussi discrète que sa parole; si dans la solitude 
de son cabinet elle n'avait parlé pour lui, et si des 
amis qui auraient craint de ne pas faire leur héros assez 
philosophe en le montrant plus chrétien, n'avaiept 
saos choix publié toutes ses remarques sur le Nouveau 
Testament ^ Il faut bien reconnaître que certaines 
explications de quelques passages des Evangiles ne fus- 
sent pas venues à Tesprit de théologiens orthodoxes ; 
il ne resterait donc équitablenSent qu'à chercher jus- 
qu'à quel point et en quelle mesure ce nom de so- 
cinien , qu'il n'acceptait pas , lui convenait en effet. 
Pour nous, nous nous contenterons de l'entendre 
plaider la cause de ce qu'il appelle les « théologiens 
modérés, » car c'est bien la cause de ses propres sen- 
timents. 

ce On accuse, dit-il quelque part, les théologiens mo- 
dérés d'être ennemis des mystères de la religion. C'est 
à tort; ils savent plus que qui que ce soit qu'il y a dans 
la nature de* Dieu des choses qui sont au-dessus de 
notre faible portée, ils reçoivent avec respect tout ce 
que la révélation peut ajouter à ce que la raison nous 



J . Moultouy le premier, s'était occupé de rassembler les écrits d*A- 
bauzit, pour en publier une édition complète. Mais sur le rapport de 
Charles Bonnet, qui avait été chargé d'examiner les manuscrits, le ma- 
gistrat fit retrancher toutes les pièces qui choquaient la doctrine reçue, 
et un -volume du recueil ainsi réduit parut en 1770. Mai» Bérenger pu- 
blia tout en deux yolames. Londres, 1773. 
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découvre, mais ils Tefusent de se soumettre en aveugles 
aux décisions des hommt's qui voudraient faire passer 
pour dogmes des dogmes qui n'ont de fondement que 
dans leur imagination. Les vrais ennemis desmystères, 
ce sont ces esprits dogmatiques qui ne consentent pas 
à ignorer ce qu'ils ne peuvent savoir, et font parler 
Dieu oïl il n'a rien dit. Demande-t-on, par exemple, de 
quelle manière Dieu a prédestiné les hommes au salut, 
un théologien modéré vous dira qu'il ne sait autre 
chose sur cette matière, si ce n'est que Dieu a résolu 
de sauver ceux qui croiraient en Jésus-Christ et de 
damner ceux qui refuseraient de le recevoir. Il nousr 
avouera qu'il n'en sait pas davantage, que cette ma- 
tière est pour lui un mystère ; mais le théologien rigide 
ne se contentera pas de si peu de chose : il vous déve- 
loppera ce que ce mystère a de plus caché, il vous dira 
quel est le premier décret que Dieu a formé à cet 
égard, quel est le second, et ainsi des autres. On dirait 
qu'il a été appelé au conseil de Dieu , si peu cette ma- 
tière l'embarrasse. » 

Au fond, la pensée d'Abauzil, c'est que les dogmes 
n'ont d'importance qu'à proportion de leur efficace 
sur la conduite morale ou de leur influence sur la 
sanctification. De là cette réflexion caractéristique : 
« Ce ne sont point les dogmes difficiles et abstraits de 
la religion qui doivent le plus attirer notre attention et 
notre étude; ces dogmes sont peu utiles et peu impor- 
tants; quand nous les méditerions depuis le matin jus- 
qu'au soir, nous ne contribuerions par là que peu à 
éclairer notre esprit et à sanctifier notre cœur; nous n'en 
deviendrions ni beaucoup plus savants, ni beaucoup 
plus sages : ce qui doit donc le plus nous occuper, c'est 
la méditation des vérités claires et à notre portée, que 
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la religion renferme; c'est Télude des vérités qui^ par 
les lumières qu'elles répandent sur notre esprit, sont 
en état de sanctifier notre cœur ; c'est l'étude et la pra- 
tique de nos devoirs; c'est là ce qui doit faire notre 
principale étude et notre plus grande occupation, x 
Mais il faut aux théologiens des mystères qui servent à 
exercer et à faire paraître leur esprit. Eh bien! en 
manque-t-il donc dans le cœur de l'homme et dans la 
religion elle-même? « Qu'ils s'efforcent seulement de 
comprendre, avec tous les saints, quelle est la largeur 
et la longueur, la profondeur et la hauteur de la cha- 
rité de Christ qui surpasse toute connaissance. Ce sont 
là des mystères très-dignes de leur attention et une 
matière de méditation inépuisable. » 

Est-ce là tourner le dos au christianisme? Qui ose- 
rait le dire? Bonnet, si sévère pour Abauzit, déclare 
que ses réflexions sur les mystères devraient faire une 
partie essentielle de la logique des^ théologiens de toutes 
les communions. « Ce morceau est bien plus clair , 
ajoute-t-il, bien plus précis et beaucoup mieux raisonné 
que le Discours sur l'accord de la foi et de la raison, 
que le grand Leibnitz a mis à la tête de son immortelle 
Théodicée. » 

C'est dans les Réflexions sur lldoldtriej et surtout 
dans la Lettre à une dame de Dijon, qui avait tenté 
de réconcilier Abauzit avec les dogmes de l'Eglise ro- 
maine, qu'on trouvera des exemples de cette exposition 
égayée et de cette discussion ironique des systèmes qui 
rappelle la manière de Fontenelle. La dame de^Dijon 
n'est point quelque dévote trop empressée, qui prend 
son zèle pour du savoir et ne sait pas choisir ses argu- 
ments. C'est une femme d'esprit qui sait par cœur 
l'Exposition de la doctrine catholique; el, à bien dire, 



94 LE DIX-HUITIÈME SIÈCLE 

]a lettre d'Abauzit est nhe sorte de réponse k ce lirre 
fameux. Âbauzit ne réfute point Tétonnaot ouvrage, 
il Tadmire : « Le livre de M. de Meaux est excellent 
pour son Église qui devrait en profiler, et ce n'est pas 
tant une apologie dans les formes que des excuses qu'il 
nous fait. Nous sommes très-disposés à les recevoir, 
bien entendu que ce sont des excuses et non pas des 
commandements. » Qui nous assurera d^ailleurs, re* 
marque en souriant l'auteur de la Lettre^ à propos de 
Tadoration des Saints, que a rÉglisé ne fait pas plus 
de cas des saints qu'elle invoque que de M. de Meaux, 
à qui elle ne fera peut-être jamais cet honneur ? Ce 
ne seront pas les docteurs de Paris et de Louvain qui 
Tout condamné, ce ne sera pas ce jésuite conséquent 
qui disait, à propos de la manière dont Bossuet 
explique le culte catholique : Quand ce [serait pour 
convertir tous les huguenots, nous n'éteindrions pas 
un cierge*. » 

Outre ce petit modèle de polémique serrée et polie, 
il faut signaler encore comme l'un des écrits les plus 
curieux d' Abauzit son Discours sur VÀpocaljrpse. Y 
a-t-il exposé sérieusement son sentiment personnel sur 
l'authenticité de la vision de saint Jean , ou a-t-il 
voulu prévenir l'abus que Ton pourrait faire de cette 
prophétie si souvent commentée et expliquée par les 
docteurs protestants , que l'on ferait une bibliothèque 
de leurs explications de l'Apocalypse? Ce qui est cer- 



1. Au surplus la dame de Dijon n'est autre qu'un jésuite, qui avait 
en effet tenté la conversion d' Abauzit, et que celui-ci s'est amusé à 
habiller ainsi, sans doute pour s^itnposer une mesure et une politettse 
de langage qu'il n'était pas certain de garder en face d'un Père de la 
Compagnie; car les jésuites étaient Tendroit faible de la cuirasse du 
philosophe. 
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tain, c'est qu'Abauzit a déployé dans cet écrit avec une 
connaissance profonde des docteurs et des Pères une 
verve de discussion et d'ironie plaisante, qui rappelle 
et quelquefois dépasse V Histoire des oracles, ce qui est 
assurément beaucoup dire. Nous ne suivrons pas Abauzit 
cherchant dans l'antiquité chrétienne et la littérature 
des Pères^ à quelle époque il a été question pour la 
première fois de l'Apocalypse, quels docteurs ont voulu 
lui ouvrir ou lui fermer le Canon, comment elle a fini 
par prendre pied et par se faire accepter; mais nous 
relèverons dans ce discours, l'œuvre la plus littéraire 
d' Abauzit, une page d'écrivain où perce d'une manière 
piquante la parenté d'esprit qui oblige à ranger ce sage 
célèbre parmi les descendants de Bayle et de Fontenelie. 
Qu'on veuille bien oublier qu'il s'agit d'un livre, objet, 
sinon de la foi, tout au moins du respect des diverses 
Églises chrétiennes et l'on admirera avec nous cette 
peinture vigoureuse de la manière dont les idées de- 
viennent des opinions : 

«Dès que l'opinion est reconnue une fois, elle devient 
de toutes les autorités la plus grande et la plus forte. Après 
cela, il ne faut plus se mettre en peine du reste. Malgré 
de si faibles commencements, croyez que tout ira bien. 
Figurez-vous un brin de neige que la moindre agitation 
d'air détache du haut d'une montagne; le peloton se 
forme, et, à force de rouler, la masse devient si énorme, 
qu'elle entraine tout ce qu'elle rencontre. Telle est la 
force du courant de l'opinion. Qu'elle se maintienne et 
roule quelque temps, elle aura bientôt tout le monde à 
sa suite. « J'ai vu, disait quelqu'un, la naissance de plu- 
« sieurs bruits de mon temps ; et bien qu'ils s'étouffas* 
« sent en naissant, nous ne laissions pas de prévoir le 
c( train qu'ils eussent pris, s'il avaient vécu leur âge. 
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i< Car il n'est que de trouver le bout du H], on dévide 
(( tant qu'on veut; il y a plus loin de rien au plus 
« petit atome^ qu'il n'y a de cet atonie à la plus grande 
« chose du monde. L'opinion particulière fait souvent 
u l'opinion publique, et l'opinion publique fait à son 
« tour Topinion particulière. Ainsi va tout ce grand 
« bâtiment, s'étoffant et se formant de main en main, 
c( de manière que le plus éloigné témoin en est mieux 
« instruit que le plus voisin, et le dernier plus convaincu 
« que le premier. Qu'un certain docteur, Justin, par 
« exemple, ait dit une chose, sans y avoir pensé, elle 
« n'en vaut pas moins pour cela, et il ne faut pas déses- 
« pérer qu'elle fasse fortune. A force de jeter le dé, elle 
«c rencontre le point favorarble, gagne la multitude et 
i< s'empare de la créance publique, témoin la statue de 
« Simon le Magicien. Celte créance publique, élevée 
« sur celle d'un particulier, devient ensuite elle-même 
w pour le particulier un nouveau degré de crédibilité, 
« et le fait en est mieux cru qu'auparavant. Voilà le 
c( cercle des opinions humaines, non-seulement des 
« fausses, mais encore des véritables. D'où vient cela ? 
ce C'est que la vérité, quelque Immuable qu'elle soit, 
« ne peut devenir opinion, qu'elle ne passe par les 
« mains des hommes ; et tout qui passe par ce canal est 
« sujet à de telles révolutions. » 

Ce n'est pas dans ce style assurément qu'est écrit 
l'article sautillant et bouffon du Dictionnaire philoso^ 
phique sur l'Apocalypse, que Voltaire trouva bon de 
placer sous la protection du nom d'Abauzit. « Croyez, 
écrivait-il à M. d'Argental (parmi beaucoup d'autres 
Croyez qui signifiaient dans la langue militante du pa- 
triarche de Ferney : « Répétez et faites répéter par vos 
amis ») que M, Abauzit, l'auteur de l'article Jpoca- 
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Ijrpse et aussi d'une partie de Christianisme^ esl un des 
plus savants hommes de TEurope,» elc/ A d'Alembert, 
même langage. « L'article Apocalypse du Dictionnaire 
est tout entier d'un M. Abauzitsi vanté par Jean-Jacques, 
je crois vous Tavoir déjà dit. Je crois aussi vous avoir 
mandé, ce que vous savez d'ailleurs, que ce M. Abauzit 
est le patriarche des ariens de Genève. Son traité sur 
TApocalypse court depuis longtemps en manuscrit chez 
tous les adeptes de l'arianisme. En un mot, il est public 
que l'article Apocalypse est de lui. » Cela s'appelle 
mettre avec beaucoup d'impudence les gens de son côté 
malgré eux. Les œuvres d' Abauzit n'ayant pas encore 
été publiées , l'affirmation était sans danger pour Vol- 
taire. Depuis leur publication, il a suffi de comparer les 
quelques pages plus que profanes du Dictionnaire avec 
l'ouvrage d' Abauzit, pour être certain que si cet ouvrage 
avait été communiqué en effet à Voltaire, il n'avait su 
tirer de cette abondante érudition, que l'étoffe dé quel- 
ques facéties à sa convenance. Abauzit n'aurait pas si 
bien imité Voltaire ou se fût mieux copié lui-même. Par 
exemple, le témoignage de saint Justin qui inspirait à 
Abauzit la page qu'on vient de Hre, ne suggère à l'au- 
teur de l'article Apocalypse du Dictionnaire philoso- 
phique que cette très-mince réflexion : « Le même 
saint Justin prétend avoir vu les restes des petites mai- 
sons oïl furent enfermés les soixante et douze inter«- 
prêtes dans le phare d'Egypte du temps d'Hérode. Le 
témoignage d'un homme qui a eu le malheur de voir 
ces petites maisons semble indiquer que l'auteur devait 
y être renfermé. » Personne ne reconnaîtra là le trait: 
malicieux mais discret d'Abauzit. 

i. Lettre «i M. crArgental, 1764. 
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Ce savant homme n'était point ennemi de la gaieté. 
Il était bon plaisant ; mais s'il comprenait la raillerie^ 
il Taimait retenue, de bon sens et portée au but par 
une idée. Ce n'a pas été ia moindre bonne fortune de 
ce sage, ou plutôt il faut en faire honneur à la charité 
chrétienne qui était le fond de son âme, que ce côté 
railleur de son esprit ne lui ait pas fait un ennemi, et 
qu'il ait vécu et soit mort à quatre-vingt-huit ans ^ au 
milieu des partis les plus acharnés, au plus fort des 
discordes politiques et religieuses qui éclatèrent à la 
suite de XÉmiley aimé et vénéré de tous, comme s'il 
n'eût pas été chrétien, comme s'il n'eût pas été un sage 
philosophe et un modèle de simplicité et d'humilité à 
proposer aux philosophes et aux chrétiens ^ II avait 
triomphé de la susceptibilité de J. J. Rousseau lui-même. 
On raconte que le citoyen de Genève, loi^ du séjour 
qu'il fit dans sa patrie, voulut voir Abauzit, dont ses 
amis lui parlaient avec vénération comme d'un sage 
antique. L'imagination montée d'avance par la solen- 
nité de cette rencontre de deux philosophes, brûlant 
tous deux de l'amour de la raison et du zèle de l'hu* 
manité, Rousseau s'avança vers Abauzit avec l'air hum- 
blement fier d'un disciple qui se propose de surpasser 
son maître. Je viens i^ous i^oir, dit-il, pour apprendre 
à penser y à raisonner et à être homme. Abauzit, 
étourdi du compliment, se souvint à propos qu'il était 
sourd et avait le droit de n'avoir pas entendu. Il resta 
muet. Rousseau, assure le Journal helvétique^ fut très- 
mortifié de son silence, et s'en plaignit ensuite. Il n'en 
Çarda pas de rancune toutefois, et Abauzit ne lui parut 



1. Firmin Abauzit mourut le 20 mars 1767, à l'âge de 88 ans. Il 
était né le 11 novembre 1679. 
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pas moins un vrai Socrate, quoiqu'il eût fait la sourde 
oreille aux paroles de Platon*. 



1 . La note de la Nouvelle Hclolse en fait foi, Monltou tout ému vint la 
mettre sous les yeux d'Abauzit, qui, cette fois ne pouvant faire i'ayeugle, 
écrivit au bas d'une lettre de Moultou à Rousseau le remerciement qui 
suit : « Socrate ne laissa point d'écrits, il parle, Monsieur, dans les 
vôtres. Il m'est glorieux d*y être nommé si près d'un tel homme. Il est 
vrai que l'objet démon ambition fut d'avoir Testime de nos concitoyens, 
bien des plus réels de la vie, et c'est tout ce qu'enseigne le nosce te ipsum. 
Pour le reste, que je voudrais bien mériter, je le mets sur le compte de 
votre amitié qui m'est plus précieuse qu'une réputation lointaine. » 
[Manuscrits de Neufchàtel.) 



CHAPITRE VI. 



LE BOURGUIGNON LE SAGE. MARIE HDBER. 



Dans le temps même que Firmin Abauzit écrivait 
discrètement pour lui seul ses pensées théologiques, 
une descendante de réfugiés du ïyrol adressait les 
siennes au public, et portail une main hardie au cœur 
même de la théologie protestante* Mais avant d'étudier 
les remarquables écrits de Mlle Huber, faisons connaî- 
tre d'abord la figure originale d'un autre libre penseur 
qui se montre à coté d' Abauzit, à celte époque de trans- 
formation singulière pour la calviniste Genève. Ce 
n'est pas moins qu'un descendant en ligne directe de 
d'Aubigné, médisant et frondeur comme son bisaïeul, 
fier aussi et spirituel comme lui, Le Sage de La Coloni- 
bière. Né en Bourgogne et envoyé hors de France par 
sa famille', tout enfant encore, le petit-cousin de Mme de 
Maintenon n'y revint que longtemps après, en étran- 
»• 

i . C'est par sa mère que I^e Sage remontait à 4'auteiir du Baron de 
Fœnesle. Elle était née, on effet, de ce fils que d*Aubigné eut entre ses 
deux maringps, et qu'il ;»ppplîiit M. Nathan La Fosse. 
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ger et en voyageur, homme mûr déjà, ayant, ses étu- 
des fartes, passé dix années de sa jeunesse en Angleterre à 
instruiredesgentilshommescampagnards,etdevenupour 
toujours grand amateur de liberté et d'indépendance 
personnelle. Ce voyage de France fut une déconvenue 
pour les espérances du réfugié bourguignon. Sa patrie 
ne lui offrit point ce qu'il était venu y chercher, un 
établissement, des mœurs et un esprit à son gré. A 
Paris même il ne trouva ni à causer philosophie, ni à 
deviser sciences, familièrement, les coudes sur la table, 
comme Ton faisait à la taverne de l'Arc-en-Ciel. Dans 
ces brillants cafés de Paris, pas une gazette ! « Ils sont 
bien fournis, écrivait-il à son ami Des Maiseaux, de tables 
de marbre, de lustres de cristal et de glaces de miroir, 
mais on n'y voit point de gazettes. Je crois que j'ou- 
blierai le peu que je sais ; l'on ne parle que de baga* 
telles. » Voyant qu'il n'était pas question pour lui de 
planter sa tente dans le pays de son père, il tourna les 
yeux vers Genève, et s'y établit. Dans la suite, la bour- 
geoisie fut décernée à son fils; mais pour lui, il ne voulut 
jamais la demander, prétendant qu'elle lui était due, 
et ne fut que simple habitant^ un habitant à la vérité 
frondeur au possible et infatigable donneur de con- 
seils politiques fort mal reçus*. 

Théologien et philosophe à sa manière, mathémati- 
cien et physicien ex professa^ il donnait des leçons 
recherchées par les jeunes gens de qualité qui venaient 



1 . Nous avons vu dans une note manuscrite de lui qu'ayant adressé 
confidentiellement un mémoire au seul premier Syndic, il fut ren8ui?é.S 
Dans ce mémoire, il attribuait les troubles de la république à Tinéga^ \ 
lité des mœurs, aux jolies maisons de campagne^ où les magistrats pas- • 
sent le temps qu'ils employaient autrefois à converser avec les bourir 
^eoia, etc, 
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(l'Angleterre et d'Allemagne apprendre les sciences à 
Genève. Entre temps, il composait, sur tous sujets, de 
petits écrits très-laconiques, très-vifs, mais sans ordre 
ni méthode, qu'il publiait ensuite à sa manière, a C'est- 
à-dire, nous apprend sou fils, qu'il en distribuait au 
loin, à tort et à travers, de petites collections où il avait 
réuni sous une même couverture les pièces les plus 
hétérogènes^ épicées de personnalités à la main. Quand 
il rendait quelque livre prêté, il ne manquait jamais 
d'y fourrer quelques-unes de ces petites pièces ^ » 

Les écrits de Le Sage ont une physionomie particu- 
lière. Ce sont des sentences détachées, mêlées d'argu* 
roeuts courts, concis et d'ordinaire étranglés; il a bâti 
dans ce goût des traités de grammaire, de mathéma- 
tique, de logique, de morale et d'économie qui ont 
promptement disparu dans l'océan de la petite littéra- 
ture contemporaine. Il s'y montrait cependant écri- 
vain piquant et penseur original. Ce sont de très-curieux 
ouvrages, pour parler seulement des principaux, que 
sa Religion d!im philosophe^ ses Principes naturels 



i , On doit à cette manière de mettre en avant ses idées une piquante 
lettre de J. J. Rousseau sur la musique. Lors du séjour que celui-ci 
fit à Genève, Le Sage, qui se piquait de musique et jouait de la flûte, 
s'avisa de lai adresser, à propos du Devin du village , des remarques 
auxquelles Rousseau répondit, sur un ton de boutade assez cavalier, 
par une lettre pleine de sens , où il soutient tout le contraire de sa 
thèse favorite sur la musique simple : « lie musicien qui, en 1720, disait 
que la musique la plus simple était la plus belle, tenait là, ce me sem- 
ble, un étrange propos. J'aimerais autant qu'il eût dit que le meilleur 
comédien est celui qui fait le moins de gestes et parle le plus posément. 
SLss musiciens ne sont pas faits pour raisonner sur leur art ; c'est à eux 
***t ^i trouver les choses, au philosophe de les expliquer. > C^ette lettre a 
• été donnée pour la première fois par P. Prévost, dans sa notice sur Le 
Sage. Dans Téditicu des OEuvresde J.J. Rousseau, de M, Musset-Pa- 
thay, elle porte pour titre : Lettre au Père Le Sage. On voit la méprise. 
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des hommes y son Mécanisme de t esprit et ses Apho^ 
rismes philosophiques y petit courj de philosophie m- 
tionelle et naturelle qu'il avait composé dans sa jeu- 
nesse pour une école du Westmoreland, destinée à 
préparer les jeunes gentilshommes à la vie civile par 
des connaissances pratiques \ On chercheniit inutile- 
ment dans la plupart de ces traités quelque unité de 
composition ou même de la suite et de la conséquence 
dans les opinions; en revanche, on y trouverait des 
idées imprévues, des traits de pensée, un raisonnement 
original assaisonné d'ironie socratique et à' humour an- 
glaise. En Tentendant causer, on aurait pu lui croire 
une érudition acquise à grands frais, mais la vérité est 
que, quoique fort instruit, il ne laissait pas, au besoin, 
de faire usage de Tesprit des autres, méthode vieille 
comme les livres* Il avait lu et relu avec discernement 
le Charlatanisme des savants de Menkel et quel- 
ques autres petits recueils serrés de ce genre, de sorte 
qu'il en avait retenu les faits les plus intéressants. 
« Cela rendait, ajoute son fils, sa conversation pleine 
d'anecdotes critiques , piquantes , sans qu'il ait eu 
besoin pour cela d'étudier beaucoup de grands livres, d 
Le Sage, quoi qu'il en soit, avait des idées à lui, et 
il en avait sur tout; mais la théologie, la politique et 
la philosophie étaient ses thèmes favoris. Sa théologie 
se ressentait trop du commerce des libres penseurs 
d'Angleterre, parmi lesquels il avait vécu une bonne 
partie de sa jeunesse. Raisonneur à bâtons rompus, 



\ . Le Sage publia ensuite ces ouvrages à Genève, dans leur ioùnà 
cléfîaitive, en 1718, sous le titre de : Cours abrégé de philosophie pat:^^ 
' aphorismes. Il y joignit le Mécanisme de C esprit^ publié d'abord à part,; 
en 1700. C'est le premier ouvrage français ou les principes de la phy- 
sique de Newton aient été exposés Le Sage notait le fait avec orgueil. 
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tout en boutades et en ironies, selon le cas, il s^accom- 
modait tantôt de la religion, tantôt du sensualisme le 
plus cru, quelquefois du scepticisme le plus cynique et 
de la morale toute pure de Tintërét. Chez ce penseur 
de courte haleine, la méditation n'allait pas plus loin 
qu'à trouver une explication prochaine et ingénieuse aux 
choses qui traversaient son esprit. Pour lui, « la philo- 
sophie n'était pas tant la connaissance de la nature des 
choses qu'une connaissance expérimentale des effets qui 
se produisent tant en dedans de nous-mêmes que dans les 
choses qui se font hors de nous. » Son philosophe est 
tout simplement u un sage qui a des idées justes de tout, 
pour éviter les fausses démarches dans lesquelles les hom- 
mes sont tous les jours entraînés à cause de leur igno- 
rance. Il tâche d'acquérir une idée vraie des choses na- 
turelles pour se garder de la superstition. Une connais- 
sance exacte du cœur de l'homme, de Tusage du monde 
et de ses propres intérêts, le rassurent contre les maux 
qui viennent de la part des hommes et de la fortune. » 
En politique. Le Sage ne goûtait ni la démocratie ni 
l'aristocratie, et, en sa qualité d'homme positif,. plaçait 
au-dessus de tout la liberté civile, sur les droits de la- 
quelle il avait, pour son temps, des idées très-indé- 
pendantes : « Les lois contre le luxe, écrivait-il par 
exemple, nuisent à l'industrie; les lois contre la con- 
trebande et contre l'usure nuisent au commerce, contre 
l'erreur à la vérité, contre le libertinage à la vertu. Ce 
n'est point par des lois particulières, précédées de lon- 
gues délibérations, que l'on fait fleurir le commerce, les 

:s6iences et les arts, mais en laissant à chacun la liberté 
► • * * 
: : •d.-exercer son industrie et en punissant la mauvaise foi. » 

Les saillies de cette raison originale ne seraient pas 

toutes à relever; il en est qui prêtaient que naïves, qui 
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paraîtraient suspectes ou pour le moins téméraires ; il 
en est surtout dont le tour paradoxal devait inquiéter 
et déplaire dans une société raisonnable et réservée, et 
qui expliquent l'accueil à demi indifférent, à demi dédai- 
gneux que le public genevois se crut autorisé à faire aux 
productions bizarres du descendant de d'Aubigné. Pour 
lui, il s'en étonnait, s'en plaignait avec amertume, et 
n'en continuait pas moins à philosopher aussi intrépide- 
ment que si sa sagesse eût retrouvé le secret de la vie 
heureuse, selon lui, si négligé depuis les anciens \ 

Bornons-nous à compléter par quelques traits choisis 
dans les opuscules de I.e Sage l'idée qu'on a pu déjà 
se former de ce penseur singulier. 

« Un prédicateur, qui prêche à des chrétiens, fera 
plus de mal que de bien, s'il entreprend de leur prou- 
ver qu'il y a un Dieu ou que la religion chrétienne est 
véritable. 

<c La religion monte des petits aux grands. Et les 
mœurs descendent des grands aux petits. » 

« Le talent de l'ironie est un don du ciel, franc de 
tout, hors de l'atteinte des lois. Si elle a quelquefois 
nui à la vérité, elle a souvent été la dernière ressource 
de l'innocence opprimée. Elle est le fléau des tyrans, 
des ministres concussionnaires, des magistrats iniques, 
des ecclésiastiques ignorants et des faux dévots. Com- 
bien n'a-t-on pas vu de gens, qui foulaient aux pieds 
toutes les lois divines et humaines, être sensibles à la 

i . Ou lit dans une note manuscrite de lui : « Personne n'est hypocrite 
sur mon compte. Chacun dit librement ce qu'il pense de moi et de mes 
ouvrages. Ma manière de penser est si décriée, que me critiquer est uri* 
recommandation. A Genèye, les riches pensent avoir une raison propof-^ 
tiounée à celle de leur fortune. L'on ne saurait enti'etenir quelque cor^t 
respondance avec eux , à moins qu'on ne soit en tout de leur avis. I^es 
jeunes pensent faire leur cour e^ me to^rna^it en rjdicvle. » 
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raillerie (^ridiculum acri). J'ai vu un homme (cet 
homme c'est lui-même) se féliciter d'avoir mis son fils 
dans le goût de l'ironie par la lecture d'Horace et de 
Rabelais. » 

« Les sujets des républiques sont moins chargés que 
ceux des monarchies : ils sont plus à leur aise et aiment 
moins leurs maîtres. L'on aime quelquefois un maître, 
mais on n'aime pas des maîtres. 

(( Un père de famille qui ne mange pas souvent en 
particulier avec ses enfants^ ne peut leur donner qu'une 
éducation incertaine. 

(c Les domestiques d'une religion proscrite sont or- 
dinairement plus fidèles que les autres. 

« Dans les pays de liberté ce ne sont ni les richesses^ 
ni la naissance, ni le savoir, ni même les bonnes mœurs 
qui procurent du crédit aux ecclésiastiques, mais de 
fréquentes visites. 

i< Un homme dont les intentions sont sincères ne 
prend jamais en mauvaise part les précautions que l'on 
prend contre lui. 

« L'idée du juste n'est pas une de ces idées simples 
que personne n'est obligé de définir ; mais elle est com* 
posée comme le sont toutes les idées de relations. (C'est 
de toutes les idées de Le Sage, celle qui lui fit le plus 
de tort à Genève.) 

(c L'ignorance du mal rend l'homme meilleur que la 
connaissance du bien. 

(( II y a des choses qu'un homme d'esprit dit à qui- 
conque les veut entendre ; d'autres qu'il ne dit qu'à de 
cef taines gens, et d'autres qu'il ne dit à personne. 
V:: ja Les voyages, une longue vie, plusieurs épreuves 
•et quelques réflexions m'ont guéri de plusieurs préjugés 
de Téducaliou. Toutes les fois qu'il m'arrive quelque 
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disgrâce, je pense que j'en ai bien essuyé d'autres : Et 
quantum majora tulL Or, si je n'avais voyagé, je se- 
rais dans le sentiment des honnêtes gens de la ville. 
Les voyages m'ont inspiré la hardiesse de penser et 
m'ont donné un sixième sens qui me fait faire des ju* 
gements singuliers. 

(( Serait-ce une chose au-dessous de la dignité d'un 
prince de se faire instruire chaque année du nombre 
des charrues qui seraient dans ses États, et de la cause 
de leur augmentation ou diminution? 

(f II en est de la réputation des gens de lettres 
comme des marchands dont on dit : Donnez-le-moi 
mort et je vous dirai ce qu'il est. 

« l^esgens de lettres qui cherchent plus dans le com- 
merce du monde à se faire connaître qu'à connaître 
les autres, sont peu fins. 

(r L'étude des figures de rhétorique, bien* loin de 
contribuer à rendre éloquent, ne fait que refroidir le 
feu de l'imagination. 

(( Les gens de lettres pardonnent plus aisément le 
style enflé que le rampant ; les gens du monde sont 
dans un goût opposé. » 

Ce n'était point une Mme Guyon que le singulier 
théologien dont nous avons maintenant à étudier les 
ouvrages : Mlle Huber ne prétendait ni aux visions ni 
à l'apostolat. Ce n'était pas une sainte Thérèse ni une 
Catherine de Sienne : elle n'a d'autre rapport avec ces 
saintes femmes que d'avoir été une sainte par sa vie, 
sa piété et ses œuvres. Tante du Genevois Huber^ 
si célèbre pour ses spirituels portraits de Voltairf, 
Marie Huber était née avec une beauté qui ne sert pas 
ordinairement à faire des théologiennes. Elle n'attendit 
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pas, comme les belles héroïnes de Port-Royal, que 
l'âge, les douloureux regrets d'un cœur froissé, Theure 
eotin des illusions perdues, vinssent lui conseiller la re- 
traite et les consolations de la piété. A dix-sept ans, 
sans entrer en religion, sans prononcer de vœux, elle 
prit son parti et ne pensa plus qu'à obéir aux appels 
d'une conscience exigeante et délicate qui lui montrait 
beaucoup de bien à faire, de vertus à acquérir ou h 
pratiquer. Malgré sa modestie et le soin qu'elle prenait 
de cacher ses œuvres, tout Lyon, où s'écoula la majeure 
partie de sa vie, savait, lorsqu'elle mourut, que cette 
bienfaisante fille, qui vivait dans une retraite austère, 
était la vertu même et l'image de la bienfaisance ^ 
L'abbé qui rendait cette justice à sa mémoire, s'étonnait 
qu'on pût unir tant de vertus à si peu de dogmes. En 
effet, la religion de Mlle Huber eût été des plus simples 
si sa profession de foi s'était réduite à ces quelques 
lignes recueillies après sa mort dans ses papiers : 
« Toute spéculation, toute discussion d'opinion à part, 
je me contente d'acquiescer de bonne foi et pratique- 
ment à tout ce qui peut m 'être connu pour vrai, boa 
et juste; réglant mes jugements et ma conduite sur cela 
quant au jour présent; prête à croire et à faire mieux 
dès demain et de jour à autre^ sitôt que le mieux me 
sera connu. Voilà ma bonne grosse philosophie, ou, si 
vous voulez, ma religion. » 



i. Voir les Lyonnais dignes cfe mémoire ^ par Tabbé Pernetti ou Per- 
nety. Marie Huber, née en 1695, mourut eu 1753. Sa famille, origi- 
naire duTyrol, puis réfugiée à Scbafîfhouse en Suisse, s'était établie en- 
fiuiîe , une branche à Lyon , une autre à Genève. Un frère de Mlle Huber 
•*;itatt passé à l'église romaine, et devint l'abbé Huber, petit bossu fort 
•spirituel, qui fut employé par la France dans des missions diplomali- 
ques. C'est lui qui disait ; a: Monsieur se croit bossu, ma^s il n'esit 
t^ue mal fait. » 
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Mais il ne faudrait pas voir une confession dans ces 
quelques mots, qui n'étaient qu'une pièce destinée h 
prendre place dans la polémique théologique où Mlle Hu- 
ber était alors engagée incognito^ et qui y a pris place 
en effet. En réalité, Mlle Huber n'avait pas à ce point 
écarté le christianisme de sa route spirituelle, qnoi 
qu'il en puisse paraître, et quoi qu'en ait dit Yoltaire\ 
Pour jbien juger de sa religion personnelle, il faut la 
dégager des sécheresses dialectiques dont elle a trop 
abusé, parce que les raisonnements les plus abstraits 
n'étaient qu'un jeu pour son intelligence à la fois forte 
et subtile. 

Lorsqu'à trente-six ans Marie Huber prit la plume, 
ce ne fut point pour faire œuvre d'auteur, car elle ca- 
cha avec soin son nom, et son secret ne perça que vers 
la fin de sa vie ; ce fut peut-être pour procurer à son exis- 
tence sévère une distraction assortie aux pensées qui 
l'occupaient; ce fut certainement aussi pour donner 
essor à la conviction profonde où elle était, que la 
religion telle qu'elle la voyait comprise et pratiquée 
dans le monde par des gens qui en avaient peu à son 
gré, bien qu'ils pensassent en avoir beaucoup, n'était 
qu'une apparence de religion, qui les dispensait de 
la nécessité incommode d'écouter la voix de leur 
conscience. * 

Tel est en gros l'objet du premier écrit de Mlle Hu- 
ber : Le Monde fol préféré au monde sage, en vingt- 
quatre Promenades. Ce sont des entreliens sur la con- 
science, dans le style et la manière des Entretiens de 
Mlle de Scudéry. Trois amis, anciens camarades de 



I . Lettres sur Rabelnis et sur d'antres auteurs accusés d'aroir mal 
parlé de la religion chrétienne. Lettre Vil sur les Français. 
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collège, se rencontrent à la promenade. Ils ont suivi 
des carrières diverses. L'un d'eux est négociant de sa 
profession, le second avocat, le troisième philosophe* 
La conversation s'engage sur un ton enjoué, comme il 
convient entre amis qui se retrouvent. Un mot, jeté en 
passant^ amène sur le tapis une thèse que d'autres sui- 
vent de près, et ainsi va se déroulant toute la matière; 
l'un des interlocuteurs tient l'écheveau et Foffre adroi* 
tement à dévider aux autres, qui se prêtent au jeu avec 
une complaisance ingénue. Le cadre, comme on voit, 
n'était pas neuf, et il a donné de honne heure à l'ou- 
vrage cet air suranné qui aujourd'hui défend si bien de 
la curiosité des lecteurs la plupart des dialogues phi- 
losophiques qu'on a imprimés pendant cent ans en 
France et. en Hollande. Le Socrate de ces dialogues, ce 
n'est point le philosophe, c'est le négociant ; l'avocat 
et le philosophe objectent et se font battre, prenant 
grand plaisir à leurs défaites. Trouver dans un simple 
marchand leur maître en fait d'esprit, de raisonnement 
et de politesse n'est pas ce qui les étonne le plus; mais 
trouver tout cela chez un homme pieux! Encore pieux 
n'est-ce pas le mot, c'est piétiste qu'il faut dire pour 
appeler les choses par leur nom. Oui, l'homme des 
Promenades est piétiste, c'est-à-dire un de ces dévots 
qu'on voyait alors dans le protestantisme, en Suisse et 
en Allemagne, se séparer de leur église où ils pré- 
tendaient ne trouver plus qu'une religion formaliste, 
une religion de mots, insuffisante aux besoins les plus 
profonds de leur âme, et se singulariser enfin par une 
austérité de mœurs insupportable au monde. Mlle Hu- 
ber appartenait à cette secte de nouveaux dévots, il faut 
le dire, et c'est elle qui parle par la bouche du négo- 
ciant des Dialogues. On va voir par ce qui suit, comme 
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par tout ce qu'il nous reste à dire sur les œuvres de 
celte femme distinguée, qu'en matière de religion, 
d'un siècle à l'autre, les même^ mots cessent de corres- 
pondre aux mêmes choses, ou plutôt que, l'esprit de- 
meurant, la lettre change. Rationaliste en son temps et 
rationaliste au premier chef, peut-être du nôtre MlleHu- 
ber eût-elle cherche au bord opposé la source de sanc- 
tification qu'elle ne trouvait pas dans la dogmatique 
orthodoxe" de son église. Toujours est-il, et ceci doit 
donner à réfléchir, qu'au commencement du dernier 
siècle, l'église protestante paraissant à de sérieux et 
pieux esprits endormie dans ses formules calvinistes, 
ils n'imaginèrent rieii de mieux pour la réveiller que 
de la tirer du côté opposé à celui où ils croyaient la 
voir courbée et prête à s'affaisser dans un léthargique 
sommeil. Telle est l'antique marche de l'esprit hu- 
main. 

Le thème développé dans les Promenades^ c'est qu'en 
morale le préjugé et le faux régnent partout et très- 
particulièrement sur le monde sage, c'est-à-dire dans la 
société des honnêtes gens du monde faisant profession 
de vertu. Pour sa part, à ces prétendus sages le négo- 
ciant préfère hautement le monde /b/, c'est-à-dire les 
gens grossièrement et hautement voués à leur intérêt 
et à leurs passions. Ceux-ci sont vrais au moins, et leur 
sincérité à se montrer tels quMls sont est déjà un com- 
mencement de droiture; les autres, platement enfoncés 
dans l'hypocrisie et le déguisement, sont, pour tout 
dire d'un mot, serviteurs volontaires du faux, qui est à 
la vérité ce qu'est à la lumière du jour « une chandelle 
allumée en plein midi ; « elle produit un faux jour, tan- 
dis que de franches ténèbres n'offusquent point la lu- 
mière du soleil ; elles lui font place dès que celle-ci 
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paraît. C'est le faux^ ce n'est pas l'obscurité qui a 
égaré riiumanité à ses premiers pas. Le premier homme 
s'est laissé prendre à l'attrait du faux et s'est détourné 
de la vérité, et ses descendants ont fait comme lui. Le 
récit de la Genèse est Tliistoire itllégorique de la faible 
humanité. 

Cette manière d'entendre le dogme du péché originel 
et certains autres passages laissent déjà entrevoir les 
sentiments particuliers de Mlle Huber sur la religion. 
On y fit peu d'attention, semble-t-il, ou plutôt l'ou- 
vrage qui suivit de près les Promenades et parut la 
même année, fit oublier le premier par sa hardiesse.. 
Ce n'était pas moins, en effet, qu'une vive attaque 
contre une doctrine chère à la vieille orthodoxie pro- 
testante, le dogme des peines éternelles, terrible doc- 
trine, que l'auteur accusait de détourner à son profit 
toute la sève religieuse du christianisme ^ 

Bien certaine que la terreur des châtiments célestes 
n'était pour rien dans le sentiment qui portait son âme 
vers une perfection dont elle avait la vive conscience, 
elle voulut de sang-froid savoir à quoi s'en tenir sur la 
légitimité d'un sentiment qui était directement opposé 
au catéchisme qu'on lui avait fait apprendre. Offensait- 
elle Dieu ou n'offensait-elle que son catéchisme, en 
croyant que le Créateur n'avait créé aucune de ses 
créatures pour d'éternels châtiments? Elle ne craignit 
pas de descendre seule dans ces abîmes sans un livre 
pour flambeau, sans un docteur pour la guider. Elle 
rapporta, pour prix de sa courageuse entreprise, non 
pas seulement la conviction que son instinct ne l'avait 



\ . Le Système des théologiens anciens et modernes^ sur l'état des ànies 
séparées des corps ^ en 14 lettres. 1731-33. 



A L'ÉTRANGER. il 3 

pas trompée, mais une persuasion plus haute encore qui 
devait^ lui semblait-il, mettre tous les théologiens d'ac- 
cord et faire disparaître toutes les difficultés où vient 
se heurter la conscience des hommes comme la science 
des théologiens. !Non, pensait-elle, Dieu n'a pas con-^ 
damné une seule de ses créatures à des peines éter- 
nelles, car Dieu ne châtie pas; sa bonté est au centre 
de sa justice. Parfaitement heureux comme il est, . 
parfaitement bon, en faisant Thomme à son image il 
n'a pu que le destiner à une félicité qui est sa propre 
essence. Quoi! punie éternellement! sa propre créa- 
ture ! Elle expiera asser. cruellement ses fautes lorsque, 
arrivée de l'autre côté du tombeau, elle reconnaîtra 
de quelle distance l'habitude du péché et ses propres 
fautes l'ont séparée du type divin sur lequel elle a été 
formée. De quelle poignante confusion, de quelles 
gémissantes pensées notre pauvre âme ne ressentira- 
t-elle pas la torture, lorsqu'il lui faudra, les regards 
fixés sur l'immortelle vérité, refaire, désolée et repen- 
tante, tout le long chemin qui l'a éloignée de sa pure 
origine? Mais au terme elle ressaisira, avec sa pureté 
enfin recouvrée, le bonheur qui lui était destiné et 
trouvera la fin de ses peines. 

Avec cette naïveté qui a fait écrire tant de systèmes, 
Mlle Huber avait compté que. les théologiens se ren- 
draient aussitôt avec bonheur à la force de ses argu- 
ments. Elle ne tarda pas à comprendre quelle était son 
illusion. Des rangs mêmes du clergé protestant parti- 
rent de vives attaques contre cette purification des 
âmes qui n'était pas autre chose, selon les uns, que le 
purgatoire des catholiques, et, selon les autres, qu'un 
petit origénisme réchauffé. Cette dernière critique au- 
rait blessé un docteur en titre ; elle ne toucha nulle- , 

8 
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ment notre raisonneuse qui n'avait jamais ouvert un 
Origène. Sur l'autre point, tout en faisant remarquer 
que son purgatoire ne prêtait ni aux superstitions ni 
aux abus qui ont fini par (( rendre si grossier celui des 
catholiques, » elle convint qu'il existait du rapport entre 
les deux idées; mais était-ce donc un si grand inconvé- 
nient? Avons-nous fait vœu de n'avoir aucune confor- 
mité avec nos frères catholiques par rapport à la 
religion? Ils croient comme nous à l'Évangile; le reje- 
tons-nous parce qu'ils l'admettent? Ne sommes-nous 
pas à même, en remontant à l'origine des choses, de les 
dépouiller du faux dont on les charge et de n'en retenir 
que le vrai ? Et n'est-ce pas à quoi après tout se réduit 
la grand bien de la réformation?... Mais nos réforma- 
teurs ont fait pour nous d'avance la séparation du vrai 
et du faux; très-bien : ils n'ont donc rien laissé à notre 
examen? c'est un crime que d'oser revoir après eux? 
Cela supposé , ne prétendons pas nous vanter d'avoir 
la religion de Jésus-Christ, du moins de la première 
main? Nous avons celle de nos réformateurs. Après 
cela, il serait de mauvaise grâce à nous de reprocher à 
nos prétendus adversaires qu'ils vivent sur la foi de 
leur curé : ils nous rétorqueraient l'argument*. » 

On voit sur quel terrain Mlle Huber se plaçait, avec 
quel sentiment de son droit elle revendiquait comme 
protestante la liberté d'examen. Il ne faut point croire 
cependant qu'elle fermât les yeux aux objections bien 
plus graves que soulevait l'ensemble, de son système. 
Quoi donc, lui avait-on dit, si votre système est vrai, 
le Sauveur est venu bien inutilement au monde souffrii; 
pour les hommes, et voilà Dieu, le Dieu tout puissant, 

i. Le Système des théologiens anciens et modernes. T, II, 43. 
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candamné à ne pouvoir remettre aux hommes leurs 
péchéS; et tenu à les faire souffrir tous sans excep- 
tion, en dépit de sa bontë adorable. 

C'est pour répondre à ces graves reproches ^ que 
Mlle Huber éerivit ses lettres sur la Religion essentielle 
à r homme ^j livre remarquabie^'oii par un enchaîne*** 
ment de propositions, difficile à suivre, il est vrai, 
entre les.dëtours d'une argumentation compliquée d'épi* 
sodés, d'objections et de réfutations incidentes, elle 
entreprend de montrer que le principe de sa doctrine, 
loin de saper les fondements de la religion, de tendre 
à la ruine des bonnes mœurs comn^e on l'en accuse, en 
était' au contraire la base la plus inébranlable. Une 
telle prétention devait paraître et parut en effet à beau- 
coup de théologiens la ruse coupable de quelque incré- 
dule qui cherchait à se parer d'un zèle hypocrite pour 
la religion, afm de l'égorger plus à fion aise. Ce soup- 
çon tombait à faux, et l'on va voir que s'il y a de 
l'illusion dans les arguments que l'auteur propose à 
l'appui de sa doctrine, c'est au moins l'illusion d'un 
esprit convaincu. 

Selon Mlle Huber, il n'y a pas de religion vraie là 
où il n'y a pas de foi, c'est-à-dire une connaissance 
certaine des rapports qui lient la créature k son. créa- 
teur. O les hommes sont ainsi faits , que la certitude 
leur échappe si elle n'est fondée sur des principes très^- 
simples et très-indubitables; or, quel principe plus 
simple que l'existence, d'un Dieu qui se suffit à lui- 
même, qui, ayant toutes les perfections, n'a rien à 
recevoir des créatures, mais qui n'aurait pas été tQute 
bonté s'il ne les avait formées pour le bonheur, c'est- 

i . Lettre» sur la religion essentielle à t^ homme ^ Lond. 1739. 
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à-dire pour un ëtat parfait des facultés qu'il leur a de- 
parties. Que si Thomme, ne avec ces facultés, les dé- 
tourne de leur véritable destination^ Tharmonie est 
troublée, Tordre est renversé ; la félicité s'éloigne de 
lui et ne lui reviendra qu'avec le rétablissement de 
Tordre, qu'il a détruit lui-même. Ainsi la religion es* 
sentielle à Thomme, c'est la religion naturelle dont Dieu 
a gravé les lois dans notre conscience. Que sera donc 
alors la religion révélée? Un supplément de conscience, 
un secours généreux accordé par la bonté divine. 
Voici comment Mlle Huber Tentend. Elle n'aurait 
nulle peine à concevoir, dit-elle, que Dieu, voyant les 
hommes détournés du chemin de la félicité, eût voulu 
devenir leur Sauveur, en travaillant lui-même à les 
remettre dans la voie, en leur montrant le chemin, en 
franchissant le premier les pas les plus difficiles et en 
s'assujettissant lui-même, pour mieux les guider, à 
toutes les angoisses de la route. Mais oîi trouver un 
homme propre à réfléchir Timage divine aux yeux de 
Thumanité? Hélas! les hommes, même les meilleurs, ne 
sont rien moins que transparents; ils sont opaques et 
mieux faits pour offusquer que pour réfléchir la clarté 
céleste. 11 n'y a donc pas à s'étonner si Dieu a jugé à 
propos de former un homme unique, qui, participant à 
tout ce que la nature humaine a d'innocent et même de 
fragile, fût affranchi de ce qu'elle a de vicieux ou de 
déréglé et qui, par cet endroit, pût leur communi-> 
quer sans altération ce qu'il aurait reçu /semblable à 
un cristal pur et transparent qui réfléchit la lumière 
dont il est pénétré. 

Tel est le rôle du Sauveur daiis la Religion essen* 
iielle à l'homme. Selon cette doctrine. Christ est un 
précepteur dévoué au bonheur de ses élèves, mais dont 
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les hommes aurtiient pu se passer s'ils avaient eu la reli- 
gion naturelle bien gravée dans le cœur. En deux mots, 
la révélation chrétienne n'a eu qu'un objef, rendre à 
la religion naturelle sa pureté primitive » et si l'oa ne 
s'était pas efforcé d'obscurcir la clarté du divin flam- 
beau, on ignorerait encore cet art que Ton nomme 
controverse. « On ignorerait tous ces noms de sectes^ 
arianisme^ pélagianisme^ socinianisme.... Les chr^ 
tiens feraient consister l'étude de la religion à devenir 
gens de bien. L'Évangile ne les mènerait que là. Ils 
trouveraient à chaque page des leçons qui tendent à les 
rendre vrais, équitables, bienfaisants* » 

Nous ne ferons pas difficulté de reconnaître que cette 
première partie de l'ouvrage où la plume d'une femme, 
sans le secours de la science philosophique et de la 
science théologique, a tracé avec tant d'esprit et de 
profondeur le plan d'une religion si simple, si claire 
pour la raison la plus humble, a quelque chose qui d'a- 
bord saisit et entraîne \ Mais le correctif suit de près, 
il se trouve justement là où l'ingénieuse théologienne 
aurait dû triompher : dans l'application de son système 
à la morale. Sans doute elle déploie dans cette partie 
du livre une rare connaissance du cœur humain. Les 
docteurs chrétiens les plus intraitables sur les misères 
de notre nature et la pauvreté de nos vertus naturelles 
n'ont pas avec une plus impitoyable sagacité cherché 
derrière les masques dont l 'amour-propre se pare, les 



1 . Voltaire assure que Mlle Huber s'associa pour écrire son livre avec 
un grand métaphysicien , (][u'il ne nomme pas, et dont nous n*avons 
découvert nulle trace. IVdilleurs on ne sent point une main étrangère 
dans ces ouvrages, dont la méthode sinueuse et discursive indique une 
main féminine. 
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vrais mobiles qui le font agir, ni surtout fait plus 
sévère justice de la piété imaginaire. Mais à force de 
vouloir ramener les sentiments au vrai, au réel et de 
marcher « rès terre*, » le cruel moraliste finit par 
ne laisser rien debout dans Thomme que le senti- 
ment de son intérêt. Amour de Dieu, amour du pro- 
chain, charité, élans du cœur, tristesse, ardeurs spiri- 
tuelles, saintes aspirations, tout disparaît. Il n'est rien 
que l'auteur n'explique de la manière la plus ingénieuse, 
et en apparence la plus plausible. En définitive, Pâme, 
inquiète dans ce vide sublime où on ne lui montre que 
le vrai pour étancher sa soif de bonheur, chercherait 
en vain où appuyer sa tremblante faiblesse, un espoir 
pour calmer ses alarmes. 

Elle avait bien deviné, l'ingénieuse et digne femme, 
que beaucoup consentiraient à l'accompagner jusqu'au 
bout de son voyage, mais que bien peu verraient avec 
elle la terre promise et bâtiraient leur demeure à côté 
de la sienne. « L'étrange contraste que celui qu'il y a 
dans l'homme. La religion, envisagée dans sa simplicité, 
le charme dès qu'il l'entrevoit. L'unité de ses princi- 
pes, rharmonie de ses conséquences, la grande fin que 
son auteur sY propose, tous ces caractères, dis-je, of- 
frent à son intelligence l'idée d'une origine vraiment 
divine, il ne peut en méconnaître la cause. A peine a- 
t-il fait quelques pas dans cette route qui se trouve tout 
aplanie, qu'il se retourne pour regarder derrière soi ; 
quelque chose lui manque, il se croit égaré; il se de- 
mande ce que sont devenues toutes ces pierres, ces 
broussailles qu'il avait coutume de trouver sur son che- 



1 . Tout ce que je sais faire, c'est de mettre un pied devant l'aulro; 
car le secret de voler m'est inconnu. Lettre Vï, p. 13. 
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min, il ne sait plus où ii en est; il oublie que c'est à 
dessein qu^on les a écartées, il pense tout de bon à re*- 
brousser pour les aller chercher et les remettre à leur 
place. » C'est ce qui a pu arriver aux lecteurs d'abord 
séduits de la Religion essentielle^ mais ces pierres et 
ces broussailles les auront-ils retrouvées? En fait de 
dogmes, en fait de préjugés même, il est trop vrai 
qu'on ne retrouve pas à point nommé sous la main 
cepx dont on a consenti un moment à se défaire, et il 
faut bien reconnaître que les idées de Marie Huber ént 
dû enlever bien plus de fidèles à l'orthodoxie qu'elles 
n'ont rattaché de sceptiques à sa religion naturelle. 

De quelque manière qu'on les envisage, les ouvrages de 
cette fille extraordinaire, tombant au milieu d'un monde 
tout occupé encore, mais sensiblement fatigué de dis- 
putes religieuses, furent de vrais événements*. Bien que 
les théologiens en titre de la nouvelle école protestante 
animée de l'esprit d'Alphonse Turretin aient désa- 
voué toute solidarité avec les doctrines de la Religion 
essentielle à Thomme^^ il n'en est pas moins vrai que 
cet écrit était avant tout l'expression tranchée, sans 
ménagement et sans prudence, d'un dégoût général pour 
la rigueur calviniste. Il est aussi un témoignage frap- 
pant de l'effet produit sur la société cultivée, par les 
querelles théologiques de la fin du dix-septième siècle, 
et comme un écho de ces trop retentissantes paroles 

1. L'ouvrage eut trois éditions coup sur coup, et fut traduit en an- 
glais et en allemand, 

2. Entre autres, le pasteur Ruchat de Lausanne et le pasteur de Ro- 
ches, professeur de théologie à rAcadéinie de Genève, qui publia en 
deux volumes une réfutation très- vive sous le titre de Défense du 
Christianisme ; enfin )e pasteur Boullier [d* Amsterdam attaqaa le nou- 
veau système dans des Lettres sur les vrais principes de la religion^ ou- 
vrage très -supérieur aux deux autres. 
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du Commentaire philosophique de Bayle : «Tout 
dogme qui n'est point homologue pour ainsi dire et 
enregistré au parlement suprême de la raison et de 
la lumière naturelle, ne peut qu'être d'une autorité 
chancelante et fragile comme le verre. » L'esprit du 
dix- huitième siècle a pénétré jusqu'au sein de la retraite 
où vivait une femme pleine de piété, de vertu et tout 
occupée de bonnes œuvres; il lui a soufflé ce goût d'in- 
dépendance, cette fierté de raisonnement, cette con* 
fiance dans les forces de son esprit, qui sont les traits 
caractéristiques de son temps. £t il fallait bien, en 
effet, que de tels livres et sur de pareilles matières 
répondissent à quelque disposition générale des es- 
prits pour obtenir un succès si populaire, a Ils flattent 
le goût du siècle , disait alors un observateur protes- 
tant y depuis un temps on ne prêche que la tolérance, 
Tinnocence des erreurs, Ja préférence que doit avoir 
la morale sur le dogme, la nécessité de débarrasser 
la religion de ce fatras dont la surchargent les théolo- 
giens, contre lesquels, pour le dire en passant, on s'est 
mis horriblement ' de mauvaise humeur. On veut des 
systèmes simples, des méthodes abrégées pour la science 
du salut, comme pour toutes les autres. A force de se 
raffiner l'esprit par de nouvelles lumières, on s'est af- 
franchi du joug de l'autorité humaine, et, s'il faut tout 
dire, cette disposilion-là, quoique très-sage quand on 
la renferme dans ses justes bornes, l'autorité divine 
en souffre un peu, même parmi les chrétiens ... Joi- 
gnez-y que l'auteur s'est mis à la grande mode d'au- 
jourd'hui, nul air scientifique, nulle méthode régulière, 
nul ordre apparent, un air aisé, cavalier, bien éloigné 
de la pédanterie des docteurs de profession. C'en est 
là plus qu'il n'en faut pour séduire la foule des lecteurs. 
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Rassurez- VOUS pourtant^ la vérité est forte, elle triom* 
pliera toujours *. » 

L'auteur de ces réflexions ne prévoyait .pas que^ dans 
sa marche rapide, Tesprit du dix-huitième siècle allait 
bientôt dépasser et faire oublier les idées de la Religion 
essentielle f et que vingt ans plus tard les mêmes idées, 
encore plus dépouillées de christianisme, reparaîtraient 
rajeunies par un éloquent écrivain, pour défendre cette 
fois contre le matérialisme lui-même, prêt à triompher, 
rimmortalité de Tâme et tous les principes de la re- 
ligion naturelle. 

\ . (Bouillier). Lettres sur les vrais principes de la Religion, LetUre II. 



CHAPITRE VU. 



LA SVISSB LITT£RAimF. DE LAIISAKirS A BALE. 



L'esprit nouveau qui renversait à Genève sans se- 
cousse ni violence le vieil empire de Calvin, se faisait 
également sentir dans les cités lettrées de la suisse ro- 
mande. A Neufchâtel , le pieux Osterwald était TAl- 
phonse Turretin de la ville où Farel avait laissé Tem- 
preinle de sa domination inflexible. Selon sa théologie, 
l'homme rie pouvait toujours rien pour son salut sans 
le don de la grâce, mais ce don était accordé à tous 
ceux qui le demandent par la prière, le travail et la 
repentance, et ceux-là seuls n'avaient pas le don qui ne 
voulaient pas l'avoir. Osterwald enseignait avec auto- 
rité dans ses sermons et ses traités de morale chrétienne 
comment ce don doit être demandé et par quels sacri- 
fices de la chair et de l'esprit il s'obtient. Qu'aurait 
dit Farel? 

A Lausanne aussi, l'académie était prête à se débar- 
rasser de la tyrannie du Consensus j ce serment de croire 
et d'enseigner la pure doctrine calviniste, qui pesait sur la 
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sincérité des croyances et Findépenclance des opinions; 
mais les Bem>ois n'entendaient pas que leurs sujets con- 
quis du Pays de Vaud s'affranchissent d'une loi qu'ils 
regardaient avec tous les gouvernements protestants de 
la Suisse comme conservatrice et nécessaire à la paix 
religieuse de leurs États, L'académie essaya d'abord 
de lutter, mais elle n'était pas la plus forte et elle se 
résigna à l'orthodoxie officielle que le sénat de Berne 
lui imposait. C'était la seconde fois que dans ce pays 
TEglise et la science essayaient de se soustraire à cette . 
main pesante. La première fois, au seizième siècle, il en 
avait coûté h Facadémie, avec sa liberté supprimée, la 
perte de ses meilleurs professeurs qui allèrent former le 
noyau de l'académie de Genève , héritière de sa pros- 
périté et dé sa célébrité naissantes; cette fois elle per- 
dit l'une de ses rares lumières, dans la personne d'un 
éminent jurisconsulte, le français Barbeyrac^ qui n'at- 
tendit pas la fin de la lutte pour aller chercher à l'uni- 
versité de Gottingue la liberté de penser autrement que 
par l'esprit de Calvin. Il lui restait de Croiisaz, mais 
oelui-ci s'éloigna à son tour et ne revint à son premier 
poste que dans la seconde moitié de sa vie. Ces deux 
hommes, Barbeyrac et de Crousaz, sont les écrivains 
les plus remarquables de cette première époque de la 
renaissance des lettres au Pays de Vaud. 

Le nom de Barbeyrac est associé avec honneur à 
ceux de Grotius et de Puffendorf dont il a traduit et 
commenté les ouvrages. Il fallait une vaste et solide 
érudition et un jugement bien net, pour mettre en lu- 
mière, comme il l'a fait, des livres souvent indigestes 
et obscurs. Il ne néglige rien pour éclairer le sens par 
des notes historiques et critiques* Au commentaire, il 
joint, quand son jugement l'en presse, ses propres ré- 
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flexions, mais sans se mettre jamais au-dessus des iU 
lustres originaux qu'il traduit. Des Maiseaux l'ayant 
loue un jour aux dépens de Puffendorf qu'il traitait 
avec une légèreté méprisante, Barbeyrac, loin d'accep- 
ter cet encens, fît à son admirateur une réponse qui 
mérite d'être conservée, à l'honneur de ce vrai savant 
et à l'usage des auteurs de tous les temps. « Nous n'avons 
point de si bon ouvrage en ce genre que celui de Puf- 
fendorf. Vous me faites, Monsieur, trop d'honneur de 
dire qu'un ouvrage de mon chef sur cette matière au- 
rait mieux contenté les connaisseurs. Je ne me sens 
point du tout capable d'une telle entreprise; et quand 
je le serais, je n'aurais pas dû m'y engagée tl me 
semble que Puffendorf a pris lé bon chemin dans l'ex- 
plication du droit naturel, et qu^on ne pourra guère 
que bâtir sur ses principes. Or, à inoins que d'avoir 
des choses nouvelles à dire, il f^ut laisser un auteur en 
paisible possession de la gloire qu'il s'est acquise en 
écrivant sur quelque sujet... Pourvu qu'un livre soit 
passablement bon, il vaut mieux travailler à le rectifier 
par des notes et de petites réparations qui le laissent 
subsister dans le monde, que de multiplier, sans beau- 
coup de nécessité, le nombre des livres qui n'est déjà 
que trop grand*. » 

fiarbeyrac n'est pas un fils de Bayle, tant s'en faut; il 
est de l'école de Jean Leclerc. Tous ces esprits indépen- 
dants et vigoureux que les commencements du dix- 
huitième siècle nous montrent au dehors, tiennent de 
l'un ou de l'autre de ces deux chefs de la nouvelle ré- 
publique des lettres fondée en Hollande par les exilés 



i . Correspondance de Des Maûeaux. Manuscrits du Bnt'tsh Mu- 
séum. 
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français. Les esprits fins inclinent naturellement vers 
Bayle; les esprits plus robustes que délies s^acco'm- 
niodent mieux de la foi de Leclerc aux infaillibles lu- 
mières de la raison. Bien que Barbeyrac admirât le 
génie du philosophe de Rotterdam, il déclarait ne pou- 
voir Testimer en voyant la peine qu'il se donnait pour 
ébranler toutes les vérités. A un jeune écrivain qui avait 
cru faire preuve de philosophie et se mettre à la mode 
en lui parlant du peu d*évidence de nos opinions, il 
fit cette réponse de bon sens : ce II y a sans doute des 
choses que nous savons certainement, comme il y en a 
que nous ne savons point, que nous avons même lieu 
de regarder comme impénétrables à Tesprit humain, 
lyericulosum est credere et non credere. La difficulté 
eit de trouver un juste milieu et de bien régler les 
limites entre ce qui doit être tenu pour incontestable 
et ce qui doit être entièrement abandonné aux dis- 
putes. Il n'y a personne qui n'aille en deçà et au delà ; 
mais on peut, ce me semble, sans beaucoup de peine, 
s'empêcher de donner tête baissée dans l'une ou dans 
l'autre de ces extrémités vicieuses*. » 

Professeur de droit et d'histoire à Lausanne, comme 
ensuite professeur à Gottingue, Barbeyrac ne se dé- 
partit jamais de ces principes. On le vit à Lausanne, 
recteur de l'académie, plaider pour sa compagnie de- 
vant l'autorité bernoise la cause de la liberté spirituelle. 
C'est lui qui écrivait à un magistrat bernois : « Le 
meilleur moyen de rapprocher les esprits, c'est de lais- 
ser à chacun une honnête liberté de suivre les lumières 
de sa conscience : c^est un droit aussi bien qu'une obli- 



\, Correspondance de Des Maiseaux. Manuscrits du British Ma-^ 
seum. 
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gation générale de tous les llo^lmes^ » Mais il était 
non moins opposé à rimmixtion des ecclésiastiques^ à 
quelque titre que ce fût, dans les affaires politique^. Il 
n'admettait pas qu'il tût jamais permis à un prédicateur 
de traduire le magistrat devant son auditoire *. 

Il n'est pas besoin de dire après cela que, quoique 
fils d'un pasteur réfugié et réfugié lui-même, Barbeyrac 
u'avait pas ^e vocation pour l'état ecclésiastique. Son 
père lui avait fait pourtant commencer ses études de 
théologie, mais la jurisprudence prévalut. Malgré les 
sentiments religieux que sa conduite ne démentit ja- 
mais, il compta toujours beaucoup plus sur la morale 
du droit pour régler les actions des hommes que sur 
l'efficace du christianisme orthodoxe. Il a exprimé ces 
idées dans sa grande préface du droit naturel de Puf- 
fendorf, qui est en définitive la pièce la plus originale 
de ses œuvres, comme aussi la plus importante par 
l'influence qu'elle a eue sur les opinions du siècle. On 
y reconnaît aisément- la marque d'un esprit net, mo- 
déré, mais peu élevé et peu abondant. En voici la 
substance. 



1, Lettre de Barbeyrac, citée par M. Weiss. Histoire <ies Ré/or» 
matenrs. T. II, p. 242. 

Il ne faudrait pas voir toutefois dans Barbeyrac un cliampîon de la 
liberté iitimitée de conscience. Il dit très-nettement, à propos de» athées : 
«. Pour moi, j'avoue que si un athée tâche de faire deâ sectateurs^ on peut 
le punir par la même raison que Ton punirait un homme qui enseigne- 
rait qu'il est permis de voler et de commettre des meurtres, ou de vio- 
ler la foi donnée. » 

2. Il fît même de ce principe le sujet d'un de ses discours acadé- 
miques : S'il est permis d'échaffauder en chaire un magistrat^ où l'on 
remarque ce passage : « Si l'on veut dire la vérité, il fairt avouer que 
Tordre ecclésiastique n'a pas (depuis la réformation) élé entièrement 
purgé de tout levain d'un esprit de domination et d'un penchant à se 
mêler de plus de choses qu*il ne convient à des ministres àe l'Ëvau* 
gile. » 
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Il ne faut pas d'effort, selon Barbeyrac, pour re- 
connaître que Dieu nous a mis dans la nécessité de 
pratiquer les uns envers les autres certains devoirs sans 
lesquels la société ne saurait se maintenir^ sans lesquels 
les hommes ne pourraient approcher de la félicité dont 
Tauteur du genre humain a mis le désir dans leurs 
cœurs. Il suffit de suivre pied à pied les principes na- 
turels^ pour en déduire^ d'une manière démonstrative, 
tous les devoirs de l'homme dans quelque état qu'il se 
trouve. Comme l'a dit Fontenelle, en tout ce qui re« 
garde la conduite des hommes, la raison a des décisions 
très sûres, le malheur est qu'on ne la consulte pas. Les 
docleurs juifs ne la consultèrent pas; ils altérèrent 
d'uoe manière détestable la morale de Moïse. Il fallut 
que Jésus-Christ vînt la rétablir dans toute sa pureté 
en } ajoutant des règles générales, parfaites, entière- 
ment conformes à la raison et aux véritables intérêts 
du genre humain. Depuis Jésus-Christ, la morale, au 
lieu de se perfectionner à la lumière de l'Évangile, 
recommence à se corrompre. La première faute en est, 
selon Barbeyrac, aux Pères de l'Église, qui n'ont su 
guère que défigurer les préceptes de l'Évangile^ à l'aide 
d'allégories imaginaires et d'interprétations forcées. 
Avec une vivacité amère et une sorte d'emportement 
qui étonnent chez un esprit si inodéré, Barbeyrac traite 
avec le mépris le moins dissimulé les Pères les plus vé^ 
Itérés des premiers siècles. Il appelle nettement saint 
Jérôme « un homme bilieux s'il en fut jamais d et le 
commentaire de saint Augustin sur les Psaumes ce un 
tissu perpétuel de pauvretés entassées les unes sur les 
autres. » 

La véhémence de cette philippique n'est pas excusa- 
ble, elle l'est d'autant moins de la part d'un aussi sa-- 
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vant homme, que cette fois, lui si consciencieux dans 
ses recherches, il n'a pas été aux sources et ne connaît 
les auteurs dont il parle que de seconde main. Il ne 
renvoie guère qu'aux extraits des Pères, donnés occa- 
sionnellement par Leclerc ou Bernard dans leurs 
journaux, et la prévention, d'ailleurs, éclate dans 
cette assertion singulière : « Il n'est pas besoin de sa- 
voir toutes les langues anciennes et modernes, ni d'avoir 
lu les Pères d'un bout à l'autre : il ne faut presque, pour 
juger de leur mérite, que prendre tel Père que l'on 
voudra à l'ouverture du livre. » 11 aurait été plus équl* 
table de prendre une connaissance personnelle et ap- 
profondie de ces classiques de la première littérature 
chrétienne, de faire la part de leurs erreurs et celle de 
leurs sentiments, de se mettre à leur point de vue pour 
les observer; surtout il ne fallait pas, après avoir re- 
proché aux Pères de confondre perpétuellement la règle 
chrétienne et la règle naturelle, s'obstiner à mesurer la 
règle chrétienne par la règle naturelle, et crier à l'exagé- 
ration, parce que l'une dépasse toujours l'autre dans 
sa grandeur et ses exigences. Ce n'est pas Barbey rac 
assurément qui eût jamais réussi à faire revivre, comme 
on l'a fait de nos jours, avec autant d'imagination que 
d'éloquence, les physionomies pleines de foi, d'ardeur 
et de mélancolie chrétienne , des Chrysostome , des 
Grégoire, des Basile. 

Beaucoup de théologiens protestants se récrièrent 
avec vivacité, estimant, non sans quelque fondement, 
que ce mépris des Pères de l'Eglise poussé à outrance 
rejaillissait sur la religion chrétienne. Il se plaignit à 
son tour « des injures dont on l'accablait à ce sujet, » et 
peut-être pensait-il qu'on n'aurait pas eu tant de zèle 
pour les docteurs de la primitive Eglise, s'il n'avait re- 
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proche aux docteurs de la réfonnation d'avoir trop 
négligé eux-mêmes la morale pour la dissertation, et 
d'avoir laissé à des laïques le soin de relever l'élude du 
droit naturel. 

Cette guerre était sans nécessité, et ne pouvait avoir 
aucun bon résultat. Elle tourna de fait contre les dog- 
mes du christianisme que l'on montrait par là incapa- 
bles de soutenir sa morale. Ce n'est pas ce qu'avait 
voulu démontrer Barbeyrac, lui qui employait ses loi- 
sirs à traduire les sermons de l'archevêque Tillotson ; 
mais rien n'appartient moins aux écrivains que leurs 
opinions. Lancées dans le monde^ elles volent çà et là, 
portées parle vent qui règne et tombent où elles peu- 
vent. L*opinion de Barbeyrac sur les Pères de l'Eglise 
tomba de sa préface dans l'esprit de Voltaire, où elle 
a fructifié comme l'on sait. En récompense, le com- 
mentateur de Grotius et de Puffendorf trouva grâce 
auprès de l'auteur du Siècle de Louis XIV qui prit 
plaisir à appeler le contempteur de saint Augustin 
« une belle âme, et le seul commentateur dont on fasse 
plus de cas que de son auteur. » La vérité est que Voltaire 
n'avait pas plus de goût pour les uns que pour les autres, 
a Rien, dit-il quelque part, ne contribuera peut-être 
plus à rendre un esprit faux, obscur, incertain, que la 
lecture de Grotius, de Puffendorf et de presque tous les 
commentaires sur le droit public. » Mais il a dit aussi, 
avec plus d'esprit et plus de vérité, de ces malheureux 
traités, tant raillés par lui : « Il semble qu'ils soient une 
consolation pour les peuples des maux qu'ont faits la 
politique et la force. Ils donnent l'idée de la justice, 
comme on a les portraits des personnes célèbres qu'on 
ne peut voir. » N'est-ce rien pour trouver le bien qu'on 
cherche, que d'être familiarisé avec son image ? En 

9 
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accordant que les traites du droît des gens, de la guerre 
et de la paix, n'ont jamais servi ni à aucun traité de 
paix ni à aucune déclaration de guerre, ni à assurer le 
droit d'aucun homme, toujours sera-t-il vrai qu'ils ont 
attiré l'examen sur ces matières et donné l'idée de con- 
fronter les faits sociaux passés en habitude, les établis- 
sements d'État et les coutumes, avec les règles naturelles 
qu'établit la raison. Remarquons que cet enseignement 
et cet exemple donnés par l'Allemagne, mais perdus 
dans les in-folios latins des hortimes du Nord, n'ont eu 
d'influence et fait leur chemin qu'en se dépouillant de 
leur première forme, confuse, lourde, et de leur air 
scolastique en recevant enfin une seconde vie dans les 
écrits français du réfugié Barbeyrac et du Genevois 
Burlamaqui. Par là, ces écrivains ont rendu à la 
science, à la philosophie du droit et à la cause générale 
de l'humanité, un service que la popularité glorieuse 
de V Esprit des Lois et le bienfait du Code civil ont pu 
rejeter dans l'ombre, mais qu'ils ne doivent pas faire 
oublier\ 

De Crousaz n'était pas, comme Barbeyrac, de race 
française ; il était fils de gentilhomme et d'une noble 
famille du pays de Vaud. Entre toutes les figures dont 
nous essayons de rassembler ici les titres littéraires 



1, Aux traductions et commentaires de J. Barbeyrac et aux autres 
écrits de lui que nous avons mentionnés, il faut ajouter : d'abord des 
travaux analogues sur le Traité des lois naturelles de Cumberland, et leà 
Discours de Noodt sur le droit des souverains et la liberté de conscience; 
puis ses Discours sur la permission des lois, son Histoire diplomatique 
des anciens traités et sa traduction des sermons de Tillotson. N'ou- 
blions pas le curieux Traité du jeu ^ ou le commentateur de Puffendorf 
s'est appliqué à résoudre les questions délicates de la matière par les 
principes du droit et de la morale. Cet ouvrage fait bonneur à la bon- 
homie de Barbeyrac, qui était un excellent homme. A Groningue où 
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et de ressaisir les traits c^elquefois si effacés, aucune 
ne nous a plus embarrasse. Ministre, précepteur, phy- 
sicien et assez bon géomètre pour avoir mérité l'hon- 
neur d'être associé à l'Académie des sciences de 
Paris, professeur de philosophie, prenant position dans 
toutes les querelles théologiques et philosophiques du 
siècle, contradicteur en titre de toutes les opinions mal 
sonnantes, îl réfute Collins, il réfute le pyrrhonisme de 
Bayle, il s'émeut de V Essai sur t homme de Pope, il 
s'attaque^ à WolfF et trouve Leibnitz suspect. On ne 
saurait avoir plus de susceptibilité et de zèle, pour la re- 
ligion. Pourtant s'il faut en croire les confidences de l'un 
de ses collègues à 1 Académie, le professeur de Bons, de 
Crousaz avait au début de sa carrière choisi un tout autre 
parti, et essayé par une voie bien différente d'attirer 
sur lui l'attention, en se posant, au retour deses voyages, 
comme un libre penseur plein de tout le mépris pour 
les préjugés et leurs ministres, qui convenait à iin vrai 
free thinker; mais voyant Leurs Seigneuries de Berne 
prendre ombrage de tendances très-contraires à leur 
politique, de Crousaz qui, en qualité de recteur, avait 
soutenu d'abord avec assez de dignité les' représenta- 
tions d'une partie de sa compagnie en faveur de la 
liberté de conscience, se serait incliné, aurait gardé le 



il était alors, Barbeyrac permettait fort bien que les amies de sa beile- 
mère Tinssent jouer tous les jours dans sa propre bibliotbèque et il in- 
terrompait sans impatience son trayail pour prononcer^ur les coups qui 
amenaient des contestations entre les joueuses. Le juge eut bientôt mis 
une doctrine au bout de sa jurisprudence. On n'a pas tant de simpli- 
cité et de boubomie sans avoir le cœur affectueux. La mort de sa 
campagne ayait troublé d'une grande douleur sa vie studieuse ; celle 
de sa fille unique Paccabla. Il tomba dans une profonde mélancolie 
et mourut en 4744. Il était né en 4674, à Béziers, et avait quitté la; 
France avec ses parents lor» de 1» révocation de redit de Nantes. 
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silence, et enfin signé avec tous les autres la fameuse 
profession de foi dictée par Torthodoxie helvétique, 
et imposée par le magistrat bernois \ Quoi qu'il en 
soit, dès lors, soit à Groningue, oii il remplit la chaire 
de mathématiques, soit auprès du jeune prince de 
Hesse-Cassel, dont il fut gouverneur, soit dans sa pa- 
trie, oïl il revint occuper son ancienne chaire qu'il rem- 
plit jusqu'à sa mort, il avait su se composer un person- 
nage dans lequel la politesse du courtisan et de l'homme 
du monde, l'air du gentilhomme, l'air du 'prédicateur et 
la gravité du philosophe religieux étaient heureusement 
fondus. Si c'était de l'habileté, elle réussit à de Crou- 
saz; on lui sut gré de tout; et un^ grande réputation 
de savoir, de piété et de bon sens s'attacha à son nom, 
qu'elle a soutenu et porté jusqu'à nos jours. 

L'examen de ses œuvres ne contredit point le juge- 
ment de ses contemporains, mais il ne ratifie pas cet 
autre éloge que lui décernait Le Clerc en louant « la 
multitude des pensées et la vivacité des expressions qui 
ont fait applaudir tous ses ouvrages. » Il est très- vrai 
que les idées abondent chez de Crousaz. Il en a d'ingé- 
nieuses, de justes, de solides, mais mêlées sans discré- 
tion à tout autant de heux communs et parfois de niai- 
series. C'est que, bien qu'il se piquât d'être connaisseur 
en matière de belles choses et qu'il ait fait un traite 
sur le fieau, le goût comme le talent d'écrire lui man- 
quait absolument. Un aperçu des meilleurs de ses ou- 
vrages le prouvera suffisamment. 

Nous ne nous arrêterons pas sur son Traité du Pjr^ 
rhonisme qui nous ramènerait à Bayle ; c'est un mor- 
ceau estimé qui laisse pourtant soupçonner que le pht-- 

\, CorrespoDclance de Des Maiseaux. Man. du British Muséum. 
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losophe de Lausanne n'a pas en tout très-bien ft)mpris 
son confrère de Rotterdam. Il le voyait souvent pen- 
dant son séjour en Hollande, et une plaisanterie de 
Bayle qu'il prit au sérieux, lui avait laissé les plus fortes 
préventions contre un pyrrhonien qui ne craignait pas 
de pousser le scepticisme jusqu'à mettre en doute ses 
propres migraines \ Ne voir en Bayle qu'un émule à 
outrance du sceptique grec, c'est là se méprendre, et 
de Crousaz a pu triompher aisément d'un ennemi 
imaginaire dans un livre inutile. 

Le Traité du beau et le Traité de T éducation des 
enfants^ le premier surtout offre une matière plus 
neuve. Un illustre philosophe faisant remarquer que 
c'est à l'école écossaise que revient la gloire d'avoir in- 
troduit, ou plutôt ramené dans le champ de la philoso- 
phie, les recherches sur le beau et sur Part, si fami- 
lières à Platon, à Aristote, si étrangères au moyen âge 
et aux temps modernes jusqu'au dix-huitième siècle, 
accorde une mention d'estime à V Essai sur le beau du 
P. André, seul effort de ce genre, dit^l, qu'ait tenté 
la philosophie française du grand siècle'. Le Suisse de 
Crousaz peut réclamer le même honneur; non- seule- 
ment son Traité du beaUy publié en 171 5*, est antérieur 
de vingt cinq ans à la publication de l'élégant ouvrage 
du spirituel jésuite, mais il a devancé à quelques égards 
le procédé et entrevu les théories d'Hutcheson et de Reid . 

De Crousaz était alors à Lausanne. Une simple cau- 
serie de société, raconte-t-il^ où l'on discuta sans pou-* 



■ 1. Voir V Éloge de M, de Crousaz^ par de Fouchy. 

S. y. Ck>usiD, Du prai, du beau et du bien, 

3. Traité du beau oh l*on montre en quoi consiste ce que Con nomme 
ainsi par des exemples tirés de la plupart des arts et des sciences, Amst., 
1715. 
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voir s'entendre sur la beautë de je ne sais quel palais, 
lui donna Tidée de remonter à la source et à la nature 
du beau, pour trouver la solution de ce problème par- 
ticulier et de bien d'autres du même genre que les ha- 
sards de la conversation mettent journellement sur le 
tapis. On voit que c'est par une petite porte que le 
philosophe vaudois entrait dans ces grandes questions, 
et à vrai dire, ce n'est point en Platon et en poète 
qu'il y pénétra, c'est en logicien qui prétend résoudre 
toutes les petites difficultés qu'il rencontre. Il essaya 
pourtant, et c'est là son mérite, de chercher le mot de 
l'énigme là où il doit être, dans Tâme. Descendre 
dans soi-même, faire attention à ce qui se passe chez 
soi, à ce qu'on sent et à ce qu'on pense, voilà, dit-il, 
le chemin qu'il faut prendre. Et il arrive ainsi , dès 
le commencement, à distinguer la part de la raison et 
de$ sentiments dans la perception du beau, à montrer 
que le beau n'est pas ce qui plait, mais qu'il plaît parce 
qu'il est beau, et qu'il est des choses que nous trou- 
vons belles indépendamment de toute sensation. 
Quant à définir l'essence de cette notion du beau 
que notre cœur sent autant, pour le moins, que notre 
esprit la conçoit, de Crousaz n'y pense point; il se 
contente de chercher d'après quels principes l'esprit 
humain décide qu'un objet est beau ou ne l'est pas, et 
il trouve que ces caractères du beau sont la variété ra- 
menée à l'unité, la régularité et l'ordre, autant de qua- 
lités comprises dans un^ spule, la proportion, qui sup- 
pose elle-même la convenance ; toutes choses aussi qui 
ne sont point des chimères ni du ressort de la fantaisie, 
mais que l'esprit ne sait pas toujours reconnaître, 
offusqué qu'il est par les préventions, par Taraour- 
^propre, les passions, les habitudes surtout et par cette 
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grande légèreté qui le porte au changetnent et lui fait 
prendre pour beau ce qui n'est que ndbveau. 

Voilà sur quels principes notre raison juge de la 
beauté; mais de Crousaz avoue quelle n'attend pas 
d'avoir fait ces réflexions pour prononcer qu'un objet est 
beau. « La beauté , dit^il très-bien, se fait d'abord re- 
connaître, elle prévient nos réflexions ; notre cœur lui 
rend hommage sans consulter les idées de notre esprit, 
et il semble qu'elle triomphe de nous sans avoir besoin 
que nous aidions nous-mêmes à sa victoire. » Dans ce 
cas, c'est le sentiment qui devance le jugement de notre 
esprit. (( Avoir du goût n'est autre chose que d'estimer 
tout d'abord par sentiment ce que la raison aurait ap- 
prouvé, après qu'elle se serait donné le temps de l'exa- 
men assez pour en juger sur de justes idées. » Cela 
revient à reconnaître que Dieu a mis en nous le senti- 
ment du beau. Il fallait s'en tenir là, car cette sorte de 
preuve et de contrôle par la raison des principes de la 
Kfariéié dans V uniformité ^ de la régularité dans tor- 
dre et de la proportion^ ne sert qu'à compliquer le 
problème, de difficultés et d'objections sans portée. 
Elles n^arrêtent point, à vrai dire, le philosophe suisse. 
Il explique le plus aisément du monde comment un 
arbre nous parait beau i quoique l'on y aperçoive 
beaucoup d'agencements irréguliers. « C'est que la na- 
ture, qui y a prodigué dans le détail des feuilles, des 
fleurs, des branches tant de proportions admirables , a 
voulu faire passer nos regards de la vue de l'irrégularité 
à la considération du régulier, afin que la beauté s'en 
aperçoive mieux. » Lorsque de Crousaz en vient à faire 
l'application de sa théorie aux trois grands sujets de la 
science, de la vertu et de l'éloquence, il ne songe plus 
qu'à expliquer en vertu de quoi ce qu'on appelle beau 
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est beau, et il fait à son tour comme tout le monde, c'est- 
à-dire qu'il confond dans son langage le bon, Futile, 
le convenable, l'agréable et le vrai beau. Ainsi il s'oc- 
cupe de la beauté des matbématiques, de la beauté de 
l'histoire; et son livre n'est plus dès lors qu'une suite 
de considérations littéraires et morales, souvent sages, 
ingénieuses, mais gâtées par la prétention puérile d'a- 
percevoir partout des proportions et des convenances 
admirables. 11 en voit jusque dans les points et les vir« 
gules. M Les virgules, les ponctuations, les lettres ma- 
juscules, les à capite plaisent aussi, parce que toutes 
ces distinctions ont leurs règles qui les rapportent à de 
certaines unités, » et il développe cela. 

Le Traité sur le beau n'est donc qu'une esquisse 
gauche encore et incomplète d'une esthétique, mais 
l'esprit en est élevé et suffisamment philosophique. Le 
stvle clair, plus précis et plus soigné que dans les 
autres ouvrages de Crousaz, n'affecte aucun air de 
métaphysique. En général, de Crousaz, à l'exemple 
de Le Clerc, son maître, secoue en toutes matières les 
routines de la pédanterie et de Técole, et il proposa 
hardiment le premier beaucoup d'excellentes réformes 
en ce genre pour l'instruction publique de son pays^ 

Le traité de \ Education des enfants est conçu dans 
cet esprit de réforme raisonnable. Seulement l'auteur, 
qui caressait quelque espoir d'être choisi pour l'édu- 
cation du prince d'Orange, trace plutôt la tâche d'un 
gouverneur que celle des précepteurs naturels de 
l'enfance. Le plan de l'ouvrage n'a rien de remarqua- 
ble. Après des considérations générales sur Tutilité -et 

1. Voir dans les œuvres diverses" de M. de Crousaz (2 vol. 1737) . 
son Discours sur la pédanterie. 
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Timportance de l'éducation, de Crousaz développe une 
longue suite de conseils et de directions détaillées jus- 
qu'à la minutie, sur les moyens de faire pénétrer Tinstruc- 
tion dans les jeunes intelligences et la religion dans les 
jeunes cœurs. 11 fait de fréquents emprunts à Locke et à 
Tabbé Fleury (Rollin n'avait pas encore publié son 
Traité des études)^ et, en somme, ses instructions sont 
judicieuses, assez hardies pour le temps, ejifin aussi 
susceptibles d'être appliquées que peuvent l^être ces 
sortes de préceptes. La réflexion suivante donnera une 
idée de la manière libérale et familière dont de Crou- 
saz traite son sujet : 

« Il y en a qui recommandent, comme le premier de 
tous les piéceptes et la plus excellente de toutes les 
précautions, de rompre les volontés des enfants, c'est- 
à-dire de les accoutumer à n'en avoir point. Je veux^ 
disent-ils, est un terme qui ne doit jamais se présen-- 
ter à leur esprit. Un enfant que Ton contredit sans 
cesse et que l'on veut qui ait tort, dès qu'il s'avise de 
lui-même de faire ce qu'on lui avait -commandé quel- 
ques heures auparavant, ne sait plus à la (in à quoi s'en 
tenir; on le dérange, on l'étourdit, et s'il est d'une 
nature docile, on le fait tomber dans la stupidité. Tou- 
jours les yeux arrêtés sur ceux de son gouverneur, il 
oublie enfin de penser pour n'avoir pas la peine de 
condamner toujours ce qu'il a pensé, et dès que l'âge le 
tire de dessous les maîtres, accoutumé à vouloir tout ce 
qu'on veut, il se donne au premier qui veut s'emparer 
de lui. Il est plus sûr de les engager à vouloir ce que 
la raison ordonne, et à consulter toujours pour vouloir 
sagement. Quand il s'est trompé, il faut le conduire à 
découvrir lui-même son erreur, et à vouloir plus sage- 
ment. Point d'obéissance aveugle. Il ne faut point ac- 
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coutumer les enfants à la paresse et aux ténèbres, il faut 
quMls aiment la lumière, et que la raison soit toujours 
active et toujours respectée chez eux. )' 

L'ouvrage eut du succès, et donna une très-favora* 
ble idée du bon sens et même de Tesprit de l'auteur, qui 
se permet souvent les portraits railleurs et l'ironie. 
Malheureusement tout cela, à part quelques passages 
heureux, est pour le goût et le style d'une faiblesse sin- 
gulière Ti< Yous diriez que la plupart des pères regar- 
dent les sciences comme des liqueurs, l'art de les ensei- 
gner comme un entonnoir par le moyen duquel on les 
fera couler quand on voudra dans la tête des jeunes 
gens. Si l'on veut une image plus juste, qu'on pense 
qu'il en est de l'esprit et du cœur des jeunes gens né- 
gligés dès leur enfance comme d'une bouteille déjà 
remplie et d'un goulot fort étroit, qu'il est très-dif- 
ficile de vider, et dans laquelle rien de bon ne peut 
passer aidant d'en ai^oir fait sortir ce dont elle en est 
déjà remplie. » C'est ainsi que de Crousaz écrit sou- 
vent. Aussi, Ton peut dire que, s'il fut en définitive un 
des esprits remarquables de la Suisse française, en son 
temps, il est aussi sans contestation un de ses moins bons 
écrivains. Quoiqu'il eût été lié toute sa vie, lié de cor- 
respondance et de société, avec de grands seigneurs de 
la cour de France et de fort illustres auteurs, J. B. 
Rousseau particulièrement dont il prit très- chaudement 
le parti contre Saurin, sa langue, comme son style, est 
sujette, surtout avant ses voy^ges^ à des ignorances et à 
des gaucheries qui étonnent \. 

Il n'en a pas moins exercé, sur le développement 



\ , On ne trouve ni chez Barbeyrac, ni chez aucun des écrivains 
français réfugiés de cette époque des phrases pareilles à celle-ci : c Mais 
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intellectuelle de la jeunesse de son pays, une utile et 
favorable influence. Gibbon, qui s'est plu à reconnaître 
qu'il lui devait une partie de son éducation philosophi- 
que, lui a rendu cette justice dans ses mémoires: « Il 
eut, dit-il, le rare mérite de répandre dans le clergé 
et les habitants du pays de Vaud le goût et l'esprit des 
lettres. » 

De Crousaz n'était pas le seul professeur distingué 
que possédât en ce temps l'Académie de I^usanne. 
Parmi les jeunes savants qui se signalèrent alors par 
leur science et leur ardeur, il faut nommer Ruchat que 
son savoir théologique place moins haut que son his- 
toire de la Réformation de la Suisse, œuvre d'un véri- 
table historien qui remonte aux sources, qui a l'érudi- 
tion, la conççience et le jugement*. Son collègue et son 
émule en arché^ologie n.^tionale, Loys de Bochat, a laissé 
plu3 de l'enommée dans sop pays. Cependant on a pré- 
tendu qu'il avait puisé le meilleur de ses mémoires dans 
les manuscrits de Ruchat. Il est du moins certain qu'il 
possédait l'esprit de recherche et de critique qui fait les 
bons archéologues. Gibbon pourtant le trouve superfi- 
ciel. Quoi qu'il en soit, un grand mérite qu'on ne peut 
lui ôter, c'est d'avoir fait souche d'antiquaires dans son 



ne saurait-on tirer un bon parti de ce ou ces génies pesants n^ com- 
prennent rien. » {Disc, delà Pédanterie,) 

a Que sur cette connaissance chacun puisse se corriger, les uns d'une 
accusation trop précipitée, les autres d'un défaut dont ils se comptaient 
fort loin» » [Ibid.) 

oc Une personne très-illustre dont je ne crois pas de m'égarer jamais 
quand je suivrai les conseils et qui seule a pu me déterminer à écrire 
Hie l'avait d'aboTd demandé. :» — «Il y a des hommes fait^ qui ne sau- 
raient ouïr un homme qui parle en public sans distraction, -i [Traité de 
P éducation.) 

i. Il faut la lire dans rédition aanotée et enrichie de documents 
qu'en a donnée M. Vuillemitt. 
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pays, qui dès lors s'est toujours distingué en cette 
branche des sciences historiques. 

La langue que Ton parlait dans les villes suissies du 
pieddu Jura, on a pu en juger parcelle de de Crousaz, 
avait grand besoin d'être assouplie et déniaisée. Les 
léfugiés français lui rendirent ce service. Ce ne fut pas 
le seul que leur dut la culture littéraire et scientifique 
de ces contrées. La Bibliothèque italique el le Mercure 
suisse^ les premiers recueils périodiques nationaux où 
put se déployer la naissante activité des savants suisses, 
jusqu'alors tributaires des journaux littéraires de Hol- 
landcy durent leur naissance .à Bourgnet. Bourguel, né 
à Nîmes et emmené à Zurich par sa famille, s'était, 
après de nombreux voyages, fixé à Neufchâtel, où fut 
créée pour lui une chaire de mathématiques et de phi- 
losophie. A la fois archéologue et naturaliste, portant 
dans ses entreprises scientifiques toute l'ardeur méri- 
dionale, il fut pour beaucoup par son entrain commu» 
nicatif, dans Faccroissement que reçurent alors les 
bibliothèques du pays , et dans l'empressement des 
citoyens à les enrichir de leurs propres trésors. Ce fut 
aussi lui qui eut l'idée généreuse et utile de faire con- 
naître à l'Europe savante la science italienne. Les pro- 
grès scientifiques de l'Angleterre et de l'Allemagne 
étaient bien connus, grâce aux nombreux recueils 
français de Londres et d'Amsterdam, tandis que les 
travaux de tant de savants abbés que possédaient les 
couvents et les académies d'Italie demeuraient igno- 
rés. Bourguet, qui avait fait de nombreux voyages en 
Italie et jugeait mieux que personne de l'état intellec- 
tuel de ce paySj trouva dans Cramer, dans Calandrini, 
dans ses amis les savants archéologues de Lausanne, 
Loys de Bochat, du Lignon, Seigneux de Conevon, 
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Ruchaty etc., des hommes tout disposés à le seconder 
dans son entreprise, et la Bibliothèque italique parut : 
riche et solide recueil , où Ton a beaucoup puisé et oîi 
Ton peut puiser encore*, mais qui fut trop tôt inter- 
rompu (en 1734). Il avait un successeur, né de la 
veille, tout préparé par Bourguet lui-même^ le Mercure 
helvétique^ dont la longue carrière sous divers titres 
aura sa place dans la seconde partie de cet ouvrage. 
Rien ne passe plus vite que la mémoire des services 
rendus aux développements des connaissances humaines, 
lorsqu'aucun ouvrage marqué d'un nom n'en a fixé 
la trace, La Bibliothèque italique est un des plus so- 
li les titres de Bourguet, à Testime des savants; il est 
oublié, mais une théorie, contestée si nous ne nous 
trompons, sur la formation des sels et des cristaux, 
et un traité des pétrifications rattachent le nom de 
Bourguet à l'histoire de la géologie et l'ont sauvé de 
Youh\\\ 

Tandis qu'à Neufchâtel, à côté de Bourguet, le pieux 
Osterwald s'efforçait de raviver les sources de la piélé 
protestante, et d'accommoder à ses propres notions sur 
le salut, les idées de Port-Royal sur la pénitence, dans 
des traités méthodiques, sobres, sans émotion ni grande 
éloquence, mais d'une piété substantielle et doucement 
communicalive'^, à Bâle, le pasteur Roques prenait une 

1. La Bibliothèque italique parut en 1728 jusqu'en 173i, et forme 
une série de 18 Tolumes. . 

2. Bourguet était né en 1678, à Nîmes; il mourut en 1743, à Neuf- 
cliâtel. 

3. Osten^ald, outre ses Réflexions, examens et notes sur la Bible et 
le catéchisme bien connu qui porte son nom, a laissé un traité des «Soi/r- 
ces de la Corruption^ en deux volumes, et un traité de Vlinpjre.'e, en un 
volume, qui méritent de garder leur place dans les bibliothèques dV»difi - 
cation, et qui offrent aux prédicateurs un riche fonds d'idées préciir» 
pour l'enseignement de la moi aie chrétienne. 
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place distinguée parmi les théologiens moralistes de son 
tempsetde sa communion. La nombreuse famille de ce 
pasteur français, venu du Languedoc, composait une 
sorte d^académie, car tous ses fils eurent le goût d'é- 
crire, et sa fille aînée jouissait d'une certaine célébrité 
poétique. Beaucoup de pièces de vers du temps et du 
lieu ont été adressées à Sophie Roques, et ce n'étaient 
pas des bouquets à Philis : Tun de ces morceaux est 
uneépître sur les trois principales hypothèses de l'union 
de l'âme et du corps. Les propres compositions de 
cette muse du refuge nous sont restées inconnues. Quant 
à Roques lui-même, son Pasteur évangéliquej écrit 
avec une facilité abondante et non sans élégance, est 
un livre plein de sens, de faits intéressants et de véri- 
table piété, que tout jeune ministre des autels qui en- 
treprend la charge des âmes lira avec fruit pour ses 
ouailles futures et pour lui-même. Son Vrai piétismc 
n'a pas à beaucoup près la même valeur. C'est un traité 
très-développé de la vie dévote au sens protestant. Ce 
qui constitue la solide piété, la juste mesure du re- 
noncement au monde, la tolérance et ses limites, les 
moyens enfin d'arriver à une piété pratique et spiri- 
tuelle à la fois, voilà les questions que Roques aborde 
méthodiquement et avec un grand détail. Mais son 
but principal était de combattre les progrès du pîé- 
tisme, ce mysticisme protestant né en Allemagne et 
alors dans sa plus grande faveur.; et cette préoccupa- 
tion donne à son livre un air mal dissimulé de cir- 
constance et d'agression , très-fâcheux en pareille ma- 
tière. Il parle avec colère de ces prétendus chrétiens 
qui se séparent de rassemblée des fidèles sous le pré- 
texte que leur piété n'y est pas à l'aise : « Il faut que 
les séparatistes l'avouent ; tous ceux qui s'éloignent 
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des assemblées n^agissent pas suivant leurs lumières 
et dans de bonnes vues. 11 y en a qui n'ont pour but 
que de se donner la réputation d*avoir une piété déli- 
cate, par leurs déclamations tragiques, et de se faire 
admirer dans le parti en censurant avec force le gou- 
vernement de l'Église, les ecclésiastiques et le culte 
public. Il faut avouer que de tels fourbes, qui, par 
une hypocrisie détestable, veulent imposer aux hom- 
mes et à la divinité, si cela leur était possible, sont 
pires que ces demi-chrétiens qui, demeurant dans 
le sein de leur Église, s'attachent aux seuls devoirs ex- 
térieurs*. » 

Fourbes! le mot est violent et injuste. S'il est trop 
vrai qu'aucune secte n'est impunément mystique, et 
qu'en rehgion Tamour- propre vient bientôt en aide au 
merveilleux aux dépens de la bonne foi; s'il est vrai 
encore que la disposition à se cantonner en commu- 
nautés des {< meilleurs » est un attrait pour la VÉ^nité 
humaine, et que toute aristocratie de saints trouvera 
éternellement à se recruter parmi les orgueils inoccu- 
pés, cependant le mysticisme comme le fanatisme a aussi 
des sources plus respectables. Il procède chez beaucoup 
d'esprits d'une idée sublime des rapports de la créa- 
ture avec son Créateur et de la sainteté qu'à son image 
elle doit revêtir et dont l'Église établie paraît à 
leur zèle un vain et profane simulacre. Tel était le pié-^ 
tisme de Mlle Huber, contenu par sa forte raison 



1. Le P^rai piétisme, Bâle, 1731. Le Pasteur évangélique ou Essai sur 
la nature et V excellence du saint ministère est de 1723. Roques a laissé 
d'antres ouvrages de théologie, entre autres quelques sermons et la 
continuation des Discours de J.. Sauriu. Il a écrit aussi pour les 
journaux littéraires du temps. Il était né à la Caune en Languedoc, 
en 1685; il mourut à Bâle, en 1748. 
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dans les limites de la saintetc pratique. Tel fut d*abord 
également celui d'un gentilhomme suisse de bien de 
Tesprit, mais qu'une imagination sombre et mélanco- 
lique eut bientôt emporté dans une région où tout 
esprit s'égare. Nous voulons parler de Louis Béat de 
Murait, dont il est souvent question dans les lettres 
de Saint-Preux à Julie, et que Voltaire appelle quelque 
part le sage et judicieux de Murait. 

Après avoir servi en France, de Murait était revenu 
en Suisse vers le temps où s'y agitaient les questions 
du Consensus. Son humeur un peu sombre et sa raison 
très-indépendante le disposaient mal à se soumettre 
docilement au joug que l'orthodoxie calviniste, appuyée 
énergiquement par TÉtat, faisait peser sur les con- 
sciences. Il quitta la Suisse, voyagea et se retira en 
Angleterre, d*où il publia ses Lettres fanatiques^ mé- 
lange attristant d'idées saines et fortes et de visions 
bizarres, de réflexions spirituelles et d'insignes folies, 

Des Esprits mènent le monde : les uns le mènent au 
bien, les autres au mal. Voilà le fond peu nouveau, 
npiais persévérant du mysticisme de Murait. « Si les 
savants, dit-il, pouvaient se résoudre à raisonner, à 
^ imaginer moins et à admettre les Esprits dans la nature^ 
ils quitteraient tous leurs systèmes composés, pour s'en 
former un tout simple, qui roulerait principalement là* 
dessus. » Les esprits qui dirigent les influences de ce 
'globe terrestre, habitent la lune, les bons sur le som- 
met des monlngnes, les mauvais dans ces gouffres que 
nous discernons à l'aide de nos lunettes. On n'e5t pas 
illuminé par les esprits de la lune sans lire clairement 
dans l'avenir : Murait y lit de grandes révolutions pro- 
chaines qui se rapportent aux destinées du fanatisme, 
c'est-à-dire de la religion dont il est un des fidèles. Il 
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y aura d'affreuses persécutions sur les sages, tels que 
lui et ses frères qu'il n'omme en langue apocalyptique 
les messagers de Folie. Mais la période de ce qu'il ap- 
pelle fanatisme ou i^ision viendra à la fin : alors mal- 
heur à ceux qui avaient triomphé des élus : « Le vengeur 
des enfants du Jour viendra du septentrion , il marchera 
sur les magistrats (le sénat de Berne), comme sur le 
mortier, et il foulera les ecclésiastiques qui avaient 
donné lieu à la persécution comme un potier fait la 
boue. » 

L'orthodoxie calviniste menacée de la vengeance 
céleste par un rationaliste visionnaire, ce n'est là après 
tout qu'une de ces bizarreries telles que l'on en rencon- 
tre à chaque pas dans l'histoire des opinions extrêmes ; 
mais il faut remarquer, à la décharge de la philoso- 
phie, que Murait n'est pas proprement un rationa- 
liste. 11 fait peu de cas de la raison. Sans doute, il est 
tout près d'adorer Épîctète et de dire comme Érasme : 
Sancte Socrates ora pro nobis; mais, pour lui, 
c'est la voix de la conscience et non celle de la rai- 
son que Socrate a entendue; or la voix de la con- 
science est la voix même de Dieu. Ici, Murait nous 
ramène à. la religion essentielle de Mlle Huber, car 
visions à part, tous deux sont d'accord pour regar- 
der ceux qui écoutent la voix de leur conscience et 
pratiquent exactement la religion naturelle, comme 
formant une Église à part, composée de gens de 
biens de toutes les nations, soit anciens, soit mo- 
dernes. 

Les Lettres fanatiques n'eurent pas le succès des ou- 
vrages de Marie Huber; elles faillirent même compro- 
mettre ceux-ci aux yeux des gens réfléchis qui voyaient 
une religion dont l'essence était d'être raisonnable, trou- 

10 
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bler la raison d'un hom^ie judicieux et aboutir au fa- 
Qatisme. Elles ne laissèrent pas cependant de fournir 
leur part d'idées et de raisonnements à Théritier pro- 
chain de ces réformateurs nouyeaux, car J. J. Rous- 
sp^u lisait à Montmorency les Lettres fanatiques j 
dans le temps qu'il travaillait à Émile^ comme il avait 
lu les Lettres sur les Anglais et les Français du même 
auteur, en écrivant la JSoui^elle Héloïse. 

Ces Lettres sur les Anglais et les Français j publiées 
pour la première fois en 1 728, sont le meilleur ouvrage 
de M. de Murait; elles permettent de le placer dans 
notre littérature française au second rang de ses mora- 
listes originaux. 

S'il faut en croire la préface, ces lettres se rapporte- 
raient à la fin du dix-septième siècle. Mais il importe peu, 
car Murait ne s'arrête beaucoup, ni sur les institutions, 
Qi sur Tesprit public, ni sur la société, ni sur les mœurs 
populaires. Ce qui l'intéresse et ce qu'il veut nous 
montrer, c'est l'essence, pour ainsi parler, du caractère 
national, c'est cet ensemble de principes, de sentiments, 
de dispositions et de manières de voir qui font qu'un 
homme est un Anglais ou un Français. Il ne relève 
guère des traits particuliers de mœurs qui se présentent 
à lui, que ce qui peut servir à son dessein. C'est un 
philosophe avant tout, plus curieux du fond de l'homme 
que des choses qui l'entourent. Il ne court point les spec* 
tacle$; il n'a pas été visiter Oxford, ce qui n'étonnera 
pas après ce que nous savons de son aversion pour les 
théologiens ; il ne verra point le roi ; il ne nomme pas 
un personnage, sir W. Temple excepté. A Londres, il 
se contente d'esquisser la physionomie de la grande 
ville; cl la campagne, il se borne à indiquer sans ap- 
puyer, mais d'un trait juste, le caractère pittoresque 
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du p^ys^ge et la costume des habitante. Da pséme pQur 
le parlement. Il ne s'arrête un peu que devant les belles 
Anglaises pour bs peindre, et devant le clergé angU- 
c^ii pour ^n tracer un portrait qui rappelle certaines 
peintures d'Hogarth, et qui excita une vive cplère : 
(f On est surpris d'abord de voir l'air de santé et de 
prospérité de la plupart de ceuac qui le composent, 
et on considère agréablement tous ces chapelains gras 
et vermeils. Ces messieurs sont accusés d'être un peu 
paresseux, et ce grand embonpoint fi^it soupçonner 
qu'il en est quelque chose. D'ailleurs, on en trouve 
dans les cafés, la pipe à la main, et souvent aussi dans 
les cabarets. D'abord, un étranger en conçoit un peu 
mauvaise opinion ^ mais comme c'est la (coutume du 
pays et que personne n'en paraît scandalisé, il s'accou- 
tume enfin à les voir là comme les autres. Ils ont cela 
de commun avec le clergé des autres nations que leurs 
sermons sont plus respectables que leurs personnes, 
outre qu'ils les font fort courts, etc. » 

Cette petite satisfaction donnée en passant à ses sen- 
timents personnels contre tous gens d'église, Murait 
revient au caractère national des Anglais. On peut dire 
que personne avant et depuis lui n'en a fait le tour 
plus complètement, n'en a signalé avec plus de sagacité 
les lignes expressives, ni mieux sondé certaines profon- 
deurs. Les mœurs et l'esprit de l'Angleterre devront 
subir une transformation bien radicale avant que les An>- 
glais aient cessé tout à fait d'être tels que les a vus 
Murait en son temps : extrêmes dans le mal comme 
dans le bien, transportés soudainement de passions 
vives, et paresseux néanmoins jusqu'à rester dans une 
invincible ignorance de ce qui ne les touche point et à 
être le peuple le plus moutonnier du monde, coura- 
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geux en même temps, surtout de ce courage moral qui 
consiste à faire hardiment une belle action, à oser sui- 
vre la raison contre la coutume, charitables à la fois 
et cruels par suite d'un petit reste de férocité qui 
est le fond de leur ancien caractère et la source de 
leur liberté (s'il est vrai comme le prétend de Murait, 
^ qu'il faut quelque férocité à une nation pour se garantir 
de l'esclavage, comme il faut être un peu misanthrope 
pour se soutenir honnête homme), pleins de préven- 
tions contre les autres nations, et d'une opinion outrée 
de leur nation et de leur pays, se préférant hautement 
au reste du monde, orgueilleux surtout par là et sensés 
avec tout cela, estimant le bon sens plus que l'esprit, 
doués des vertus qui font les beaux caractères, le cœur 
grand, intrépide, une imagination enfin « dont le feu, 
comme celui de leur charbon de pierre a plus de force 
que de lueur. » 

Si l'on s'étonne que l'esprit religieux n'ait pas sa 
place parpii les vertus que de Murait accorde aux An- 
glais, il faut se rappeler que ce misanthrope, ennemi 
déclaré du formalisme religieux, était fort difficile en 
fait de piété véritable et ne tenait aucun compte de 
la coutume. Il reconnaît que les Anglais sont de tous 
les peuples le plus fidèle observateur du dimanche, mais 
cela ne le touche point du tout, et il en donne la rai- 
son. C'est à propos de quelque pauvre condamné que 
l'on mène pendre à Tyburn, assisté d'un révérend mi- 
nistre : 

« En pareil ca^, dit-il, le ministre ne manque guère 
d'attribuer le malheur du criminel au peu de soin qu'il 
a eu d'observer le dimanche, négligence qui est regar- 
dée ici comme le comble de l'impiété, ain^i que comme 
ce qui y conduit. C'est-à-dire que, dans ce pays comme 
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dans d'autres, le peuple ue mauque pas de se choisir 
quelque devoir bien facile de religion et de s'y at- 
tacher comme à ce qa il y a de plus essentiel j et 
que, parmi les prédicateurs, le grand nombre est 
peuple. » 

lïauteur des Lettres s'étend beaucoup plus longue- 
ment sur le chapitre du caractère national des Français 
qu'il ne l'a fait pour les Anglais; il a plus à dire, car il 
a vu davantage, ayant passé sa jeunesse au service de 
France dans les troupes de son pays. « Les Parisiens, 
dit Saint-Preux à Julie, se plaignent de notre Murait, je 
le crois bien ; on voit, on sent combien il les hait jusque 
dans les éloges qu'il leur donne. » C'est le contraire 
que nous serions tenté de dire; Murait parle des Fran- 
çais en misanthrope el les traite sans merci, mais mal- 
gré tout et malgré lui, sous cette analyse impitoyable 
.de leur caractère perce un fond de vieille sympathie et 
de reconnaissance pour les plaisirs qu'il a goûtés en vi- 
vant chez ce peuple aimable. Faits pour la société , les 
Français de Murak aiment les hommes et par là déjà 
méritent d'en être aimé; leur nation n'est pas seule- 
ment la plus polie, c'est la plus humaine ; ils sont d'un 
accès aisé et libre, ils sont civils, obligeants, empressés; 
ils paraissent sincères, ouverts et pleins d'affection; ils 
font plaisir, et ils le font promptement et de bonne 
grâce; en revanche, et comme pour se payer de ces qua- 
lités aimables, ils veulent être admirés. Ne connaissant 
guère le prix des choses^ peu attachés au bon sens et au 
solide, ils sont passionnés de réputation, entêtés de qua- 
lités, courtisans par inclination et de naissance, avides 
d'autorité et de commandement. La liberté et le loisir 
les rendent malheureux; aussi de liberté n'en ont-ils 
guère; ce que le prince leur en laisse, ils le sacrifient 
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à la coutume^ et ne se réservent que ce qu'on appelle 
la liberté française et dont ils sont vains comme du 
reste, laquelle consiste à oser se pencher dàils son fau- 
teuil quand on est las, à demander à boire et à manger 
en tout temps chez les personnes que Ton connaît, à 
dire que le vin n'est pas bon et en d'auti*es choses de 
cette importance : du reste, esclaves volontaires de la 
mode, et serviteurs des mots, car en France lorsqu'une 
expression autorise un usage, on a suffisamment pourvu 
à sa sûreté. Ce qu'il y a de plus beau dans leur carac- 
tère, leur meilleure et plus solide qualité c'est la bonté 
du cœur, et pourtant ils en ont une sorte de honte^ 
parce qu'ils la regardent ôomme opposée h l'esprit, et 
que, dans ce pays où les raisons ne peuvent rien con- 
tre les expressions en vogue, c'est un proverbe établi 
qu'il « vaut mieux être malin que bête. » Un si 
beau préjugé lès empêche de voif que leur galanterie, 
si fameuse à bon droit, n'est autre chose que le fruit 
de la bonté de ledr cœur jointe à l'attention aux pe- 
tites choses, en quoi les Français excellent. A cette aima- 
ble qualité il faudrait ajouter le naturel et la sincérité, 
si, dans la conversation du moins, une autre manie fran- 
çaise rie venait pas tout gâter : la prétention de savoir 
tirer adroitement des plus minces sujets de quoi vous 
louer en passant. « C'est à quoi l'on excelle en France, 
et c'est en quoi Ton se fait gloire d'exceller. Il y a un . 
corps d'hommes choisis entré tous les gens d'esprit, 
entre les plus fameux écrivains de là nation, et qui en 
prend même le nom, un corps voué comme par excel- 
lence à la pureté du discours et de l'éloquence, et qui 
par sa supériorité d'esprit impose aux autres et les rè- 
gle. Chacun d'eux, lorsqu'il est reçu dans ce corps, 
prononce un discours, comme pour montrer de nou- 
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veau et de vive voix qu'il est digne du choix qu'on a 
fait en sa personne ; et ce discours qui servira de mo- 
dèle à d'autres et qui montre sur quoi, principalement 
un orateur a bonne grâce de s'exercer, doit contenir 
des éloges, des éloges donnés aux vivants et aux morts. 
On y loue, comme pat* dt^rêt, des hommes loués déjà 
et qui doivent être loués de nouveau dans toute fa 
suite des temps. On les loue comme on tire au blanc ; 
on les crible de louanges. Ceux qui louent recevront 
à leur tour la louange qu'ils ont doiitiée à d'autres, 
et ces hommes habiles et placés comme à la tête de 
la nation française, Tentretiendront sans doute dans 
l'habitude qu'elle s'est faite de louer et de faire con- 
sister dans la louange l'action la plus noble de l'es- 
prit humain. 3!> 

Tel est en gros, selon de Murait, le caractère hatio- 
nal des Français. Les Lettres offrent dé plus, sur les 
divers états de la société française à la fin du règne de 
liouis XIY, des remarques générales d'un grand inté- 
rêt^ sobrement ej^fortement exprimées, Nous en indi- 
querons ici quelques-unes; voici d'abord pour le 
peuple : 

« Par toute la France le peuple est moins insolent 
et plus traitable qu'ailleurs. Il supporte la domination, 
quelque rude qu'elle soit ; il admire avec soumission 
tout ce qui a l'air de grandeur. Le paysan français pa- 
rait tout à fait misérable : il est mal logéj mal vêtu, 
mal nourri et ne vit qu'au jour là journée. Ce qu'il 
y a de singulier, c'est que le paysan est sensible à la 
grandeur du prince sous laquelle il vit accablé ; il sem- 
ble qu'il trouve son pain noir plus savoureui toutes les 
fois qu'il appréhd lé gain d'une bai:aillé ou la prise 
d'une ville. J) 
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La noblesse est traitée assez peu favorablement dans 
les Lettres sur les Français^ il n'en est pas de même 
des gens de guerre. Murait, qui avait vécu parmi eux 
et les avait vus de près lorsquMl était officier aux gardes 
suisses, fait de leur caractère le plus sérieux éloge. 
C'est dans les rangs de son armée que la France comp- 
tait ce qu'elle avait de mieux en âmes bien réglées. 
« Je ne sais si ce sont les dangers à quoi on se trouve 
exposé dans cette profession, ou si c'est un certain point 
d'honneur établi parmi eux qui en est cause; toujours 
me paraît-il qu'il y a généralement parmi les gens de 
guerre moins d'étalage et plus de réalité que parmi les 
autres. Au reste, une preuve que c'est la guerre ou. le 
service même qui produit ces bonnes qualités qu'on 
trouve chez les gens de guerre, c'est que les régiments 
qui sont sur pied depuis longtemps, les vieux corps, 
comme ils les appellent, sont ceux où l'on remarque 
davantage ces gens de mérite et qu'ils en ont même la 
réputation. Une particularité qui fait encore honneur 
aux gens de guerre, c'est de se retirer du service et de se 
faire religieux ; et, en ce cas-là, il leur est ordinaire de 
se choisir quelque ordre sévère, où ils passent le reste 
de leur vie dans les austérités. » 

Et l'homme de mérite français, qui Ta jugé et loué 
jamais, comme ce misanthrope des Cantons! «c C'est, je 
crois, ce qu'il y a parmi les hommes de plus revenant : 
les gens faits de la sorte ne sont pas rares en France. Je 
ne sais cependant si c'est une rencontre fort à sou* 
halter; ce peut être matière de regret pour le reste de 
la vie, et de dégoût pour la plupart des hommes avec 
qui on est obligé de vivre. » 

liCs Lettres sur les Anglais et les Français méritent, 
on le voit, de compter dans notre littérature française. 
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Par la verve humoristique et l'ironie sombre d'un style 
nerveux dans sa dureté et ses longueurs, elles nous 
semblent avoir droit à une place à part^ à bonne 
distance si Ton veut des écrivains moralistes du dix- 
septième siècle, mais la première après eux. 



LIVRE DEUXIÈME 



GENÈVE ET LA SUISSE , AU TEMPS DE VOLTAIRE 
ET DE J. J. ROUSSEAU 



CHAPITRE I. 



CHARLES BONNET. 



Ainsi débutait hors de France la littérature française 
du dix-huitième siècle^ non par des chefs-d'œuvre, mais 
par quelques productions originales et des exemples 
d^indépendance qui ne seront pas perdus. En France 
cependant, le nouveau siècle a grandi et commence à 
déployer sa brillante jeunesse. Le génie de Voltaire a 
relevé le temple du goût, si mat à propos attaqué au 
nom de la gloire moderne, si puérilement défendu au 
nom des anciens. L'élégance du grand siècle a reparu 
tout à coup dans OEdipe et marqué (|u sceau classique 
les vers de la Henriade. Mais déjà le jeune conquérant 
affecte Tempire tout entier des esprits, h^s Lettres phi- 
losophiques sur les Anglais ont fait entrevoir que l'u- 
niversalité des talents et la hardiesse des opinions se- 
roat désormais l'ambition de cette ardeote intelligence; 
et trente années de travaux en tout genre se succédant 
avec une prodigieuse rapidité, prouveront que ce n'é- 
taient pas là de présomptueux appétis de jeunesse. Entre 
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son retour d'Angleterre et son retour de Berlin^ à quels 
sujets n'a-t-il pas touché? Il a écrit Zaïre, AIzire, 
Mérope, abordé la physique et popularisé le système 
de Newton ; il a fait parler à la sagesse humaine la 
langue des dieux dans ces Discours sur F homme sans 
modèles comme sans égaux dans les longues annales de 
la poésie française ; il a rajeuni la satire dans le Pauvre 
diable ; il égalera les grands narrateiirs de Tantiquité 
dans Charles IX; il a ouvert des espaces nouveaux à 
l'histoire dans son Siècle de Louis XIV ti son Essai 
sur les mœurs. A tant d'oeuvres, où la langue française 
atteint le plus haut degré concevable de naturel et d'é- 
légance, se mêlent sans doute déjà de ces productions 
sans retenue et sans respect, où la liberté touche au li- 
bertinage et la hardiesse à l'insolence; mais l'éclat de 
sa couronne littéraire, la plus brillante qui fut jamais, 
fait encore pardonner à celui qui la porte les écarts li- 
cencieux de son imagination et les audaces de sa raison 
moqueuse. Parvenu à l'entrée de la vieillesse. Voltaire 
est à son plus haut point de gloire et d'influence, l'em- 
pire de l'opinion est à lui et il y règne en maître. A 
peine consent-il à entrevoir qu'il lui faudra partager 
un jour avec le souvenir de Montesquieu dont la puis- 
sauce n'est encore reconnue que d'un petit nombre 
d'esprits d'élite, et laisser à BufTbn, dans un genre 
borné, la palme du grand-style; Jean-Jacques Rousseau 
n'a fait que paraître, et il n'est pas encore un compé* 
titeur à redouter. A ce moment pourtant, dans la plé- 
nitude de sa gloire d'écrivain, Voltaire va commencer 
la dernière et la plus turbulente phase de sa longue car- 
rière. Sur les bords du lac de Genève, où il vient de 
planter sa tente, sa Guerre du Péloponnèse l'at- 
tend. Il ne s'agit pas de la domination de la Grèce^ 
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mais de la domioation intellectuelle du monde. Les 
origines de cette guerre sont liées de près à Thistoire 
qiie nous avons entrepris de raconter, elle en est elle- 
même un épisode digne d'attention. Mais nous avons 
auparavant à montrer sur le théâtre même de la lutte 
future, parmi les hommes distingués qui l'honoraient 
lorsque Voltaire y parut, les premiers chefs d'une 
école d'observateurs , écrivains et philosophes, desti- 
née à renouveler dans le domaine des sciences la célé- 
brité acquise à Genève par ses théologiens, 

A cette époque, l'enseignement académique- des 
sciences physiques et celui de la philosophie rationnelle 
étaient, à Genève, confiés aux mêmes mains, en sorte 
que ces deux branches des connaissances humaines, 
aujourd'hui complètement séparées, recevaient du 
même tronc la même sève. De là, le caractère remar* 
quabliement philosophique des recherches et de la mé- 
thode de ces savants hommes, et de là aussi, la 
forme littéraire de leurs écrits, car c'est le propre de 
l'attention donnée à la pensée de conduire -au soin de 
l'expression. Et c'est par là aussi que ces physiciens, 
ces mathématiciens, ces naturalistes qui, par le genre de 
leurs travaux, s'éloignen^ de notre sujet, s'en rappro- 
chent et en définitive lui appartiennent par la lapgue 
littéraire que tous ont essayé de parler, et quelques- 
uns avec un talent incontestable. 

Le premier dé ces esprits nouveaux et éminents qui 
se présepte à nous, c'est Charles fionnet : il nous retien- 
dra longtemps. 

Le grand Haller ayant demandé un jour à Charles 
Bonnet l'histoire de sa vie, Bonnet céda au désir de son 
illustre ami, et lui raconta à loisir et en grand détail les 
aventures de sa jeunesse. Quelles aventures! Quelle jeu- 
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nesse! Il n'en fut jamais de moins romanesque, mais 
ne disons pas de moins poétique. Qu'y a-t-il de plus 
poétique que l'amour de la nature, la passion de l'étude 
et la passion de la gloire dans un cœur de jeune 
homme '. 

A vingt ans, Bonnet s'était déjk signalé par d'impor- 
tantes découvertes en histoire naturelle, et l'Académie 
des sciences le nommait son correspondant. De telles 
aventures ont quelque chose de rare el en valent bien 
d'autres. T.e jeune héros en faisait honneur, non à son 
génie précoce, mais aux maîtres qui avaient enseigné 
sa jeunesse et d'abord à Tétude des belles-lettres. <c Le 
professeur qui remplissait alors la chaire d'humanités, 
écrit-il à Haller, était un homme plein de douceur, d'a- 
ménité et de goût, qui semblait avoir puisé dans le 
commerce des anciens cette urbanité que nous ne con- 
naissons guère que de nom.... Ce fut alors surtout que 
mon goût pour les bonnes choses commença à se déve- 
lopper et à se fortifier. Je compris mieux encore tout ce 
que valaient les plaisirs de l'étude. Je sentis naître au 
dedans de moi cette émulation, si désirable dans la jeu- 
nesse, qui n'était pas proprement l'amour de la gloire 
et de la renommée, mais qui devait me l'inspirer un 
jour. » 

Plus tard, tout en étudiant la physique qui l'attirait 



i . Après la mort de Haller, Bonnet adressa successivement à Abra— 
ha m Trembley et à son neveu de Saussure la suite de ces mémoires : 
ils font partie des manuscrits de Ch. Bonnet qui furent déposés à la 
Bibliothèque publique de Genève longtemps après sa mort. Nous avons 
fait un fréquent usage de ces manuscrits pour la première fois dans l'ar- 
ticle que nous avons publié sur Charles Bonnet. {Revue des Deux^Mondes ^ 
du l^r octobre 1855.) On en trouve des fragments plus étendus dans 
d'autres publications postérieures , entre autres dans l'ouvrage publié 
Tannée dernière par M. le duc de Caraman, sur ce Genevois célèbre. 
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déjà puissamraent et la métaphysique dont il n'avait 
pas le goût, Bonnet lisait et relisait les Mondes de Fon- 
tenelle et revenait souvent aux notions pratiques de la 
Logique de Port-Royal, en même temps que Voltaire, 
dont Cramer prenait plaisir à lui commenter les Éle'- 
ments^ l'initiait à la philosophie newtonienne. Il était 
tout de feu pour ces études, mais la philosophie 
rationnelle repoussait ce jeune esprit ,> qui devait 
être un si hardi voyageur dans Tempire des abstrac- 
tions métaphysiques. Lui-même en a fait l'aveu : « Je 
ne parvenais qu'avec beaucoup de peine- à saisir un 
peu les notions abstraites et à les arranger dans mon cer- 
veau. Elles'étaient pour moi trop fugitives ou trop 
éthérées; quand je croyais les tenir à peu près^ elles 
m'échappaient. C'était donc toujours avec i^pugnance, 
et uniquement pour satisfaire au devoir d'écolier ou 
aux statutsacadémiques, que je revenais à m'occuper de 
philosophie rationnelle. J'étais rebuté de cette foule de 
définitions, de distinctions qu'elle présente et dont je 
ne découvrais pas le mérite ni le but. En un mot, mon 
esprit n'avait que peu ou point de prise sur ces choses- 
là. Ëussiez-vous deviné, mon illustre ami, que ce jeune 
homme qui montrait si peu de dispositions pour la phi- 
losophie spéculative composerait un jour un essai analy- 
tique sur les facultés de l'âme? » 

La vocation de l'observateur naturaliste se fit moins 
attendre. Ayant un jour ouvert le Spectacle de la na- 
ture aux pages où le bon abbé Pluche décrit, en Teni- 
bellissant un peu, la belliqueuse et savante industrie du 
fourmi-lion : « lime sembla, ditil, qu'il se développait 
chez moi un nouveau sens ou de nouvelles facultés, et 
j'aurais dit volontiers que je ne faisais que commencer 
à vivre. » Là lecture du premier volume des Mémoires 

11 
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de Rëaumur ^wr sentir à t histoire des insectes fut une 
seconde révélation et plus décisive encore ; mais le pré- 
cieux tome, qu'il avait découvert un jour sur la table 
d'un professeur, que de rebuffades et d'efforts infruc- 
tueux avant de le tenir entre ses mains I « Que voulez- 
vous faire de ce livre ? lui disait-on à la bibliothèque 
publique y lisez le Spectacle de la nature. Les mémoires 
de Béaumur sont trop savants pour vous, nous ne 
prétons pas de semblables livres à des jeunes gens. » 
Enfin le bibliothécaire se laissa attendrir, et Bonnet put 
à son aise passer les jours et les nuits sur ces récits de 
Béaumur, écrits sans grande élégance ni correction, un 
peu diffus, mais pleins de vérité et de naturel. 

A cette époque, le père de Bonnet passait la plus 
grande partie de Tannée dans sa campagne deThonex, 
petit village de Savoie, à trois quarts de lieue au levant 
de Genève, et dont les environs offraient de tous 
côtés les plus riants aspects et d'agréables promenades. 
Chaque matin, le studieux Bonnet, qui avait alors 
dix-huit ans, se rendait à cheval à la ville, assistait 
aux leçons de Tacadémie et regagnait le soir la cam- 
pagne, impatient de retrouver ses fourmi-lions et ses 
chenilles, qu'il laissait dans sa chambre se livrer en 
liberté à leur industrie. Il vit bientôt des faits qui avaient 
échappé à Béaumur lui-même parce que celui-ci n'ob- 
servait que des captifs désorientés, et il se hasarda à lui 
envoyer ses observations. L'illustre naturaliste reconnut 
tout de suite dans le jeune observateur un disciple des- 
tiné à devenir son égal, et lui écrivit de Paris, en \ 738 : 
c( Si vous ne m'eussiez pas appris, monsieur, que vous 
n'êtes encore qu'étudiant en philosophie, je ne m'en se- 
rais pas douté. Vous me paraissez déjà un maître dans 
l'art d'observer les insectes. Puisque vous voulez bien 
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VOUS dire man élève, vous êtes un élève que je me ferai 
toujours gloire d'avouer. Il faut que vous ayez une rai- 
son bien supérieure à celle qu'on a coutume d'avoirà 
votre âge pour préférer des plaisirs qui n'en peuvent 
être que pour l'esprit^ à tant d'espèces d'amusements 
qu'on ne pourrait pas vous reprocher, quoiqu'ils ne 
soient pas de ceux qui peuvent augmenter nos connais- 
sances. » On devine la joie du jeune observateur : « Je 
me sentis, dit-il, embrasé du désir de mériter les éloges 
dont M, de Réaumur me comblait, et rien ne me pa- 
raissait préférable aux plaisirs qui accompagnent l'étude 
de la nature et à la gloire réservée aux découvertes. 
Hélas! je ne prévoyais pas que j'achèterais un jour cette 
gloire au prix d'un des plus grands biens de la vie, et 
que j'aurais un jour à regretter d'avoir trop vu. » 

Au printemps de 1 740, Charles Bonnet entreprend 
de répéter une expérience que Réauiâur avait tentée 
sans succès, pour découvrir si les pucerons se repro- 
duisent sans mariage. Il s'enferme avec une puceronne 
androgyne pendant trente*quatre jours } Argus plus vi- 
gilant que celui de la fable, c'est lui qui parle, il ne 
perd pas de vue son captif et constate cette découverte! 
importante pour l'histoire naturelle^ que la loi de l'ac- 
couplement n'est pas une loi générale. Dans un récit 
plein d'intérêt , digne de Réaumur lui-même, il a ra« 
conté ensuite ses observations sur ces fécondes puce- 
ronnes, qui, vierges et solitaires, accouchèrent sous ses 
yeux de tant de générations successives. 

Réaumur avait communiqué cette découverte si cu- 
rieuse du naturaliste genevois à PAcadémie des sciences, 
qui, sans s'arrêter à l'âge du jeune auteur, comme nous 
l'avons déjà dit, le nomma son correspondant. Les lettres 
de nomination étaient signées de la matndeFontenelle, 
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tout charmé de récompenser chez un savant de vingt 
ans « Texemple d'une patience dans le travail et d'une 
constance héroïque qui, disait-il, n'est pas toujours ac- 
cordée à ceux qui ont beaucoup d'esprit. » 

Une distinction si flatteuse était faite pour tourner 
la tête d'un simple étudiant qu'elle venait surprendre 
sur les bancs de l'école. Bonnet fut enivré, et il s'en accuse 
en termes touchants : ce Vous vous imaginez assez, mon 
excellent ami, quelle émulation une distinction litté- 
raire si précoce dut faire naître dans l'âme d'un jeune 
homme de vingt ans. Je me sentis embrasé de la soif 
de la réputation et du désir de mériter de nouvelles dis- 
tinctions littéraires. Il s'en fallait peu que je me crusse 
déjà sur le chemin de l'immortalité. Je vous ouvre mon 
âme et vous y voyez un amour trop vif de la gloire qui 
devait bientôt me conduire à des excès nuisibles à ma 
santé. » En effet, à partir de ce moment, une ardeur de 
recherches que rien ne peut arrêter, qu'un rien peut 
exalter encore, s'empare de Bonnet. Un de ses compa- 
triotes, autre observateur de génie, Trembley, alors à 
la Haye, ayant eu le malheur de lui écrire : «Qui sait si 
un accouplement ne suffit pas'à plusieurs générations de 
pucerons?^) le jeune naturaliste troublé, recommence 
toutes ses expériences, les multiplie, les entoure de pré- 
cautions exagérées, l'œil constamment appliqué au mi- 
croscope et poussant la folie jusqu'à dresser des tables 
exactes des jours et heures des accouchements. Puis 
vient la découverte de Trembley lui-même sur les po- 
lypes d'eau douce qui se reproduisent de bouture. 
Bonnet reprend pour son compte les expériences que 
son ami lui communique, et en fait de pareilles sur les 
vers. Ce n'était pas tout ; selon l'usage des jeunes gens 
de sa condition , il faisait laborieusement son droit. 
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et apercevait encore mieux que ses professeurs que 
rélève de Réaumur n'était pas celui de Justinîen. 
Reçu enGn docteur, il se vit libre de donner toute car- 
rière à ses goûts et publia Ylnsectologie^ son premier 
ouvrage. Comme naturaliste il s'y attachait aux pas de 
Réaumur, et comme écrivain s'efforçait d^atteindre à 
Texpositton élégante de Fonteneile son auteur favori. 
L'ouvrage fut bien accueilli et loué par de bons juges. 
L'auteur cependant payait chèrement le succès de 
ses recherches et sa célébrité précoce. Plus tôt et plus 
cruellement frappé que Pascal, il voyait^ comme le 
grand géomètre, sa santé défaillir : il souffrait des 
mêmes maux et de la même langueur, auxquels s'ajou- 
taient des infirmités redoutables. Comme Pascal aussi, 
dans sa détresse la religion le secourut. Laissons Bonnet 
raconter lui-même à Haller cette belle et douloureuse 
époque de sa vie : u Ma santé, que j'avais trop peu mé- 
nagée, avait commencé à s'altérer en janvier 1744. 
J'étais devenu maigre et je paraissais menacé d'une lan- 
gueur. Mes yeuxy que j'avais mi» à de si rudes épreuves 
et à des épreuves si longtemps continuées, me faisaient 
souffrir des douleurs plus ou moins viyes à chaque va- 
riation du baromètre. En 1745, je ne pouvais plus lire 
ni écrire sans une extrême fatigue et même sans dou- 
leur. Il était survenu dans l'organe un dérangement 
dont je ne pouvais déterminer le siège et la cause pro- 
chaine. J'en vins à craindre une cataracte sur mes deux 
yeiix. Je fus forcé de renoncer à toute espèce de travail 
et ce qui fut pour moi un sacrifice bien plus douloureux, 
je fus contraint de renoncer entièrement à l'étude des 
insectes et à l'usage du microscope. Je fus donc privé en 
entier de ce qui avait fait jusqu'alors mes plus chères 
délices. Cette belle nature que j'aimais avec tant de pas- 
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sion sembla s'anéantir à mes yeux et avec elle la source 
la plus féconde de mon bonheur. Je tombai dans une 
sorte de mélancolie qui m'aurait probablement jeté 
dans une maladie dangereuse, si la religion à laquelle 
j'étais très*attaché ne fût venue à mon secours. Il y 
avait déjà plusieurs années que j'en avais étudié les 
preuves dans quelques-uns des meilleurs apologistes^ et 
cette étude chère à mon cœur avait produit chez moi 
rheureuse conviction de la vérité et de la beauté de cette 
doctrine de vie. J'y puisai des consolations qui furent 
bien plus efficaces que n'auraient pu l'être celles que 
j'avais puisées dans la seule philosophie : c'est qu'il me 
fallait la bonne parole du maître, et ce fut cette parole, 
dont je me saisis, qui ramena le calme dans mon âme et 
m'inspira une résignation réfléchie qui me rendit supé- 
rieur à mon infortune. » 

Bonnet passa ainsi deux années dans une abstinence 
totale de travail, tourmenté de maux d'yeux et de maux 
de dents cruels, ne regardant plus ses insectes que du 
coin de l'œil, et trop légitimement brouillé avec son mi- 
croscope, dont la vue, avoue-t-il, réveillait toujours en 
lui un sentiment douloureux. Il trouva quelque temps 
une distraction heureuse à tenter des essais sur la végé- 
tation des plantes dans la mousse, et la science doit 
à cette crise, des recherches sur l'usage des feuilles, qui 
marquent une date importante dans l'histoire de la 
physiologie végétale. Déjà cependant la curiosité de son 
esprit commençait à se porter sur d'autres objets; la 
méditation des éternels problèmes de la philosophie 
offrait d'assez vifs plaisirs à son intelligence pour lui 
faire oublier ceux qu'elle avait perdus. L'observateur 
avait fait place au penseur, le naturaliste au philosophe; 
Charles Bonnet était converli à la métaphysique. Il 
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revenait de loin , comme on va le voir. « J^ëtais entré, 
avait-il écrit quelques années auparavant , dans une 
société d'amis où Ton s'était mis à lire , la plume à la 
main, V Essai sur C entendement humain^ du éélèbre 
Locke. J'assistai quelquefois à ces savantes conférences 
de métaphysique , et j'y bâillais toujours. Je ne pou- 
vais comprendre quel profit on pouvait tirer de l'exa- 
men de cette ténébreuse question, si la substance s'i- 
dentifie ou non avec ses attributs. Je ne comprenais 
rien à tout cela et ne voûtais rien y comprendre. Je ne 
comprenais pas mieux ce qui constitue Fessence des fa- 
cultés de notre âme , et je déplorais le temps que mes 
amis perdaient à discourir sur des sujets si creux. Je 
leur disais en haussant les épaules^ qu'ils apprendraient 
plus de vérités en se plaçant un quart d'heure à mon 
microscope qu'en discourant des mois sur les substan^ 
ces et sur les attributs. » Maintenant il ne tenait plus 
le même langage, et les vérités qu'il cherchait du re- 
gard de la pensée dans les profondeurs de Fâme hu- 
maine, offraient à saf curiosité un attrait bien autre-' 
ment puissant que les mœurs des chenilles et le célibat 
fécond de ses puceronnes solitaires. Les faits nouveaux 
dont Bonnet a enrichi les sciences naturelles sont sûrs 
et prouvés : « Je sais, lui disait le président de Bros- 
ses , que vous mettez dans la physique la même exac- 
titude et la même droiture que dans la morale, et 
qu'il n'est pa» besoin de répéter une expérience que 
vous avez faite. » Les découvertes qu'il espérait avoir 
faites en psychologie ne sont au contraire que des 
systèmes sujets à contradiction, comme tous les sys- 
tèmes de métaphysique : mais aussi à quelles hauteurs 
ne s'est pas élevée l'intelligence de Bonnet dans cette 
contemplation intérieure qui, de vue en vue, d'indue- 
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lion en induction, acheminant sa raison vers les con- 
victions les plus consolantes , lui faisait rejoindre à la 
fin sur les sommets de la philosophie, les enseignements 
du christianisme, les persuasions et les espérances de 
la foi! Et de son temps, combien d'âmes ébranlées 
n'a-t-il pas consolées et raffermies avec lui, combien 
d'esprits n'a-t-il pas enlevés au scepticisme et à Tincré* 
dulité ? Quelles que soient les erreurs de la route, de tels 
résultats valent bien les conquêtes du microscope. Res- 
pectons la joie de Bonnet à la vue du monde in- 
térieur que la métaphysique ouvrait à son intelligence. 
Comme tant d'autres avant lut , il rencontra le 
doute à l'entrée de ces pays nouveaux. Ce fut Leib- 
nitz, qui tout à la fois le délivra du funeste assaillant 
et lui révéla son aptitude pour les méditations de la 
philosophie. Il a raconté ce qu'il appelle une des prin- 
cipales époques de sa vie pensante. « Dans l'hiver de 
1 748, il m'arriva de lire pour la première fois la fa- 
meuse Théodicée, que je ne connaissais un peu que 
par le bel éloge que l'historien de l'Académie des 
sciences avait fait de son immortel auteur. Cette lec- 
ture agrandit merveilleusement le champ de ma vi- 
sion et me fournit une riche matière pour des spécula- 
tions d'un ordre plus relevé. Vous pensez bien pourtant 
mon illustre ami, que je ne saisissais pas également 
toutes les parties de la Théodicée : il y en avait où je ne 
comprenais à peu près rien , et d'autres où je n'entre- 
voyais que confusément la pensée de l'auteur. Ce ne 
fut proprement que la liberté et l'optimisme que je 
saisis fortement dans la Théodicée; une doctrine si 
consolante était bien faite pour s'incorporer à mon êtr^ 
car elle était merveilleusement appropriée à mes ci*'- 
constances individuelles. Je la goûtais même d'autant 
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plus qu elle me donnait les plus hautes idées de la sa- 
gesse et de la bouté du grand Être qui avait réglé de 
toute éternité les destinées de tous les êtres. J'étais en- 
chanté d'entendre notre Platon moderne déclarer dans 
les sentiments de la piété la plus éclairée, que c'était 
très-philosophiquement^ et même dans toute la rigueur 
philosophique que le Sauveur du monde avait dit qu'un 
passereau ne tombait pas en terre sans la permission 
de notre Père, et que tous les cheveux de notre tête 
étaient comptés. Au reste, quoique les parties les plus 
transcendantes de la Théodicée ne fussent pas encore à 
ma portée, elles ne laissèrent pas de me familiariser un 
peu avec les abstractions, et mon entendement en ac- 
quit une certaine force qui ne tarda pas à se déployer 
dans d'autres méditations. Je voudrais que les gens de let- 
tres qui écrivent leur propre vie ne négligeassent pas de 
faire connaître tous les auteurs auxquels ils ont dû 
quelque chose; ce ne serait pas seulement un tribut de 
reconnaissance qu'ils payeraient à leurs bienfaiteurs, ce 
seraient encore des particularités intéressantes pour les 
lecteurs philosophes qui se plaisent à contempler dans 
1 histoire littéraire la marche de l'esprit humain. » 

Bonnet a raison, mais lui-même est là pour nous 
apprendre par son exemple combien cette marche est 
quelquefois tortueuse et difficile à suivre. C'est au sor- 
tir de cette lecture du plus spiritualiste des philosophes 
qu'il conçut un système de psychologie qui l'était bien 
peu, du moins à eu presser les rigoureuses consé- 
quences. V Essai de Psychologie qu'il termina en 1 753 
et pubha à la Haye en 1754, mais qu'il n'avoua 
q<ie bien des années après , était l'esquisse hardie, 
presque brutale de toutes les idées que Bonnet a ex- 
posées ensuite avec plus de réserve et de précaution 



i70 LE DIX-HUrriÈME SIÈCLE 

dans son Essai analytique sur les facultés de Pdme, 
Il s'est expliqué depuis, sur celte première tentative. Il 
avait eu la prétention de combattre les fatalistes mo- 
dernes avec leurs propres armes, en montrant que lors 
même qu'on admettrait, et c'est le rôle qu'il prenait, 
cette nécessité des actions humaines dont ils abusent, 
{< la morale n'en serait pas ébranlée, la vertu n'en se- 
rait pas moins tôt ou tard source de bonheur et le vice 
source de malheur; que la sagesse éternelle du grand 
Être, cause première et unique de toutes les existences, 
n'en serait pas moins l'arbitre suprême des destinées 
de l'homme, l'Évangile, le tableau le plus fini de la 
perfection humaine, et son adorable auteur, le restau- 
rateur de la raison et le philosophe par excellence. » 

C'était là, il faut en convenir, le langage anticipé du 
Vicaire Savoyard \ Ce point n'était pas le seul où Bon- 
net se fût rencontré d'avance avec Rousseau; plusieurs 
idées de VEmile se retrouvent dans la partie la plus 
intéressante et la plus neuve du livre , celle où le psy- 
chologue applique à l'éducation des enfants le résultat 
de ses observations. Comme Rousseau , il veut que 
l'éducation s'attache à exercer agréablement les forces 
de l'esprit, inévitablement énervées ou affaiblies par 
l'ennui : « Écartez le dégoût, dit-il, il est inséparable 
de la praresse qui éteint toutes les facultés. Imitez la 
nature : elle parvient par la voie du plaisir à une fin 
nécessaire. » 

Charles Bonnet, on ne s'y serait peut-être pas 
attendu, se prononce avec énergie contre l'usage admis 
d'enseigner de bonne heure la religion aux enfants; 

i . C'était &i Ton veut celui de Marie Huber. £n ce. qui touche aux 
peines et récompenses de la vie future, il parle précisément comme 
elle. 
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huit ans avant Rousseau, il s'exprime d'une manière 
encore plus explicite que lui sur ce point. On se sou- 
vient de la sentence portée par le précepteur d'Emile^ 
contre l'emploi prématuré du catéchisme : c< Si j'avais à 
peindre la stupidité fâcheuse, je peindrais un pédant en« 
seignant le catéchisme à des enfants; si je voulais ren« 
dre un enfant fou, je l'obligerais d'expliquer ce qu*il dit 
en disant son catéchisme. » Eh bien! il y a tout un cha- 
pitre de VEssaiy le quatre-vingt-deuxième, qU*on pren- 
drait pour la paraphrase raisonnée et même éloquente 
de cette boutade : « le voudrais ne parler de Dieu et de 
la religion à l'enfant que lorsque sa raison aurait atteint 
une certaine maturité. Il me semble que l'idée assez 
claire et toujours présente du pouvoir paternel suffit 
pour diriger cet âge tendre.... Quand je vois un enfant 
joindre les mains à demi et lever vers le ciel des yeux qui 
ne disent rien, réciter à la hâte d'un ton piteux et 
d'une voix mal articulée une prière qu'il a apprise avec 
beaucoupde peine, je ne vois qu'un jeune singe qui répète 
sa leçon.... Je voudrais donc n'entretenir d'abord l'en- 
fant que des choses les plus sensibles, que des objets 
qui s'offriraient à lui tous les jours. Je l'intéresserais à 
l'observation de ses devoirs principalement par le bien 
naturel qui en résulte, je les lui ferais goûter en les lui 
rendant toujours utiles, et eu bannissant avec soin la 
gêne, le dégoût et le chagrin. La table, le jeu, la pro- 
menade seraient l'école où il recevrait ses instruc- 
tions. Je saisirais toutes les occasions qui s'offriraient 
naturellement de glisser dans son âme quelque vérité, 
de développer dans son cœur quelque sentiment. Je 
ferais rencontrer sous ses pas, comme par hasard, une 
de ces merveilles de la nature dont tons les yeux sont 
frappés : je lui en développerais peu à peu les parlicu- 
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larités les plus curieust^â et les plus à. sa portée. Je lui 
ferais désirer de voir d'autres objets de ce genre. Je 
l'acheminerais ensuite insensiblement à s'enquérir de 
l'auteur de ces choses. Je lui ferais chercher, et je cher* 
cheraisavec lui cet esprit invisible qui semble nous dire 
partout : me voici* Je m'attacherais à lui rendre Dieu 
aimable, à imprimer pour lui dans son cœur le même 
amour et s'il était possible un amour plus vif que celui 
qu'il ressentirait pour ses parents les plus chers. Je me 
ferais une espèce de devoir de ne jamais parler de Dieu 
qu'avec un air de recueillement et en accompagnant la 
prononciation dç ce nom auguste, de gestes propres à 
faire sur l'esprit de l'eufaut une impression mêlée de 
joie et de respect. Je lui montrerais ce tendre père 
pressé sans cesse du soin de ses créatures, leur donnant 
à toutes la pâture, le vêtement et le domicile. Un gâ- 
teau d'abeilles, la coque d'un verre à soie, le nid d'un 
oiseau seraient mes démonstrations. Le ramenant en- 
suite à lui-même, je lui ferais remarquer le nombre et 
l'excellence des biens par lesquels Dieu a voulu distin- 
guer l'homme de tous les animaux. Je lui découvrirais 
enfin dans la Rédemption le trait le plus touchant de 
la bonté divine. Je lui produirais Jésus-Christ sous la 
relation simple et tout h fait intelligible d'un envoyé, 
dont la mission a pour objet principal d'annoncer le 
pardon au pécheur qui se repent et de, mettre en évi- 
dence la vie et l'immortalité. J'aplanirais à ses jeux la 
route du salut. Je ferais des lois du Seigneur un joug 
facile et un fardeau léger.... Je voudrais que cette idée 
riante : je serai éternellement /^e£/r^£/.r, l'accompagnât 
partout, qu'elle assistât à son coucher et à son lever ; 
qu'elle le suivit dans la compagnie et dans la solitude, 
qu'elle dissipât ou adoucît tous les chagrins qui pour* 
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raient s'élever dans son âme. Je ferais souvent retentir 
à ses oreilles ce chant d'allégresse : Paix sur la terre et 
bonne volonté envers les hommes! » 

A part Tintervention de Tidée chrétienne plus accu- 
sée, la ressemblance avec les conseils de Rousseau est 
frappante* On peut croire qu'elle n'échappa point à 
Bonnet lorsque parut V Emile ^ mais alors il n'était pas 
disposé à se prévaloir d'aucune communauté d'idées 
avec son illustre concitoyen, et peut-être ne s'en rap- 
pelait-il que plus vivement les reproches que certaines 
hardiesses fort analogues à celles du vicaire avaient at- 
tirés à l'auteur de la Psychologie. En effet les amis 
qu'il avait mis dans sa confidence s'en étaient montrés 
très-émus, comme aussi des endroits du livre où il sem- 
blait faire une part bien considérable à l'organisme dans 
des sentiments de nature essentiellement spirituelle; 
n'allait*il pas jusqu'à dire, par exemple, « qu'un genre 
nerveux délicat constitue le matériel de la piété ! » 

Bonnet plus tard se reprocha ce langage imprudent, 
rassuré pourtant par le témoignage que rendait sa cons- 
cience à l'innocence de son dessein et gardant en son 
cœur un certain fond de tendresse pour ce premier 
fruit des méditations philosophiques, qui avaient été la 
première jouissance de sa raison. 

Le temps était bien passé où le jeune naturaliste 
bâillait de si bon cœur aux entretiens de ses amis sur la 
métaphysique. Genève possédait alors deux sociétés de 
philosophie sans caractère académique ni public, où de 
solides esprits débattaient familièrement entre eux drs 
questions de philosophie. L'une de ces sociétés, la plus 
ancienne, comptait qudques-uns des hommes les plus 
distingués de l'aristocralie de Genève, qui était 
alors avant tout une aristocratie vraiment brillante de 
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talents et d'esprits supérieurs. Tels étaient, avec Bon* 
net, les professeurs Calandrini, Cramer, Jallabert, 
physicien connu par des observations importantes sur 
Féleclricité, et enfin le procureur général Tronchin. 
L'autre plus intime et plus active et qui nous est mieux 
connue, se composait, à Torigine, de Bonnet et de trois 
de ses amis : le pasteur Benelie son voisin , le docteur 
Butini, médecin de grand talent et Tavocat Beaumont. 
Nous aurons à mentionner quelquefois cette société 
qu'on appelait dans Genève la Société des Quatre B, à 
cause du nom de ses premiers fondateurs, car elle s'é- 
tendit fort dans la suite. Remarquons seulement que 
Bonnet était Tâme de ces réunions où chacun pensait 
tout haut sur les sujets les plus importants de la philo- 
sophie, de la morale et de Ja religion. Les grands lec« 
teurs de la société rendaient compte aux assistants des 
systèmes philosophiques qui venaient à éclore, comme 
celui du docteur Berkeley, et des ouvrages qui parais- 
saient, tels que celui de Condillac, suppléant ainsi très à 
propos pourBonnetauxlecturesque sa vue lui interdisait, 
et tenant sa méditation en haleine. Un jour que les quatre 
amis étaient réunis dans leur cénacle philosophique, on 
apporta quelques chapitres d'un ouvrage que l'auteur, 
dont on taisait le nom, faisait imprimer à Genève : c'é- 
taient les chapitres de V Esprit des Lois^ où Montes- 
quieu traite de la religion^. A cette lecture. Bonnet 



1. Montesquieu avait eonfié son manuscrit au syndic Mussard, qui, en- 
voyé à Paris par la république, pour arranger ses affaires avec la cour de 
France, s'y était lié d'amitié avec le président. Le professeur Jacob 
Vernet corrigeait les épreuves. Bonnet place la date de cette lecture à 
la fin de 1749. Ainsi la première édition de V Esprit des Lois^ qui parut 
sans date ^li nom d'auteur, n'aurait été terminée qu'alors, et non à la 
fin de 4748, coiumeon le lit dans toutes les Préfaces ; mais la mémoire 
de Bonnet peut l'avoir trompé. 
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sentit^ nous dît-il, se développer chez lui cette belle 
faculté par laquelle nous généralisons de plus en plus 
nos idées de tout genre ; la Théodicée de Ijcibnitz ne 
lui avait pas causé tant de joie et de transports. 

c( Je ne vous dis point combien on y applaudit : vous 
Timaginez assez; mais ce qu'il m'est impossible de vous 
exprimer. c**est Timpression que cette lecture fît sur 
mon esprit et sur mon cœur. Il me semblait que j'écou* 
tais les instructions d'une intelligence supérieure à 
Thomme et qui me faisaient passer tout d'un coup de 
l'état d'enfance à celui d'homme fait. Je me persuadai 
que je n^avais encore rien lu^ rien pensé, rien écrit. 
J'étais tout en feu et comme possédé de l'esprit de l'au- 
teur. Je ne trouvais point qu'on eût assez applaudi : 
tous mes confrères me paraissaient froids en comparai* 
son de ce que je sentais intérieuremept, et, faut-il ajou* 
ter que je dévorai le livre lorsqu'il parut? Je le lus et 
! relus bien des fois, sans me flatter jamais d'en saisir 
l'ensemble. Je voyais bien la chaîne d'or qui liait les 
principes fondamentaux et leurs conséquences les plus 
immédiates, mais cette chaîne devenait çà et là un fil si 
délié qu'il échappait à ma vue. Je le supposais néan- 
moins lors même que je ne l'apercevais plus^ et je ne 
m'avisais pas de présumer que là où je ne découvrais 
point de liaison, il n'y en eût point en effet. ... Je ne me 
lassais point d'admirer la merveilleuse fécondité du pe- 
tit nombre de principes que l'auteur avait fait entrer 
dans la composition de son ouvrage et l'art prodigieux 
avec lequel il savait les appliquer. Que vous dirai-je en- 
fin ? il me semblait que je saisissais au nwins jusqu'à un 
certain point cet art secret de l'écrivain , je dirai 
mieux, la sorte de magie par laquelle il attache si for- , 
tement. J'entrevoyais assez qu'elle consistait principa- 
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lement à substituer les images aux abstractions^ à 
faire sentir autant que penser^ et à flatter l'esprit en ne 
lui montrant qu'un des côtés d'une chose et en lui 
laissant deviner tous les autres. Un écriviiin médiocre 
offusque Tidée principale par tous les accessoires. Le 
grand écrivain ne présente que cette idée^ mais de ma* 
nière qu'elle réveille tous ses accessoires. 11 ne frappe 
qu'un seul coup, et ce coup va résonner dans Tâme par 
une multitude d'impressions qu'elle sent à la fois, et 
qu'elle aime d'autant plus à sentir, qu'elles sont plus 
claires, plus vives et plus multipliées. » 

L'enthousiasme de Bonnet pour Montesquieu marque 
bien par quels côtés et quelles dispositions de son esprit 
il appartient à son siècle. 11 y a plus d'une manière 
d'être de son temps, Tesprit ^l'aucune époque n'est 
tout d'une pièce, f ette impétuosité d'opinion, qui, en 
France, nous permet de transporter subitement nos 
prédilections d'un point extrême d'une idée sur l'idée 
opposée, Irouve son compte à ces excès de générali- 
sation qui persounitieat une époque dans un homme, 
ou, ce qui revient au même , noient un écrivain dans 
son temps. Il faut pourtant bien reconnaître qu'on 
peut être du dix-huitième siècle et assez différemment, 
suivant qu'on l'est avec Montesquieu, avec Jean-Jacques 
Rousseau ou avec Voltaire. Des vœux communs, des ten- 
dances analogues rapprochent ces écrivains ; mais que de 
différences aussi les séparent ! comme ils obtiennent no- 
tre sympathie par des motifs divers et souvent opposés! 
Bonnet, qui exaltait Montesquieu, n'avait de goût ni 
pour Rousseau, son compatriote, ni pour Voltaire, son 
voisin; il a été maltraité par l'un et par l'autre, et ne 
, le leur a pas rendu en indulgence. Rousseau, par cer- 
taines préférences de sentiment et d'imagination lui 
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aurait convenu davantage, mais les dissentiments poli- 
tiques, on le verra ailleurs, tracèrent tout de suite en- 
tre eux un fosse profond. Quant à Voltaire, il inspirait 
au philosophe de Genthod un éloignement invincible. 
Eli définitive, Charles Bonnet, s'il ëtait bien de son 
siècle, l'était à sa manière, et tout un ordre d'esprits 
contemporains le fut à la sienne. 

Au milieu de ses travaux et de ses souffrances, Bonnet 
était arrivé à treUte-six ans, loi*squ'il se maria, non 
sans avoir, selon la coutume genevoise de ce temps , 
cherché à obtenir d'abord le cœur de la jeune personne 
objet de son choix, Mlle de T^a Rive, femme distinguée 
par l'esprit et des premières familles de l'aristocratie 
genevoise. A cette époque, il était plus du monde qu'il 
ne le fut à aucun autre moment de sa vie. Membre des 
conseils, il s'occupait avec activité du gouvernement 
de la république, et c'est à dater de son mariage qu'il 
commença à habiter Genthod où la famille de Mme Bon- 
net possédait la belle campagne qu'il devait rendre cé- 
lèbre*. Il jouissait vivement de son bonheur^ lorsqu'un 
jour, faisant une promenade en voiture avec Mme Bon** 
net, une roue du carrosse se 'rompit. Cet accident 
ébranla la santé délicate de la jeune femme, et la jeta 
dans une langueur dont elle ne se remit jamais tout à 
fait. La philosophie chrétienne vint encore une fois au 
secours de Bonnet, et lui montra des dédommagements 

I. Genthod n*est point sorti delà famille où était entré Charles Bon- 
net. Il est toujours teiTe savante, habitée aujourd'hui par un natura- 
liste éminent, pelil-neveu du célèbre philosophe, M. Pictet de La Rive, 
connu par de beaux travaux sur la Paléontologie 

Avant son mariage, Bonnet passait Tété à Thonex, dans une petite 
campagne qui était depuis trois siècles dans sa famille. Cest là quHl fit 
ses premières observations, et qu^'il écrivit ses premiers ouvrages au- 
près de son vieux père et d'une sœur ainée qu'il aimait atec tendresse. 

12 
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qu^ii n'envisageait point , c'est lui qui parie^ sans se 
sentir supérieur à son inforti^ne. Ces dédommagements, 
c'étaient la méditation et ToJiservation intérieure. 
« Lorsque, dit-ii, dans ma. longue épreuve et dans une 
solitude profonde, je me retirais dans mon cerveau 
pour y étudier les opérations de mon âme, je sentais 
moins vivement les privations de mon cœur et les im- 
pressions douloureuses qu'il recevait du dehors. » £n 
effet, depuis la publication de sa Psychologie^ Bonnet 
voulant avoir le cœur net de toutes les vues qu'il avait 
indiquées dans cet écrit , avait repris le sujet en sous* 
œuvre. Ce nouvel effort produisit \ Essai analytique des 
facultés de tdme^ qui fut regardé comme son premier 
pas dans la carrière de la philosophie spéculative. Il 
s'attacha d'abord à chercher comment des sensations 
naissent les idées, car il n'admettait pas un instant, 
avec le pieux Berkeley, leur spiritualité parfaite. Il disait, 
dès l'entrée^ que l'homme est un être mixte, que c'est 
sur son corps et par son corps que l'homme agit ; qu'il 
faut donc toujours en revenir au physique comme à la 
première origine de tout ce que l'âme éprouve ; il dé- 
clarait sans détour que par cette raison il avait mis 
dans son livre beaucoup de physique et assez peu de 
métaphysique. 

Bonnet place le siège de l'âme dans le corps cal-* 
leux, mais on le placera ailleurs si l'on veut, cela est 
indifférent à son but : là est l'instrument immédiat du 
sientiment, de la pensée et de Taction. Maintenant que 
se passe-t-il dès que la créature a reçu la vie ? pat» quel 
enchaînement d'impre$sions' l'être grandissant passe- 
t-il de la condition d'être sentant à celle d'être pen- 
. sant ?Sans se douter que l'abbé de Condillac l'avait pré- 
venu , il imagina une statue humaine qu'il animerait à 
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volonté pour suivre ce qui se passerait en elle, ^ me-^ 
sure qu'il éveillerait Tun ou Tautre de ses sens» jusqu'à 
ce qu'enfin le langage vînt mettre en action toutes les 
fibres du cerveau. Le Traité des sensations parut sur 
ces entrefaites ; Bonnet se décida néanmoins à garder sa 
statue qui, bien qu'elle s'éveille en respirant le parfum 
d'une rose, n'est guère moins de marbre que celle de 
Condillao. Il ne manquait ni de sentiment ui d'ima*^ 
gination, mais^ selon sa propre i^matque, un dessin 
d'aoatomie ne saurait être un tableau. Ce qu'il se pro- 
posait, c'était simplement de présenter, à l'aide de 
cette image, le résultat de ses observations sur les sensa* 
tjons psychologiqu€S| » car, disait-'il, je n'ai pas été 
chercher mes principes , ils sont venus me trouver. >i 
C'était là à ses yeux le mérite original de son Eseai^ 
d'être avant tout une œuvre d'observation» et, en effet» 
si elle tient beaucoup de la synthèse, cette analyse de 
nos facultés, c'est bien l'observation psychologique qui 
en a réuni les matériaux* Le côté spéculatif y est moins 
intéressant d'ailleurs que les inductions qu'en tireBon*^ 
net pour l'éducation de Tâme humaine. 

A .Genève, l'ouvrage fut d'abord accueilli avec hési<* 
tation. Il inquiétait les scrupules dogmatiques et la 
susceptibilité d'opinion toujours en éveil chez les com- 
patriotes de Bonnet. Le rôle si considérable accordé à 
la sensation et à l'organisation; ces fibres et ces paquets 
de fibres correspondant à autant d'idées simples et d'i- 
dées composées, tout, dans ce système, semblait tendre 
et aboutir au matérialisme. Autour de Bonnet, parmi 
sci» amis mêmes, on n'admirait pas sans un peu de con- 
sternation cet édifice si naïvement élevé à la sensation 
par un tel esprit , si éloigné des opinions qu'une pa- 
reille doctrine suppose. Vainement, après la mort» 



J80 LE DIX-HUITIÈME SIÈCLE 

faisait-il survivre la subtile matière de l'âme : l'agréa- 
ble et facile idée qu'il présentait de la résurrection ne 
balançait pas Timpression produite par ces malheu- 
reuses tibres qui revenaient continuellement dans son 
langage, où, en réalité, elles occupaient plus de place 
que dans son système*. On voit par leurs lettres, que 
ses amis éprouvaient plus d'embarras que de satisfac^ 
tion ; et Bonnet put se dire aussi que le goût de la mé- 
taphysique les abandonnait bien mal à propos pour lui, 
car ils semblaient s'être donné le mot pour écrire à l'au- 
teur de M Essai analytique^ l'un, « qu'il avait vu l'abus 
et l'inutilité de ces questions^ qu'elles commentaient à 
ne plus lui plaire; » l'autre, « que depuis trente ans 
et plus qu'il s'était attaché à la métaphysique, il avait vu 
trop peu de fruit de ces spéculations, et qu'il avait re- 
noncé entièrement à toute illusion de ce genre. » 

Au dehors, des juges moins timides rangèrent 1'^^^ 
sai analytique parmi les meilleurs traités de métaphy- 
sique, quelques-uns le mettaient hardiment au-dessus 
du livre de Condillac. Le président de Brosses, toujours 
franc avec ses amis, lui écrivait : « Je n'ai pas laissé 
que de lire votre analyse de l'âme avec d'autant pliis de 
satisfaction que j'ai eu autrefois aussi la passion de la 
métaphysique; votre traité est exact, didactique, bien 
suivi et très-profond, sans que la clarté m'ait paru 

i . Bonuet s'expliqua ensuite de la manière la plus catégorique sur 
le sens qu'il donnait à cette notion de fihres qui effarouchait tant le 
public, a Je fais profession d'ignorer profondément la véritable nature 
de ces organes infiniment petits qui ont été appropriés aux sensations 
et aux idées de tout genre, et par lesquels Pâme déploie toutes ses fa- 
cultés. Je déclare donc bien expressément, que je n'emploie partout les 
mots de fibres, de molécules de fibres et de faisceaux de fibres, etc., 
que comme Newton a employé celui d'abstraction, c'est-à-dire pour ex- 
primer un effet dont la véritable cause ou le comment m'est entière- 
ment inconnu, i» 
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manquer en ce sujet si abstrait, et où elle est si difficile 
à donner. Vos idées se rencontrent en divers points 
avec celles de Tabbë Condiilac^ qui a fait aussi sur cette 
matière un ouvrage qui a de la réputation, mais auquel 
le vôtre me paraît préférable, comme moins hypothé- 
tique, plus simple, plus complet et mieux déduit. » Con- 
dillac lui-même reçut avec bonne grâce l'envoi de 
Y Essai analytique : « Je vous suivrai avec plaisir, mon* 
sieur, dans la nouvelle route que vous vous êtes frayée, 
et je serai charmé d'y faire des découvertes , fussent- 
elles contre les observations que je crois avoir, faites, 
car j'aime mieux une vérité dans mon esprit que des 
erreurs dans mes livres. » 

Dans les Considérations sur les corps organises^ 
qui suivirent de près V Essai analytique^ Bonnet 
aborda le grand et mystérieux problème de la généra- 
tion. C'était revenir à l'histoire naturelle, mais cette 
fois avec l'imagination pour microscope, car, bien qu'il 
s'appuyât sur ses anciennes expériences et qu'il ait eu 
pour lui les observations de son ami Haller, sa théorie 
de l'emboîtement des êtres, brillante expansion de l'i- 
dée de Malebranche sur la préexistence des germes, 
échappe à la démonstration physique, et Bonnet entrait 
ici, comme Buffon, toutes voiles déployées, dans l'o- 
céan sans rives et sans port des hypothèses philosophi- 
ques. £n son ancienne qualité d'observateur exact et 
consciencieux, s'il avait jamais eu quelques doutes sur 
l'usage légitime de l'hypothèse dans les sciences expé- 
rimentales, il s'était bien défait de ces scrupules : il 
était persuadé et déclarait hardiment que les conjec- 
tures sont les étincelles au feu desquelles la bonne phy- 
sique allume le flambeau de l'expérience. Et au moment 
d'exposer ce qu'il appelle lui-même ses songes sur la 
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génërfttion, il se justifie d'avance : « Inquiète, ardente, 
active, la raison ne peut s'arrêter aux effets. Elle veut 
voir au delà. Craignons de la trop gâner dans ses niou« 
vements. Son activité pourrait en recevoir de fi* 
eheuses atteintes. Il vaut mieux que la raison s'écarte 
quelquefois en cherchant le vrai que si elle était moins 
ardente à le chercher. Ne nous refusons douo point à 
Tesprit de système, cultivons même cet esprit jusqu'à 
un certain point : c'est souvent une très-bonne lunette 
qui nous aide à découvrir des objets fort éloignés ^ » 
C'est hien parler pour la science : elle doit beaucoup 
aux écarts des génies aventureux, mais ces utiles témé-* 
raires. payent d'un grand prix les services qu'ils lui ren» 
dent ; leurs erreurs ne restent pas, ou Ton ne s'en sou- 
vient qu'aux dépens de leur mémoire ; les molécules 
organiques, l'emboîtement des germes, l'échelle des 
êtres, où BufTon et Bonnet ont épuisé les efforts de 
leur grande intelligence, n'oqt laissé ni à l'un ni à 
l'autre toute la gloire qu'ils méritaient. 

Le svstème de Bonnet venait se heurter tout droit 
contre les molécules organiques de Buffon, doctrine 
que l'illustre historien de la nature préférait à tous les 
autres enfants de sa magnifique et vaste imagination. 
Le président de Brosses, à qui Bonnet avait annoncé 
d'avance son travail sur les corps organisés, écrivait : 
(f J'attends votre traité et vos expériences avec autant 
d'impatience que de curiosité. Je serais bien fâché 



1. Comme correctif. Bonnet dit ailleurs : <( Laissons agir l'imagina- 
tion, mais que la raison tienne toujours la bride de ce coursier dan- 
gereux. Tournons-nous de tous eAtét, formons de nouvelles conjec- 
tures, enfantons de nouvelles hypothèses, mais souvenons-nous toujours 
que ce ne sont que des conjectures et des hypothèses, et ne les mettons 
jamais à la place des faits. » 
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qu*elles vous missent en dispute avec M. Bufïbn. C'est 
mon intime ami. C'est sans prévention que je le re- 
garde comme le plus beau génie, Tesprit le plus su- 
blime, le plus net, le plus métaphysique, qui voit et 
saisit le mieux les choses dans le grand et dans l'ensem- 
ble, et qui excelle à généraliser les idées, comme l'écri- 
vain le plus éloquent et le plus clair qu'il y ait aujour- 
d'hui en France ; mais je voudrais (et je le lui ai dit) 
qu'il se livrât moins à sa riche imagination et qu'il fût 
moins ambitieux d'être chef de secte. » On voit que le 
président n'était pas très-rassuré, et en effet, Buffon^ 
troublé dans ses molécules , fut toujours de glace pour 
Bonnet ;-il ne lui pardonnait pas sa contradiction. Ce- 
pendant il faut dire à la louange des deux concurrents, 
qu'ils ne firent ni l'un ni l'autre de leurs divergences 
en cette matière, un sujet de dispute et de ressentiments 
à traîner avec éclat devant le public. Il y eut même 
échange de courtoisie entre les deux savants, Bonnet 
faisant les avances, BufTon, il est vrai, n'y répondant 
pas toujours et gardant sc^ préventions*. 

4. « Tout homme, disait Buffon, qui n'a pas assez de lumières daus 
l'esprit pour voir évidemment que la supposition des germes préexis- 
tants, renfermés à l'infini lesunsdansles autres, est une absurdité, nVst 
pas un philosophe. :» [Lettre à M. Perri, publiée récemment par M. Na- 
dault de Buffon, dans la Correspondance de son grand-oncle, Paris, 
1860, t. II, p. 17.) Au fond, Thistorien de la nature faisait peu de 
cas de Bonnet; et cela ne tenait pas seulement à leurs disientimenta 
sur la génération. Buffon ne pouvait se défendre d'une sorte de dédain 
et d'antipathie pour les observateurs minutieux des petites merveilles 
de la création , et en particulier pour l'exactitude de « ces écorcheurs 
d'insectfs, » si différente de la sieime qui était celle dit géomètre ▼oué 
à l'ordre et aux proportions; Il est très-vif sur ce sujet dans ses ou- 
vrages, et pins vif encore dans sa correspondance. Dans la lettre citée 
plut haut, il avance nettement n que le microscope a produit plus d er- 
reurs qu'il n'a produit de vérités, » et il déclare ne faire aucun cas des 
prétendues découvertes de Spallanzani sur les animalcules infusoires. 



CHAPITRE H. 



Uk CONTEMPLATION DE LA NATUBE. 



Ij Essai analytique Siy Ali été publié à Copenhague en 
4 760) sous les auspices et aux frais du roi de Daâemarck, 
qui partageait radmiration du comte de Berustorf, sod 
ministre, pour le naturaliste philosophe. Bonnet témoi- 
gna sa gratitude dans une dédicace digne et simple : « Les 
louanges d'un bon roi, disait-il, sont bienséantes à un 
républicain. Le républicain, ajoute- t-il avec un senti- 
ment d'orgueil patriotique peu dissimulé, envierait le 
sort du Danois, si un citoyen de Genève pouvait envier 
quelque chose. » Le moment approchait cependant 
où des regrets amers devaient succéder à cette effusion 
de patriotisme, à ce contentement du républicain. 
Bonnet était attaché dans Tâme à la constitution de 
son pays; il la défendit aussi de toute' son influence 
dans le conseil des Soixante, où il remplaçait, depuis 
1752, Cramer, son illustre maître. Lorsque tomba 
enfin cet établissement qui, dans sa conviction, avait 
fait le bonheur de la république, il crut que sa place 
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n'était plus dans les conseils^ et il fit entendre une 
dernière fois sa voix .respectée en venant déposer des 
fonctions qu'il ne pouvait plus conserver. Il commença 
son discours par une réflexion religieuse, écho des 
graves pensées qui l'occupaient alors : ce II est un 
temps marqué dans les décrets de TAncien des Jours 
pour réiévation et rabaissement des États , pour la 
prospérité et l'adversité des peuples. Les causes qui 
doivent opérer cette révolution, que Thistoire consacre 
dans ses annales, ont été ménagées de loin par cette- 
intelligence adorable pour qui le passé, le présent et 
l'avenir ne sont qu'un instant, qui ne prévoit pas l'a* 
venir, mais qui le voit, qui ne prépare pas dans les 
temps, mais qui a préparé de toute éternité les desti* 
nées des États. » En terminant, Charles Bonnet supplia 
ses collègues de le rendre à la liberté et à ses travaux : 
« £n me soumettant avec la plus profonde résignation 
à tout ce que la Providence juge à propos d'ordonner 
de moi, et en me condamnant à la vie de l'homme 
privé, je ne me condamne pas à une honteuse oisiveté 
qu'on aurait justement à me reprocher. Me sera-t-il 
permis de le dire ici ? Je crois, avoir payé à la société 
mon. petit contingent, un contingent proportionné à 
ma faible portée. Vos Seigneuries feront de moi un 
beaucoup meilleur emploi en me laissant dans mon ca- 
binet : j^y servirai plus utilement ma patrie que je ne 
le ferais dans le conseil. J'ai entrepris des recherches 
sur la matière la plus importante de toutes celles qui 
peuvent occuper un philosophe, je parle de cette reli- 
gion dont le sentiment s'affaiblit trop parmi nous. Si la 
faiblesse de ma santé me permet d'achever cet ouvrage, 
je le consacrerai à l'utilité de la patrie et à celle du 
public. » 
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Tous M8 amis du dehors apprirent sa retraite avec 
une satisfaction qu'ils ne lui cachèrent pas, au risque 
de blesser ses sentiments patriotiques* Par le fait, il 
était moins qu on ne le croyait, absorbé par les préoc* 
cupations politiques. Il n'arait jamais perdu de vue les 
ouvrages qu'il avait mis sur le métier; les méditations 
philosophiques et religieuses étaient toujours son repos 
et les jouissances préférées de sa vie incomplète, u Au 
milieu de ces occupations que m'imposait le patrio* 
^tisme, je ne laissais pas, disait-il à de Saussure, de me 
retirer de temps en temps dans mon cabinet pour y 
méditer sur des sujets philosophiques, et quand je vous 
parle de mop cabinet, je vous parle aussi de la cam* 
pagne, qui était toujours pour moi un grand cabinet où 
je rêvais plus à mon aise encore. Je promenais mes 
rêves dans les jardins, dans les prairies, sur les grands 
chemins, et je ne rentrais point chez moi sans avoir 
composé quelques paragraphes ou même quelques pages 
de méditations que j'allais dicter à mon secrétaire. » 
C'est ainsi que la Contemplation de la Nature^ la Pa^ 
linge'nésie et les Recherches sur les preui^es du Chris* 
tianismCj e'est-à*dire ses plus importants, ouvrages, 
' ont été composés en partie pendant les cinq anné^es que 
dura cette période des troubles de Genève. 

De tous les ouvrages spéculatifs de Bonnet, la Con- 
templation de la Nature pst celui qui . a le mieux 
tenu contre les révolutions inévitables de la curiosité 
et de la science. Le naturaliste et le philosophe y ont 
réuni et présenté, sous une forme dépouillée d'appareil 
scientifique et intelligible à tous les esprits, Tun ses 
recherches et ses découvertes, ses théories et ses hypo- 
thèses physiologiques, l'autre ses systèmes sur l'origine 
de nos idées, le jeu des facultés, la destinée de tous les 
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étmde la crëation, enfin Tavenir dénotâmes. Si Bonnet 
avait voulu exprimer par le titre de son livre toute si^ 
pensée, ou, si Ton veut, toute son ambition, il l'aurait 
appelé TEsprit de la nature^ comme Montesquieu avait 
appelé le sien l'Esprit des lois. C'est une remarque 
très-juste de Cuvier, que la plupart des conceptions du 
naturaliste métaphysicien se retrouvent en germe ches 
ses devanciers, obscurément entrevues ou ébauchées 
à peine, mais qu'il les a rendue^ siennes en toute pro« 
priété par l'étendue et la précision des développe- 
ments que sa méditation leur a donnés. Avant lui, 
l'idée d'une échelle continue des êtres s'était présentée 
à l'esprit d'Aristote^ de Leibnitz, de BufFon, de Linné } 
mais avant lui personne n'avait entrepris de construire 
l'immense pyramide où s'étagent, enchaînés les uns 
aux autres, tous les ordres de la création, tous les rè- 
gnes de la nature, liés par des transitions dont les po* 
lypes d'eau douce et les vers observés par Bonflet lui-» 
même laissent entrevoir l'étonnante variété. C'est ainsi 
encore que Réaumur l'avait mis sur la trace de sa pre- 
mière découverte, qui le conduisit à édifier le système 
de remboîtenient des germes dont Malebranche s'était 
montré avant lui le partisan. De même encore ce fut 
évidemment V Esprit des Lois qui lui inspira le dessein 
de tracer, comme il a essayé de le faire dans la Contenir 
plation^ le plan général de la nature» Peut-être n'est-ce 
pas le louer beaucoup, de dire que dans la construc<- 
tion de cette vaste synthèse il se montre comme 
architecte supérieur à Montesquieu ; tout du moins y est 
heureusement agencé j l'œil ,. loin de s'égarer, remonte 
si facilement et par une série d'objets si sensibles de la 
base au sommet de l'édifice qu'on a regret desavoir que 
le dernier mot de la science n'est pas là. Quelle grande 
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hypothèse jamais philosophe a*t-il tracée d'une main 
plus sûre, en un tableau mieux composé, que cette théo- 
rie de l'échelle des êtres que la science a renversée, que 
l'imagination regrette et qui en définitive, à l'image 
près, n'est peut-être pas si éloignée de la vérité : 

« Entre le degré le plus bas et le degré le plus élevé 
de la perfection corporelle ou spirituelle, il est un 
nombre presque infini de degrés intermédiaires. La 
suite de ces degrés compose la chaine universelle. Elle 
unit tous les êtres, lie tous les mondes, embrasse toutes* 
les sphères. Un seul être est. hors de cette chaîne, et 
c'est celui qui l'a faite. Un nuage épais nous dérobe les 
plus^ belles parties de cette chaîne immense et ne nous 
en laisse entrevoir que quelques chaînons mal liés, in- 
terrompus, et .dans un ordre très-différent, sans doute, 
de l'ordre naturel. — Nous la voyons serpenter sur la 
surface de notre globe, percer dans ses entrailles, péné- 
trer dans les abîmes de la mer, s'élancer dans l'atmo- 
sphère, et s'enfoncer dans les espaces célestes où nous 
ne la découvrons plus que par les traits de feu qu'elle 
jette çà et* là. «— Mais si nos connaissances sur la 
chaîne des êtres sont très-imparfaites, elles suffisent au 
moins pour nous donner les plus hautes idées de cette 
magnifique progression de la variété qui règne dans 
l'univers. — Il n'est point de sauts dans la nature, tout 
y est gradué.... Si entre deux êtres quelconques il exis- 
tait un vide, quelle serait la raison du passage de l'un à 
l'autre? — Ces distributions ne sauraient trancher. Il 
est toujour's entre deux classes ou entre deux genres 
voisins, des productions moyennes qui semblent n'ap- 
partenir pas plus à l'un qu'à l'autre et les lier. — Le 
polype enchaîne le végétal à l'animal. L'écureuil volant 
unit l'oiseau au quadrupède. Le singe touche au qua- 
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drupède et à l'homme. *"— Mais si rien ne tranche dans 
la Nature, il est évident que nos distributions ne sont 
pas les siennes ; celles que nous formons sont purement 
nominales et nous ne devons les regarder que comme 
des» moyens relatifs à nos besoins et aux bornes de nos 
connaissances. Des intelligences qui nous sont supé- 
rieures découvrent peut-être entre deux individus que 
nous rangeons dans la même espèce, plus de variétés 
que nous n'en découvrons entre deux individus de 
genres éloignés. Ainsi ces intelligences voient dans Té* 
clielle de notre monde autant d^échelons qu'il y a d'in- 
dividus. Il en est de même de l'échelle de chaque 
monde et toutes ne composent qu'une seule suite qui a 
pour premier terme l'atome, et pour dernier terme, le 
plus élevé des Chérubins. » 

Ce tableau déroulé par une main religieuse, com- 
mençant par Dieu qui pourvoit chaque être sorti de ses 
mains des éléments de son existence présente et de son 
existence à venir, et couronné par une promotion uni- 
verselle des âmes ressuscitées avec la mçmoire du passé; 
ce tableau de Toeuvre divine où nous tenons tous notre 
place^ n'a rien qui éveille d'abord l'inquiétude et la 
répugnance; le matérialisme et le fatalisme qui s'y 
montrent ont un aspect de candeur et de spiritualisme 
parfait. Qu'importe, en effet,^ pour l'édification, que 
l'âme ne soit pas d'essence spirituelle pourvu qu'elle ne 
meure pas et qu'elle possède en elle-même les éléments 
de résurrection sans fin? La philosophie ne saurait 
accepter les conséquences rigoureusement logiques 
d'une telle doctrine, mais les âmes qui se sentent édi- 
fiées par ces belles erreurs en font leur profit, surtout 
quand un cœur religieux comme celui de Bonnet les 
épure et les sanctifie. 
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Naturellement et de son propre fond. Bonnet n'est 
pas un peintre : il est essentiellement un historien de 
la nature, et tel doit être, en effet, le naturaliste». Ce 
qu'on lui demande, c'est de raconter avec précision 
et fidélité le petit drame des existences que sa curiosité 
observe. S'il a vraiment de l'imagination, la poésie vient 
alors d'elle-même guider sa plume; son imagination 
intéressée intéresse la nôtre* Il y a beaucoup de ce 
mérite dans \ Insectologie de Bonnet , et il a fait par 
là autant de naturalistes que Réaumur son maître. On 
trouvera un bon exemple de sa manière à lui de racon- 
ter et de décrire, dans les chapitres sur les mœurs des 
chenilles qui vivent en société temporaire ou perpé- 
tuelle, sur les chenilles processionnaires que l'on voit 
sortir de leurs nids au soleil couchant et marcher en 
procession sous la conduite d'un chef dont elles sui- 
vent tous les mouvements, et sur ces autres chenilles 
qu'il appelle républicaines, vivant réunies, mais sans 
chef, qui se construisent des hamacs ou campent à la 
manière des Arabes, sous des tentes, et vont recom- 
mencer plus loin quand elles ont dévoré tout le pays 
d'alentour. Mais où nous le préférons encore, c'est 
dans le récit original des expériences que tout jeune 
homme alors, et contemplateur naissant, il envoyait 
à Réaumur. Telle est l'histoire tragique d'une mère 
qui se laisse ensevelir toute vive plutôt que de sprvivre 
à sa progéniture. Il s'agit de cette araignée qui ren- 
ferme ses œufs dans une sorte de bourse de soie 
blanche : 

« On voit souvent, dit Bonnet, de ces araignées 
courir dans les allées des jardins : le sac aux œufs les 
fait remarquer, et on le prend pour le ventre de l'arai- 
gnée, parce qu'elle le porte partout avec elle. Cette 
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araignée ne file point de toile^ elle bat la campagne, et 
s'élance sur les petits insectes qui lui servent de nour- 
riture. Elle a cet air sauvage et presque féroce qu'on 
remarque dans la plupart des araignées. Elle court et 
saute avec agilité, et Ton a de la peine à la saisir. Mais 
si on lui enlève le précieux dépôt qu'elle porte partout 
avec elle, on sera surpris du changement qui s'opérera 
chez elle. Cette araignée, auparavant si sauvage, pa* 
raîtra s'apprivoiser sur-le-champ : on la verra rester 
immobile à la même place, puis se mettre à marche? 
d'un pas lent, et à chercher de tous côtés la bourse qui 
lui a été enlevée.... 

« Dans la vue de mettre à une épreuve nouvelle l'at- 
tachement singulier de cette araignée pour ses œufs, il 
me vint un jour en pensée d^en jeter une des plus sau- 
vages dans la fosse d'un grand fourmilion. Elle se tira 
bientôt du précipice et remonta avec agilité au haut de 
la fosse. Je l'y précipitai de nouveau : le fourmilion 
plus leste cette fois que la première saisit avec ses cornes 
le sac aux œufs, et l'entraifiait sou<i le sable pour en 
faire curée. De son côté l'araignée s'efforçait de tirer à 
elle le sac et de l'enlever au ravisseur invisible qui s'en 
emparait. L'espèce de glue qui collait le sac à l'araignée, 
ne put tenir contre des secousses aussi violentes : le sac 
se sépara, mais l'araignée le reprit aussitôt avec ses 
pinces et redoubla ses efforts pour l'arracher au four- 
milion. Ce fut en vain : le fourmilion continua à en- 
traîner le sac sous le sable ; l'infortunée mère pouvait 
au moins dérober sa vie à l'ennemi ; elle n'avait qu'à 
lâcher le sac et à regagner le haut de la fosse. Mais, 
chose -étonnante, elle préféra se laisser enterrer toute 
vive. La tendre mère, privée de ses œufs, ne voulût 
point quitter la fosse où elle venait de les perdre. J'avais 

id 
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beau la piquer à plusieurs reprises avec le bout d*un 
brin de bois pour l'obliger à sortir de la fosse ^ elle 
s'opiniâtrait toujours à y demeurer. Il semblait que la 
vie lui fût devenue à charge, et qu'il n'y eût plus pour 
elle de plaisir à espérer. » 

Le style de Bonnet, dans ses œuvres philosophiques, 
a d'autres qualités et d'autres défauts. 

On sait commejit il composait; lui-même a décrit 
plus d'une fois sa méthode : ce J'écris dans mon cer- 
veau, disait-il, comme sur du papier. Je transcris en- 
suite de mon cerveau sur le papier en dictant à mon 
secrétaire. Ainsi peu ou point de ratures sur le papier, 
elles se font dans mon cerveau. I^e croiriez-vous ? Il 
n'y a pas* une seule rature dans le manuscrit original 
de mon Essai analytique. » Ces détails, que Bonnet 
aimait à rappeler, laissent entrevoir que la composi- 
tion était pour lui une véritable improvisation ora- 
toire, avec tous les avantages de facilité, d'abondance 
cadencée et aussi tous les inconvénients de prolixité, de 
diffusion, qui appartiennent à la parole improvisée. 
Après cela, on doit moins s'étonner peut-être de ren- 
contrer dans les pages dictées par Bonnet, l'emphase 
-pathétique et l'onction sentimentale chères à son 
tempS| mais dont les grands écrivains du dix-huitième 
siècle ont su mieux se défendre. Ce n^est pas un écri- 
vain de génie qui, voulant annoncer avec majesté le 
chef-d'œuvre de la création terrestre, l'homme pour 
tout dire, n'a trouvé que cette exclamation faible et 
banale : « Contemplateurs des œuvres du Tout-Puissant, 
votre admiration s'épuise à la vue de ce merveilleux 
ouvrage. Pénétrés de la noblesse du sujet, vous vou- 
driez en exprimer fortement toutes les beautés ; mais 
votre pinceau trop faible ne répond pas à la vivacité 
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de vos eoDceptiona.... d Et lorsque le eontemplateur^ 
frappé de tout ce que rame reçoit du sens de la vue, 
faisdtii un retour sut* tui-tnême^ déploré la destinée des 
hommes dont les yeux sont feritiés à la lumière,' ce 
sujet douloureux ne lui inspire qu'une amplification 
travaillée où tes mots n'ont rien gât*dé de rémo*- 
tion trop naturelle qui devait les dicter, «c Aveuglés 
infortunés qu'un sort trop rlgonreux a privés dès là 
naissance de Ftisage de cet incomparable sens, je ne 
puis assez m'attendrir sur votre maUieur! Hélas! le 
plus beau jour ne dijffère point pour vous de là nuit la 
plus sombre. La lumière ne porta jamais la joie 
dans vos cceurs...: » 

C'est aâsez insister sur les imperfections de Pécri- 
vàin. Elles ont contribué bien plus que les erreai*s du 
métapliystcieo à faire descendre Charles Bonnet au- 
dessous du rang qui lui appartient légitimement dans 
rbistoîre littéraire de son sîèelé K Mais il y a dans la 
Contemplation de la Nature des qualités rares et 
même des beautés qui ne permettront pas à cette 
grande œuvre de tonibét* dans l'oubli* Au dix>huitième 
siècle elle obtint plus que du succès et du respect, 
elle excita Tenthouêiasme ^ non en France à la vé- 



\, AtL jugeraent de Grimrii, Bonnet aurait mérité k réputatitai 
d'un grand écrivain^ s'il avait vécu à Paris ; « Il ne manque a ses écrits 
que cet atticisme qu'on rie prend qu'à Athènes, que M /de Voltaire seul 
A su cdnrfervef hàts àè sa patrie, et que les autres fierdent quarid \h en 
soilt lo]]^terops absents. » Bonnet aurait été bieii surpris d'apprendre 
que ses écrits manquaient d'alticisme ; il croyait certainement en avoir 
beaucoup. Il s'étdk fait de la noblesse, de l'élégaiicë et de la châléui* éa 
style des idées peu justes, qu'il suivait en conscience et qui l'éloignaient 
de la simplicité. U trouvait J. de MùUer sec et presque froid : « Je oe 
)'écotitê psté y âisâh âved raîëôti* \è jèùne itHtatlen, J*«din« mieut en 
ef^re lès CkiMttientaires ée Gésttt. > 



196 LE DIX-HUITIÈME SIECLE 

rite, mais dans le reste de l'Europe, surtout en Alle-^ 
magne ^ 

Cinq ans après la Contemplation de la Nature y 
parut la Palingénésie qui en était comme une suite 
nécessaire. Dans ce nouvel ouvrage, Bonnet reprenait 
ses idées sur la résurrection, les développait en les 
étayant d'une argumentation serrée, en un mot, en 
faisait un système complet. L'œuvre est édifiante par 
son objet, et Fauteur s'appuie sur la Révélation ; mais 
c'est une œuvre essentiellement philosophique, et la 
théologie ne doit pas se formaliser si, non content des 
promesses de l'Écriture sainte, l'auteur ose suivre du 
regard de la raison toutes les créatures du monde présent 
au delà de leur fin terrestre. D'ailleurs, il ne faut jamais 
perdre de vue lorsqu^on lit Bonnet, qu'à ses yeux, la foi 
est complètement désintéressée dans les recherches delà 
philosophie et de la science sur les ressorts de «la ma- 
chine humaine et les facultés de l'âme qui la dirigent. 

Essayons de résumer les idées de la Palingénésie. 

Quand il serait vrai que l'homme tout entier n'est 
que matière, il n'en serait pas moins appelé à être 
heureux ou malheureux dans une autre vie : tel est le 
nœud du système de Bonnet. Quoi donc, pense-t-il, 
l'auteur de l'univers qui sait conserver cette grande 
machine si prodigieusement composée, manquerait-il 
de moyens pour perpétuer dans son unité l'homme 
purement matériel? Non! Ce corps grossier et ter- 
restre que nous voyons et que nous palpons, renferme 
comme en un étui le germe d'un nouveau corps déjà 
pourvu de son âme et destiné dès l'origine des choses à 



i. L'ouvrage fut traduit en allemand par Layater, et en italien, par 
Spallanzani qui le prit pour texte d*un cour» à l'Université de Pavie. 
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perfectionner toutes ses facultés dans une nouvelle vte. 
Les animaux eux-mêmes contiennent les éléments de 
Tétat perfectionné qui leur est réservé dans la nou- 
velle révolution que notre planète doit subir après 
toutes celles qu'elle a déjà subies. Tous les êtres or- 
ganisés recevront à chaque révolution une organisa 
tion supérieure à la précédente : en un mot, comme on 
Ta dit spirituellement, « il. y aura de Tavancement pour 
tout le monde ^ » L'homme ressuscitera donc\ et il 
ressuscitera tout entier, c'est-à-dire avec le souvenir de 
ses états passés, capable par conséquent de les juger et * 
de comprendre le jugement qui en'sera porté. Veut-on 
savoir quel est le fondement de cette personnalité? 
c'est la mémoire, laqlielle ayant son siège dans le cer- 
veau, lie par des- nœuds secrets le cerveau péris- 
sable au germe impérissable '. Au reste, le religieux 
penseur s'avance dans son système les saintes Écri- 
tures en main* Loin d'y rien trouver qui contrarie ses 
vues, il n'y voit que des preuves dont il s'empare avec 
respeQt. La foi personnelle de Bonnet n'est pas mar- 
quée au coin de Torthodoxie calviniste : il destine 
l'homme à être jugé dans l'éternité sur le mérite de 
ses actions et il ne cherche pas à concilier le dogme 
de la rédemption avec sa théorie ; mais l'on conçoit 
après tout que le fond du système en est indépen- 
dant. Tout ce qu'il permet à sa raison, c'est d'expli- 



1 . M. Villemain , dans son Cours sur la littérature française au 
dix-huitième siècle. 

S. Dans les dernières années de sa vie, nous apprend son disciple 
J. Trenibley, Bonnet s^apercut du rôle considérable que joue Tâme dans 
la conseryatiou des impressions de la mémoire. Il aurait voulu revoir 
son Essai aruiljrtique en ce sens, il n'en eut pas le temps, et sans doute il 
était trop tard : ce changement eût entraîné arec lui d'autres pièces 
de son système. 
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quer philo^Qphiqu^ment le dogme chrétien de la ré- 
surreclioQ, et de donner auv espérances de l'homme 
cet appui nouveau que la philosophie ne s'éti^it pas 
mise en peine de lui procurer. 

£n tirant du christianisme une partie de ses argu- 
ments, Bonnet s'était d avance obligé à établir les 
preuves de la religion chrétienne; il .n'y a pas manqué. 
Au milieu des ténèbres croissantes qui allaient s'épais* 
sissant devant ses regards, les derniers efforts de sa 
forte et sereine intelligence furent consacrés à la dé* 
fense de la révélation. Sans flescendre un instant des 
hauteurs où se complaisait sa calme intelligence, aux. 
récriminations et aux réfutations amères contre les 
incrédules, il développa avec netteté et simplicité les 
raisops philosophiques de sa foi et les résuma dans 
cette conclusion : u Je ne dirai point que la vérité 
du christianisme est démontrée; cette expression, ad* 
mise et répétée avec trop de complaisance par les meil- 
leurs apolfigistes, serait assurément impropre ; mais je 
dirai simplement que les faits qui fondent la crédibilité 
du christianisme me paraissent d'une telle probabilité, 
que si je les rejetais, je croirais choquer les règles les 
plus sûres de la logique et renoncer aux maximes les 
plus communes de la raison. » 

Les Recherches sur le Christianisme sont le cou- 
ronnement de la Palingénésie et des travaux de Char- 
les Bonnet*. En repos sur les grandes questions qui 

t. A bien dire, les Recherches sur le christianisme n^étaient qu'une 
partie de la PeUing^/fésie, Bonnet les en détacha à la prière de son beau- 
père qui avai^ça cent louis au libraire pour publier à part un ouyrage 
dont il attendait une grande édification pour le public. Quant à 
Bonnet, il n'a jamais retiré un écu de ses nombreuses éditions qui se 
trouvèrent en définitive lui avoir coulé IIS louis d*or, à ce que nous 
apprend Bonstetten. 
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intéressaient son âme, et bien abrite dësarmais dans 
Fëdifice de ses convictions, contre les doutes et les vents 
du siècle, il ne s'occupa plus que de revoir attentive- 
ment ses œuvres pour l'édition qu'on en publiait à Neu- 
chateL 

Cette révision, qui ne prit pas moins de six à sept 
années au consciencieux Bonnet, ne lui laissa ni le temps 
ni les forces d'écrire un ouvrage dont il avait l'esquisse 
dans la tête : c'était un essai sur l'histoire de la Provi- 
dence. Retraçant rapidement la suite des révolutions 
physiques et morales qu'a subies notre planète, il aurait 
tenté de découvrir les vues de la sagesse divine dans ces 
révolutions*. Ce dernier et trop conjectural témoi- 
gnage de la pieuse philosophie de Bonnet eût-il ajouté 
beaucoup à la portée et à l'utilité religieuse de ses 
autres ouvrages, en particulier de sa Contemplation 
de la Nature'i II est permis d'en douter. Mais un mo- 
nument qui intéresserait bien plus les lecteurs d'au- 
jourd'hui et qui manque à la collection des œuvres 
du philosophe de Genthod, c'est ce qu'il appelait lui- 
même son Commerce épistolaire, non-seulement avjsc 
d'illustres savants, mais encore avec les amis qu'il avait 
acquis au loin sans être jamais sorti de la patrie. Il serait 
difficile de nommer quelque pays où Bonnet n'eût pas 
des enthousiastes et des correspondants ; il en avait en 
Suède, en Danemark, en Russie, à Berlin, à la Haye, 
à Hambourg. En France il en avait aussi, les plus im- 
portants à l'Académie des sciences, et les plus intéres- 
sants en Bourgogne, Lalande en tête avec le président 
de Brosses. 



1. Voyez une lettre de Bonnet à J. de Mûllerdans les Œuvres com- 
plètes de l'histofien allemand, t. XV, p. 324. 
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Cette vaste correspondance nous fait encore mieux 
connaître que ses ouvrages la place que tint Bonnet 
dans son siècle comme penseur et son influence sur 
toute une classe d'esprits; vers la fin de sa vie il en ras- 
sembla avec soin les débris ; n'avait-elle pas été une des 
distractions les plus douces de sa longue carrière d'in- 
firmités et de travail? Elle lui rappelait le souvenir 
d'amitiés précieuses, et aujourd'hui nous y retrouvons 
pleines de vie et de sentiment, des physionomies de 
penseurs dont notre âge a oublié le nom, mais qu'il 
s'honorerait d'avoir connues. Au centre de ce groupe 
d'amis particuliers qui font un échange familier d'idées, 
le philosophe de Genthod lui-même n'est pas celui 
dont les lettres intéressent le moins. Sa manière est 
prolixe, on trouve rarement chez lui le trait vif et 
la rapidité qui sont la grâce de la langue épistolaire, 
mais l'homme n'y dément pas le philosophe, et Ton y 
retrouve toujours ce sage, qui pour emprunter les pa- 
roles d'un éloquent historien des lettres, « s'étant par- 
tagé entre la plus minutieuse observation des faits et la 
spéculation la plus haute, coula ses jours en paix dans 
l'étude de la nature et la méditation du grand Être. » 

Nous avons souvent puisé dans cette riche corres- 
pondance, dont rien jusqu'à ces dernières années n'a- 
vait été publié que les lettres à Réaumur, à Spallanzani 
et quelques autres fragments * ; nous y puiserons sou- 
vent encore dans le cours de cet ouvrage, car l'on re- 
trouve Bonnet partout dans l'histoire morale et philo- 
sophique de l'Europe au dix-huitième siècle. Nous en 



1, M. Ch. Eynard dans sa Vie de Tissot, M. le professeur Humbert 
dskns]a. Bibliothèque universelle de Genève , et plus récemment M. de Ca- 
raman dans son ouvrage sur Ch. Bonnet, en ontdonçédes extraits. 
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signalerons des à présent un caractère qui est un trait 
expressif de la physionomie de ce sage illustre. On 
pouvait tout lui dire, et il pardonnait tout. Les lettres 
de ses amis sont d'une franchise et quelquefois d'une 
rigueur à ue laisser aucun doute sur ce point. Bien que 
très-auteur sur le chapitre de la composition et du 
style, il écoutait les contradictions, et sensible à la 
gloire, il supportait la critique de ses idées les plus 
chères avec une sérénité et une déférence que Tamour-- 
propre, si habile qu'il soit à ce jeu, ne saurait contre* 
faire sans se trahir quelquefois, et qui ne se démen- 
tirent jamais. 

Entre le dernier ouvrage de Charles Bonnet et la fin 
de sa vie, vingt-trois années s'écoulèrent encore, qui 
ne furent pas remplies seulement par la révision de ses 
œuvres et Tentretien de sa correspondance. L'intelli- 
gence aussi active, la curiosité aussi ardente que jamais, 
il suivait avec attention les mouvements même lointains 
de sa science préférée. Mérian le tenait au courant des 
travaux des philosophes allemands, il lui parlait de 
Moses Mendelsohn et de Kant : il arriva même que loin 
d'être rebuté par les abords effrayants de la doctrine 
du philosophe de Kœnigsberg, que son correspondant 
traitait d'hyperméiaphysique, Bonnet eut le courage 
de pénétrer dans les profondeurs de cette forêt ger- 
manique, guidé par un jeune homme de grande espé- 
rance, Ancillon, que le désir de voir Bonnet avait at- 
tiré à Genève ; car on venait de tous côtés à Genthod, 
comme à l'oracle, les métaphysiciens d'Allemagne et 
de Suisse comme les physiciens de Genève. L'ex- 
cellent hpmme ne s'offensait nullement de la préfé- 
rence manifeste* que donnaient la plupart des savants 
genevois au naturaliste observateur et penseur sur le 



S02 LE DIX-HUITIÈME SIÈCLE 

raisontletir spéculatif. Il savait reprendre dans ses en- 
tretiens avec eux, Tancienne ardeur qui lui avait coûté si 
cher, et il mettait alors Tobservation circonspecte, le 
dévouement à la vérité au-dessus des qualités les plus 
brillantes de Pesprit. C'est sans fausse modestie qu'il se 
regardait (c*conime un enfant perdu de la petite armée 
de philosophes dont son cher Pline était un des géné- 
raux. y> Le cher Pline c'était de Saussure, à qui il 
écrivait, aveè un sentiment d'affection gracieux : w Non- 
seulement vous savez voir, mais vous savez encore ré- 
fléchir profondément. Que ne puis-je me nicher dans 
votre corps calleux ou votre moelle allongée ! car nous 
en sommes encore à ne savoir précisément dans lequel 
des deux L^âme réside. Quand je songe à vous, je me 
persuade facilement qu*elle réside dans le cœur... w 

Toutes les distractions d'ailleurs n'étaient pas ban- 
nies de Genthod, qui recevait souvent des hôtes étran- 
gers, les mêmes quelquefois qui venaient de se mon- 
trer à Ferney. Malgré leurs infirmités, les maîtres de 
la maison ne voulaient pas que l'on s'ennuyât sous 
leur toit. On y entendait, à l'occasion, de bonne musi- 
que, et Aufrêne, le rival genevois de Lekain^ y récitait 
ses rôles. Mais rien ne valait le charme des entretiens 
familiers de Bonnet, a II avait, nous dit un des habi- 
tués de Genthod, une facilité à exprimer ses idées, il 
leur trouvait si heureusement, selon son expression 
favorite, l'habit qui leur était propre, que sa conversa- 
tion était très-supérieure à ses écrits, bien qu'elle y 
ressemblât par une certaine grâce affectueuse *. » 



i. a II était d^un caractères! doux, ajoute Le Sage, qu*onne pouvait 
le comparer à cet égard qu'à sob excellent ami, M*. Benelle son pasteur, 
son voisin et 1<; confident de ses pensées. Et même cette extrême dou- 
ceur était accompagnée d'un ton beaucoup plus onctueux et de façons 
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La vieillesse de Bonnet fui troublée et attriitëe par 
les malheurs de sa patrie ; mais une dernière ëpreure Ii|j 
était encore réservée. La fin de sa vie fut une lutte pleine 
d'angoisses contre les maladies graves et douloureuses 
qui vinrent se joindre à ses infirmités. « Souvent nous 
avons cru Tavoir sauvé^ disait son neveu de Saussure, 
témoin de ses souffrances et de sa résignation. Ah ! 
qu'il était touchant^ qu'il était intéressant de le suivre 
pendant ce long et péqible combat! Comme son cer* 
veau avait été fatigué par une contention soutenue 
pendant toute ssi vie, il lui arriva ce que Newton, 
Pascal et tant d'autres b^aux génies ont éprouvé : sa 
maladie se portait quelqiiefois sur les nerfs ; alors il 
avait des visions cpii le trompaient d'abord, mais dont 
enspiteil reconnaissait ^illusion. Mais au milieu de ces 
affligeantes eriHïurs, la bonté de son cœur brillait tou* 
jour$ dé récli|t le plus pur. Son intelligence même, 
quoique alors couverte d'un voile sur quelques-unes de 
ses parties, avait dans tout le reste conservé la plus 
parfaite clarté. Souvent, dans ces moments pénibles, 
je lui communiquais pour le distraire quelques obser* 
vations nouvelles de physique ou d'histoire naturelle, 
ou quelque idée de métaphysique : alors, si soi) atten- 
tion se portait sur ces objets, il en parlait avec une suite, 
une présence d'esprit admirables, rappelant ce que les 
savants avaient pensé sur ces objets et comparant leurs 
opinions aussi bien et peut-être mieux quHI ne l'aurait 
fait dans la santé la plus parfaite. Cependant, cpioiqu'il 
eût encore quelques moments vraiment heureux, ses 
angoisses devinrent si fréquentes et si pénibles, qu'il 

liMaçuiip plut affioctoauca qu'on u*en rencontttt jt «roîs» «hez amcnn 
skut^f t^omrae. | Manuscrits 4e G. he Sa^ç. Bibliothèque publique de 
Genève. 
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en désirait ardemment la fin, et que malgré la rési- 
gnation la plus religieuse , il demandait souvent à Dieu 
de le rappeler à lui. » 

Ses vœux furent exaucés.: Charles Bonnet mourut 
en 1793; il était né en 1720. Une longue carrière 
de soixante-douze ans, tout entière écoulée sur un 
théâtre si borné pour uue intelligence de cet ordre, 
une jeunesse laborieuse, souffrante, suivie de quarante 
années passées dans la retraite, au milieu des ombres 
croissantes de la cécité et du silence plus redoutable 
que la surdité fait autour de nous ; — quelle image 
d'une vie heureuse ! Telle fut pourtant la vie que Bonnet 
accepta sans murmure, et qui parut douce et belle à 
son âme, soutenue par la i*eligion et satisfaite de pen« 
ser. Nous voudrions savoir une plus certaine et plus 
rayonnante démonstration de la spiritualité de notre 
âme, une plus belle victoire du roseau pensant. Quel- 
que sceptique soupçonnera peut-être Bonnet d'avoir 
joué au sage et mis plus de philosophie dans ses 
livres qu'il n'en avait au fond du cœur; d'avoir été 
soutenu, dans le vide d'une existence si dépouillée, 
par la vanité ordinaire des esprits systématiques bien 
pluâ que par des convictions et des principes. Au 
besoin, le témoignage de ses contemporains et la 
tradition qui en est restée répondraient pour lui. Sa 
conduite politique a été quelquefois accusée par Tes- 
prit de parti, ses systèmes ont été vivement attaqués ; 
mais dans les écrits si passionnés d'alors nous n'avons 
jamais rencontré la moindre insinuation contre la 
sincérité de ses sentiments religieux, l'inébranlable 
sérénité de son âme, la vérité de son caractère et la 
bonté de son cœur. Pas un murmure ne s'éleva pour 
contredire de Saussure, lorsque devant ses concitoyens 
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de tous les partis, rassemblés entre, deux prises d'ar- 
mes pour entendre l'éloge funèbre de Charles Bonnet, 
il en vint à cet endroit de son discours : « 11 fut heu- 
reux par la source du plus grand bonheur dont l'homme 
soit susceptible, celui d'aimer et d'être aimé. Il n'y 
eut jamais de cœur plus aimant que le sien : les amis 
de son enfance ont été ceux de sa vieillesse; jamais 
aucun nuage, aucun trouble n'a terni son amitié, ni 
sa vie domestique, n 

Tel fut Bonnet jusqu'à la fin de sa vie, penseur hardi, 
esprit sage, candide et humble cœur, digne à tous les 
titres de l'admiration et du respect qui entourèrent 
au dix>huitièrae siècle, son nom et sa personne. Cette 
belle renommée ne lui a pas survécu ; il la méritait, 
cela doit suffire. Qui regrettera que ce sage utile ait 
été payé de ses services présents par la gloire pré- 
sente ? On aime à penser que le plus religieux des phi- 
losophes, a été dédommagé par la gloire, des privations 
et des maux de sa vie. u Comme il est oublié ! disait 
Bonstetten, en visitant moins de vingt ans après la 
mort de Bonnet, ce vieux manoir de Thonex oîi s'était 
passée sa jeunesse; son nom est aussi mort que lui^ mais 
il a vécu avec la postérité ! » 



CHAPITRE ni. 



AÈHAAill THEltfftLItlr. L« DOCTEUR TEONCfilN. 



Le sotivenîr de Chartes Botinet fest ëtroiteifiiéiit lié à 
telui d uti âiitré naturaliste génëtrois, son patentj son 
àtni et son émule, Abraham Tremblejr, né atissi dvec 
l'amour de là nature et le gëriie de robsérvatioù. 

Trembley appartenait k Une famille originaire de 
Bourgogne et Turie des plus anciennes et des plus dis- 
tinguées, mais non dés pltts rieheà de Genève. Son père 
avant d'exercer une des p^t'ediiè^és charges âtu» ^A ma- 
gistrature de son pays^ avait fait la guerre sous Guil- 
laume d'Orange. Il destinait son fils à l'état ecclésias- 
tique, mais sa philosophie terminée, Trembley renonça 
à la Rhéologie et partit pour la Hollande avec le double 
désir de s'y créer un état et d'étudier aux universités 
de ces savantes provinces. Obligé à la plus striete éco- 
nomie, il donnait courageusement des leçons de belles- 
lettres et de philosophie^ en même temps qu'il suivait 
avec ardeur les cours de S'Gravesande, d'Albinus et 
d'autres illustres professeurs. Sa physionomie ouverte, 
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son esprit distingué lui eurent bientôt procure des 
liaisons précieuses. Le comte de Bentink, t*ejpréseiitant 
de la cour d'Angleterre à la Haye, lui confia Téduca^ 
tion de ses enfants. Le «jeune précepteur devint l'ami dû 
père de ses élèves et aussi de leur parent, M. Charles 
de fientink, très-grand personnage de Hollande, et 
aussi dévoué à la constitution républicaine dé sa patrie 
que son grand oncle, le comte de Portland^ Tavait été 
aux intérêts et à la fortune de Guillaume d'Orange. 

C'est à la campagne, en causant avec le père de ses 
élèves des Observations de Béaumur qui commençaient 
à paraître, que la curiosité vint à Tremblejr d'observer 
la nature pour son compte. Apprenant alors que son 
jeune parent Bonnet, plus jeune que lui de deux ans, 
marchait sur les traces de Béaumur, il entra en com- 
merce de lettres avec le curieux investigateur des géné'^ 
rations puceronnes. On a vu ce qu'il en coûta à Bonhet 
d'avoir eu pour confident de ses expériences, un observa- 
teur aussi difficile à satisfaire et dans quel exc^ de pré* 
cautions le jeta un qui sait? hasardé par Tl*embley. 
Mats la même lettre qui exprimait ce doute si fatal pour 
les yeux de Bonnet, apprenait à cekii-^ci on fait bien 
plus étrange que ceux qu'il avait signalés^ bien plus 
contraire à toutes les lois connues alors de la phy** 
sique animale. 

Trembley racontait qu'un jour, en se promenant avec 
ses élèves le long d'une pièce d'eau, il avait remarqué à 
la surface de l'étang un être dont la nature singulière 
l'avait frappé. Était-ce un animal,- était-ce une plante ? 
Voilà ce qu'il se demandait déjà depuis six mois, six 
mois remplis par des expériences minutiêiases et difficiles 
que M. de Bentink lui-même suivait avec anxiété. « Je 
ne sais presque, écrivait Trembley^ si je dois appeler 
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plante ou. animal Tobjet qui m'occupe le plus à présent. 
C'est un petit être aquatique. Dès qu'on le voit pour 
la première fois, on s'écrie que c'est une petite plante. 
Mais si c'est une plante, c'est «ine plante sensitive et 
ambulante; et si c'est un animal^ il peut venir de bou- 
ture comme plusieurs plantes. J'en ai coupé un eu trois 
parties : il est revenu à chacune ce qui lui manquait 
pour être telle que cet être était avant d'être partagé, et 
chacune a marché et fait jusqu'ici tous les mouvements 
que j'ai vu faire à l'animal complet. — Une autre sin- 
gularité que présente cet animal, c'est sa manière de 
multiplier. Les jeunes sortent du corps des vieux comme 
les branches d'un arbre sortent du tronc. On ne voit 
d'abord qu'une petite excroissance qui croît chaque 
jour ; ensuite paraissent les jambes, et au bout de plus 
ou moins de temps lorsque l'animal est complet il se 
détache de la mère, etc. \ 

M. de Réaumur, consulté en même temps par Trem- 
bley, n'hésite pas à prononcer que c'est là un animal et 
il apporte à l'Académie cette grande nouvelle. Mais le 
consciencieux observateur n'était pas aussi pressé; il 
multipliait les expériences et chacune lui révélait encore 
chez ces êtres des mœurs et des propriétés dont rien 
dans le monde connu n'avait encore donné une idée. 

Cependant, le bruit de la découverte se répandait et 
des naturalistes plus alertes se préparaient à prendre les 
devants et à en recueillir les premiers l'honneur et le 
fruit. Trembley leur céda tranquillement le pas et ne 
perdit rien pour avoir attendu, car; dan$ l'intervalle, 
il eut la bonne fortune de trouver un excellent graveur 
pour les planches dont il était nécessaire d'accompa- 

i . ÇoiT, de Bonnet. Manuscrits de la B;bl. de Génère. 
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gner ses Mémoires pour servir à V histoire (Tune es^ 
pece de polypes à! eau douce. I.e graveur n'était pas 
moins que Lyonnet. lui-même, destiné à être un natu- 
raliste aussi. Dessinateur »i ses loisirs, mais déjà dessi- 
nateur admirable, Lyonnet apprit en deux mois l'art 
de graver lui-même pour faire mieux honneur à ces 
étonnants inconnus et à leur sage historien^ Sage est 
bien le mot. Rien de sage , en effet , comme ces Mé^ 
moires^ rien de plus dépouillé d'apprêt, et aussi d'ima* 
ginatJon. Trembley ne cherche ni à vanter ni à amoin- 
drir Tintérêt de sa découverte; quant au mérite, il en 
fait honneur au hasard tout seul : ce M. Bernard de Jus- 
sieu connaît depuis longtemps les polypes, et en a même 
fait dessiner, comme nous Tapprend M. de Réaumur. Je 
sais, outre cela, qu'ils ont été vus avant moi par d'au- 
tres personnes; et il est même à présumer qu'ils se sont 
rencontrés sous les yeux d'un' plus grand nombre de 
curieux, lorsqu'ils faisaient des recherches sur les plantes 
ou sur les animaux aquatiques. Aucun de ceux dont je 
viens de parler n'a aperçu cette reproduction remar- 
quable qui se fait dans les différentes parties du polype, 
après qu'on les a séparées, parce que cette découverte 
devait être par sa nature, non le fruit d'une longue pa- 
tience et d'une grande sagacité, mais un présent du 
hasard. C'est à cet heureux hasard que je dois cette 
découverte, que j'ai faite sans y penser, et même sans 
avoir eu de ma vie aucune idée qui y eût le moindre 
rapport. » 

Faisant allusion à l'échec si instructif que les règles 
générales jusque-là adoptées en histoire naturelle ve- 
naient de recevoir de la découverte des pucerons an- 
drogynes : « Je sentais vivement, ajoute-t-il, que la 
nature était trop vaste et trop peu connue pour qu'on 
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pût décider s^n^ téoiérîté, q|ie telle ou \^\\e propriété 
qe se trpuvaU pas daqs tellfi ou telle classe de cofps 
orgai^isés. Je me tins da|[is la réserve, et je me contentai 
de tri^vailler à pousser mes recherches sur les polypes, 
sfqs osf r décider encpre s'ils étaient des amiipaux ou 
des plantes. » 

S'expliquant ensuite sur les effets qvi*il était permis 
d'attendre de cette découverte pour |e progrès des 
sciences, il n'en voyait pa^ de plus désirable que de 
nous jeter dans une grande défiance à Tégard de ces 
règles générale^ auxquelles on a préteqdu I^orper la 
nature et qui ne pouvaient servif* qu'^ q[içttre obstacle à 
nos coi^naisss^nces : « Nous ne pouvons mieux travailler 
à expliquer les faits que nov|s cpiifiaissq^s qu'en tâch£|nt 
d'en découvrir ^e nouveaux. La nature doit être expli- 
quée par la nature et non par nps propres vues, qui 
sont trop bornées pour envis^igef un si grand objet 
dans toute son étendue. » Ni le copseil, ni l'exe^iple 
n'ont été perdus ; ^onpet rappelant à de Saussv|re toi^t 
ce que l'histoire naturelle devait à la découverte de 
Trembley, a pu dire de ces belles observatipns : « Elles 
feront époque dans l'histoire de$ sciences naturelles. 
Combien n'qnt-elles pa^s étendu, rectifié et perfectionné 
nos idées sur Ip r^gne organiquç et en particulier sur 
l'api^alité! Que de vérités aussi nfsuye^ qu'intéress^ipt^s 
n'oqt-çll^s point fait naître dan^ c^s derniers tepipç, 
lorsque des mains habiles ont entrepris de remanier 
les mêmes sujets et d'étendre les expériences à des 
anim^^ux déclasses très* différentes I Combien la phy- 
siologie n'a*t-elle point gagné et ne gagnera- 1- elle point 
encore à toi^t cela' ! » 

i. Lettres de Ch. Boi^net à de Saussure. Nous deyona la oommuoi- 
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Le comte de Bentinl^, quittant la Haye, ftminena 
avec lui le précepteur maintenant illustre de ses en- 
fants^qui trouva en Angleterre d'autres sujets à étudier 
que les polypes à brasy car il vivait dans le grand monde 
politique et il fut employé aux négociations d'Aii^-ia- 
Chapelle fiq 1748. A la paixt il revit enfin la patrie qu'il 
avait quittée depuis seize s^ns , mai3 un p\w\ devoir le 
rappela bientôt eii Anigleterre , om spn i^ipi le dw de 
Riqbemqnd venait de mpiirir, et il se consacra à son fils 
aine, qu'il fit voyager avec lui plusieurs années daqs 
toute rCprope. A Paris, où il s^ourna à ^eux reprises, 
l'Académie des scieppes le uomn^a son correspondant, 
honneur, qu'il avait décUné avi d^hut de ses expériences. 
Il ne tint qu'à lui d'être à la n^ode, çon^me ses polypes, 
car les polypes étaient à la mode et les gen^ du monde 
refaisaient ses expérience^, comme an siècle précédent 
les belles danies répétaic^nt pelles de Pe$carte$ spr l'in- 
sensibilité des animaux; mais il eût fallu bien d'smtrps 
succès pour tourner cette tête sensée. Un académicien 
d'un grand nom avec qui il pauss^it un jour ne pouvait 
comprendre qu'il np fut pa$ très-fier de sa découverte : 
Il s'é^irwUy disait Trembley, que je. ne fussj^ pas 
glorieux dwoir écorché des, polypes l 3pn esprit so- 
lide jouissait bien plus de l'entretjpn de Fontenpl)e, de 
Jussieu, de Réaumur, de M. d^ Mlale^^bp^be^ Pt sur- 
tout de Montesquieu. Ses relations avec l'illustre prési- 
dent remontaient au séjour de celui-ci pn Angleterre : 
ik s'étaient vus ^lors. Mo^^tp^qui^u Tinvita à venir pas- 
ser quelques jour^ avec lui dans s£| terrp ; c'était dan$ 
l'automne de 1752. Tren^blpy comptait les trpis jours 



cation de cette correftpon<lance pleine d^întérét, à M. Th. deSiMiMliM- 
PJQtet, petH-fils de Tillustre historieii des Alp/çs. 
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qu'il avait passés alors avec ne grand homme excellent 
parmi les plus délicieux de sa vie : « Je ne puis, disait- 
il à Bonnet^ vous exprimer, mon cher ami^ les délices 
que j'ai goûtées pendant ce séjour. Que de belles, que 
d'agréables choses j'ai entendues ! Que penserez-vous 
de conversations qui commençaient à une heure après 
midi et qui ne finissaient qu'à onze heures du soir ? 
Tantôt vous auriez entendu traiter les sujets les plus 
relevés, et tantôt vous auriez entendu rire de grand 
cœur à l'oecasion de quelque conte exquis. Nous avons 
ti'aité quelques matières qui m*ont bien fait penser à 
vous. J'ai beaucoup parlé agriculture avec M. de Mon- 
tesquieu. Si Mlle -votre sœur savait comment il pense 
sur la vie des champs, elle serait bien glorieuse. Dans 
une conversation que nous avions sur ce sujet, il s'é- 
cria : O fortunatosL.. Il ajouta ensuite: « J'ai sou- 
« vent pensé à mettre ces paroles au frontispice de ma 
« maison. » 

Enfin le moment arriva où Trembley put venir se 
reposer de sa vie errante dans son pays natal. Il avait 
quarante-sept ans. Un mariage heureux lui donna le 
bonheur qu'il avait espéré, et l'éducation de ses enfants 
devint l'occupation et le charme de sa vie : éducation 
systématique pour laquelle il a écrit de vrais ouvrages 
qu'il nous reste à apprécier. 

Trembley était précepteur par vocation ; tout jeune 
encore il avait assisté son père dans l'éducation de ses 
nombreux enfants, et homme mûr déjà il s'était dé- 
voué tout entier à l'éducation des fils de son ami le 
duc de Richemond, qui lui avait légué en mourant la 
tâche d'en faire des hommes de bien. Il s'était, de tout 
temps, dirigé, dans cette carrière, sur des principes 
fermes et arrêtés : ce Je me suis exercé à préparer la 
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jeunesse à combattre les tentations, en tâchant de forr 
mer son goût, d'exciter le sentiment de Tfaonneur, et 
de fortifier les principes de la vertu.... J'ai vu les mo- 
ments où il fallait combattre, et j'ai vu ce que peuvent 
sur l'homme Thonneur et les belles affections que la 
nature lui a données, pour l'éloigner du mal et pour le 
conduire au bien. C'est dans ces différentes occupa- 
tions que j'ai passé ce qu'on appelle les plus belles 
années de la vie, et je les ai trouvées belles. » 

Ce qu'il avait fait pour ses élèves, Trembley le fit 
pour ses propres enfants, avec plus de suite encore et 
de goût. Il entreprit l'éducation de leur âme par l'é- 
tude de la nature et celle de la religion. Il écrivait 
d'avance des entretiens sur ces grandes matières et' 
les donnait à méditer à ses élèves. Bonnet, à qui il 
soumit ces cahiers, le pressa de les publier à l'usage 
des pères de famille qui désiraient un autre guide que 
rÉmile pour disputer leur fils à l'incrédulité et au 
relâchement moral du siècle. C'est à ce conseil que 
l'on doit les Instructions d'un père à ses enfants^ 
ouvrage composé de trois parties, qui furent publiées 
successivement (1775-82). 

La première roule sur la nature et la religion. Qu on 
se représente un traité de théologie naturelle écrit, 
non par un théologien ou un philosophe superficielle- 
ment éclairé sur les lois générales de l'univers, mais 
par un naturaliste difficile en preuves, observateur 
aussi profond que scrupuleux , maître d'ailleurs du 
savoir le plus étendu en tout genre de connaissances 
humaines ! On se fera d'avance une haute idée d'un 
tel ouvrage. Ouvrons donc le livre de Trembley : 
quel désappointement! C'est que, si le fond est excel- 
lent, la composition est diffuse, le style sans dessin 
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et sans bouleub, la làtigufe coutte, itiotiotbne et hégli- 
gée. Gé^i dans toute la signilficàtion An tàoïy hon un 
livre mal fait, mais un livbé mal écrit. Rien ne prouve 
mieux combien là forme a d'impor'tance en toute œiivre 
d'éfcriv,litt et parlicùlièrement datls les plus sérieuses. 
Ici Tautéur est uii sàVant dii prertiier ordre, un peii- 
seur pénéti*é, Uii père plein de sagesse et de tact, et 
Ton n'oserait affirmer que son livre substantiel petit se 
lire sanà enHui d'un boiit à Pàutre. Lès meilletirs bha- 
pitres sont ceux qu'il a cbiisact'és àù récit détaillé de ses 
expériences sub les polypes, et entore leiir préfcrons-hous 
leâ sbbres mémoires bù il les exposa pour la première fois. 
Lfes Instructions sur là religion naturelle et ré- 
vélée et les Instructions sur le principe du bonheur^ 
sarts avoir plus de tnéHte» littéraire sbnt une œuvre 
très-supérieure à la première, sous le rapport de 
l'intérêt mênie, et dé ruiillté. Le profond sentiment 
religieux qui y circule et s'y fait àentir, donne à cette 
libuvelle apologie du christianisme par un natura- 
liste du dix-huiliètae siècle, lin'e valeur que l'on ne peut 
méconnaître. — Le point de départ en est tout pra- 
tique : c^sX. le bonheur de Thommé, lânt en ce monde 
que dans les jours sans fin qui succéderont à son exis- 
tence terrestrie. Ce botiheur procède des belles affec- 
tions que Dieu a mises en tibtre âttie : la bienveillance, 
la compassion, la justice; du contentement délicieux 
i[|Ué cies sentiments nous procurent par eiix-mêtties et 
de la vertu qui en est la suite. Tel est Tordre établi 
parle tnaître de ta nature, dans le présent; et s'il doit 
y avoir poub nous Un avenir éternel, n'avbns-nous pas 
lieu de pénseb cjue le « grand Être dirigera toUt dans 
cet avenir, suivant les mêmes principes; que de plus 
en plus et toujours la vertu sera hfeureuse et (Jue le vice 
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he pourt*â janiais avoir que de malheureuses consé- 
quences ? >) Or, cet avenir éternel nous est assuré ; là 
raison dous disait dé rest)érer, et la lutnière de rÉVati- 
gile à confirmé les espérances de la raison ; elle a fait 
plus, elle nous a amenés jusqu'à la certitude : Lagtdce 
salutaire à tous le^ hommes a été manifestée^ et elle 
nous énseigrie de Renoncer à F impiété et aux passions 
mondaines, afin que tïous vitrions dans le siècle pré- 
sent^ selon la tempérance^ la justice et là pieté ^ dans 
V attente du bonheur que nous espérons et de ta ma- 
nifestàtiôn dû grand Dieu et de notre Sauireur. Ce 
qu'est cette grâce dont parle Tapôtrè et à quel prix elle 
nous est acquise, Trembicy le cherche dans Ite^ Écri- 
tures, avec Un cœilr simple et une ifatelligëhcë éclâtréë, 
les yeux fixés sur le biit et le prix de la vie, sans dé- 
tourner ses regards de ces sereines cUrtés^ pour cher- 
cher avec Un amour-propre inquiet si sbii opinion a 
pour elle ou contre elle le sentiment de saint Âriselmé, 
de saint Âthauase ou de saint Augustin! Il he chiebchb 
pas dâvaiitage à pénétrer fces ^rbfoddéurt impénétra- 
bles aux hommes comme aux anges, i[}ue nou^ ôfTHe la 
religion de même que la natlire; il ne chet'che point à 
comprendre le mystère de la rédemption, et sa retenue 
sur ce pbint est d*un tHrétien encore plus que d'iin 
philosophe : « Nous savons avec certitude qUe Jésus- 
Christ a opék'é notre salut par sa prédication, par son 
exemple, par sa mbrt, par sa t'ésurrection, niais nous 
ne devons point chercher à expliquer dans le détail là 
manièt*é dont cfe sallit a été opéré, et ce qui a rendu 
nécessaire Ife ittoyeii qu'il a plu à Difeu d'employer iDoul* 
sauver lés hommes; Ce serait vouloir entrer dans les 
conseils de Dieu, ce serait vouloir être son cbnseillfer, 
ce serait vouloir pénétrer, au moyeh dte notre intelli- 
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geoce très-bornée, dans ce plan immense qui embrasse 
toutes les œuvres de la nature et de la grâce, qui se dé- 
veloppe peu à peu depuis le commencement des siccles, 
et qui se développera aux siècles des siècles. Voilà, 
mes enfants, les grandes idées que l'Évangile nous pré- 
sente et dont nous devons remplir notre esprit. Des 
idées plus particulières, des connaissances plusdctaillées 
ne nous sont pas nécessaires à présent : elles ne sont 
pas nécessaires pour nous porter à la repentance, à la 
conversion, à toutes les vertus chrétiennes qui font 
Tobjet de la tâche que TÉvangile nous prescrit, et celui 
qui doit surtout 'nous occuper pour notre bonheur. 
Nous ne ferions que nous distraire en cherchant à ap- 
profondir ce qui n^a pas été mis à notre portée; en 
substituant aux belles idées générales que la révélation 
nous donne, des idées particulières, qui pourraient 
n'être pour la plupart que nos propres idées et servir^ 
comme elles ne l'ont fait que trop souvent, à diviser les 
hommes et à séparer ces chrétiens qui devraient être 
tous et toujours unis; ces chrétiens qui ne sont chré- 
tiens que pour être frères, que pour vivre entre eux 
dans la paix et dans la charité. » 

Il faut lire tout ce discours (le 61' des Instructions 
sur la religion ruiturelle et révélée)^ pour prendre de 
ce sage si chrétien, si rempli d'espoir et d'humilité, la 
plus grande leçon dont notre temps ait besoin, partagé 
comme il l'est, en matière de foi, entre l'indifférence et 
la hauteur dogmatique. Qui^ d'ailleurs, après avoir lu . 
le volume consacré par Trembley au ministère de Jésus- 
Christ et des apôtres, osera dire que le christianisme 
montré par le père à ses enfants dans la révélation 
n'est bon qu'à inspirer l'orgueil et le relâchement, 
quand il n'inspire au pieux instituteur que la plus 
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douce charité, la bienveillance pour les hommes, la re- 
connaissance envers Dieu et la vigilance sur lui-même? 
De quelque façon qu'on soit chrétien : que Ton se sache 
avec confiance racheté de toute éternité, ou que Ton 
n'espère son rachat que d'une pieuse ardeur à bien faire, 
en un mot, que l'on attende tout de la doctrine ou que 
l'on espère tout des œuvres ; si le cœur est humble, ne 
craignons point que Fesprit soit superbe. Que les doc- 
trines opposées cessent donc de s'imputer mutuellement 
le péché d'orgueil. Apprenons de l'histoire des senti- 
ments humains à honorer la sainteté chrétienne sous 
tous les drapeaux où nous la rencontrons et acceptons 
d'elle, avec reconnaissance, l'exemple et l'édification. 
L'exemple et l'édification abondent dans ce dernier 
ouvrage de Trembley ; mais pour nous, délicats et lassés 
que nous sommes, quel bienfait si ce livre, vraiment 
riche en idées et en raisonnements lumineux, réunis- 
sait seulement en quelque degré l'attrait de la forme à 
la solidité du fond! Pourtant, le dirons-nous, dans leur 
rédaction sans art et sans charme, il s'en faut de bien 
peu que les chapitres sur les lumières des nations an- 
ciennes et des nations modernes, morceau considérable 
des Instructions , où est présentée l'histoire des opi- 
nions religieuses de l'antiquité avant l'établissemenl 
du*christianisme, ne forment à eux seuls un livre atta- 
chant, digne d'un homme aussi versé dans la connais- 
sance des grands écrivains de l'antiquité que parait 
l'avoir été l'ami de Montesquieu '. 



1 . On regrettera qu'un esprit si sage n'ait pas consacré quelques- 
uns de ces calmes discours à l'exposition des divergences qui divisent 
le christianisme : il les eût réduites à leur valeur au profit de la cha- 
rité. Mais il faut respecter la répuguance qui Ta arrêté sur le seuil 
des tristes controverses entre chrétiens : « J'aimerais pouvoir tou- 
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A cdlé die ChArlès BoUbet et d* Abraham TremWey, 
et de la tiiêhie gënëràtion, tin abtre Genevois, ddtit le 
ttbm est plus cbnnu eh Ft'atlcej prenait une part bril- 
lante àut cohquêtés de l'observation dans le vaste 
champ des sciences physiques et naturelles. Le doctedr 
Tronchin ifi'a pas publié une tteuvre de quelque impor- 
tance, mais la tradition qui est restée de sa lohgue pra- 
tique, et les fragments que nous avons pu recueillir de 
sa correspondance^ laissent assez entrevoir ce qu'il y 
avait de l'esprit cultivé et dfe l'écrivain chez cte médfe- 
-dtt moraliste. Peut-on s^'en étonner? Eh dehors des 
lettres proprement dites, il n'y a pas de profession en 
soi plus littéraire que celle du médecin; et peut-être 
est-i-il permis d'affirmer c}ue l'on ne nait paâ gratid mé- 
decin sâhs apporteÉ* avec sbi le don de pénétrer les 
hommes et de lire dans lelirS cœurs. L'âhie humaine 
n*eit-elle pas toujours au centre des lettres cohiihe dfe 
la nature et l'éternel objet de leur curioàlté ? 

"trbnchin commença comme TiHeihbley, sous les aus- 
pices d'ùtié haère fécohde en côUrâgeux eJFforts, la 
rtécesàilé \ Ses premièi^s études terminées à l'acadé- 
mie de Genève, il se rendit eti Angleterre, comptant, 
pour obtenir Un emploi^ sur l'appui de milord Boling- 
brbke, son'pareiit par alliance. Bolingbroke, sans aucun 
crédit et alors négligé, rie put rien de plus pour lui que 

jours écarter ce triste 'objet de la présence de mes écoliers, comme 
j'aimerais à le voir disparaître de dessus la terre. J'ai conduit mes élè- 
ves à recelé de Jésus-Christ, à cette école où l'oii reçoit les leçons les 
plus simples, les plus claires et les plus touchantes, à cette école où la 
voix du grand Maître qui y enseigue la fait toujours retentir des exhor- 
Vatibiis à l'unioii, â la cciicôl-de, à l'ambiîr IVatehiel, à la charîké. Pou- 
Vais-je îirer ensuite tnéà énfailts de 'celte éfcole, dont je he jsourrais me 
tîr'ei- iiioi-hiéme ? » 

1 . lie systèhî'e de Làw, qui enrichit tant dé ses cohcîtoyens, avait 
ruiné âon pêk-e, richfe bânqûielr de Genève. 
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de lui faire Voir Swift, Pdpe ël Àddisori*. Cb&ipreriàtil 
qu'il était Verili chercher çfe qu'il n'obtiendrait jamais, 
le jeune Geriïîvôîà he se laissa point àbattbe et retoui^- 
nant aux études, il se rendit à Cambridge. C'èfet là que 
sa vocation se révéla tout à coup à lui. Sans perdre de 
temps, il partit pour Leyde; où il avait résolu d'ap- 
prendre la médecine sous Bœrbhave. Il pi^ofita si bien 
des leçons du grahd miaître , qu'il dëViiit son ëlëvé 
favori et qU'à vingt-tîrois ans il était déjà cbnipté au 
premier rang des médecltis de Hollâhde. C'est alors 
qu'il commença sa Ibfa'gûe et laborieuse campagne eA 
faveur de l'inoculation. Là lâche demandait chez le 
hiédecin assez hardi pbur l'ehtrepbendre, beàucbup de 
cburagfe pour affrdnlër Poppositioh d'aussi pùissattts 
aflversairès tjile les facultés , le clergé et les gouver- 
nements eux-mêmes ; beaiicbup d'esprit poUr imposer 
aux préventions, et beaucoup de tact pour ménager 
les ambUrs-propr-'es ; beaucoup de grâce aussi ^our sé- 
duire les gens dti rtionde, et enfin an génie niédic&l, 
libre lui-même dès préjugés d'étolè et tîerlàin d'avoir 
la nature et l'expérieiibe de sbti côté. Tronchln possé- 
dait tout cela relevé encoi'e par les âvahtag'es dte sa per- 
sonne. Voltaire Ta peint : « C'est un hbmme haut de 
six pieds, savant comme EscUlapè et beau comme 
ApoUob. » 

A quarante^cinq ans, laissant les hbiineurs et les 
places dont il jouissait, ïronchin rëviht dans sa patrie. 
On y créa pour lui Une chaire de médecine. Sa réputa- 
tion avait passé en France, il fut fen peu de temps 
l'oracle auquel on viht de jiartout. Genève était rfem- 

1 . Il vit aussi Newton : le grand homme vivait encore, mais Tintelli- 
gén'ce était éteinte, et le ttitùr ihédek;in n'oUÏjUà jàiil'àis ce triste sjîec- 
tacle. 
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plie de ses malades. I/arrivée de Voltaire qui vint de 
fixer à Genève, « pour être plus près de M. Tronchin, » 
ajouta encore au prestige du célèbre successeur de 
Bœrrhave. La mode s'en mêla bientôt : on fît le voyage 
de Genève pour voir M. de Voltaire, et consulter 
son médecin. 

Ceux qui venaient pour Tronchin, et ce fut là encore 
un des bonheurs de ce médecin heureux, lui appor- 
taient des santés délabrées par les fatigues, par le^ mol- 
lesses de la vie du grand monde, ou par les travaux de 
l'esprit. Ces malades subtils et énervés que les drogues 
eussent tués, étaient sauvés par la manière tout hygié- 
nique et morale dont Tronchin entendait et pratiquait 
son art. Son grand principe était que la nature est le 
seul vrai médecin du nialade, et que la médecine n'est 
que sa servante. « C'est à la nature de guérir les maux 
et à tari de lever les obstacles^ disait-il. Celui qui a fait 
notre corps Ta doué de tout ce qui est nécessaire pour 
qu'il se conserve quand il est sain, et pour qu'il se réta- 
blisse qu^nd il est malade \ » Parmi les obstacles qui 
se mettent entre le malade et la nature, Tronchin savait 
bien que les obstacles moraux étaient les premiers à 
écarter, puisqu'ils vont souvent jusqu'à modifier l'es- 
seuce même des affections, mais ce n'est pas avec la 
diagnostique de l'école et les ressources de la pharma- 
copée que Ton vient à bout de ceux-là. En pareil cas, 
c'est à l'esprit de tâter le pouls de l'âme, et à la parole 
d'administrer les topiques nécessaires. Celle partie si 
délicate de l'art de guérir était celle où excellait Tron- 
chin : ce II connaît l'âme, il est grand médecin, » disait 



1. Lettre du docteur Tronchin à J. J. Rousseau. (Manuscrits de 

Neuchâtel.) 
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de lui YoUaire , qui a vanté aussi son éloquence : 
« Personne ne parle mieux et n'a plus d'esprit.' » 

Tronchin n'avait pas attendu V Emile pour exhorter 
ses clientes à être les seules nourrices de leurs enfants et 
pour recommander la gymnastique. C'était encore de la 
médecine naturelle. « Je renvoie, écrivait-il une fois, 

le jeune M. T bien portant.- La lame de son âme 

n'est pas de la trempe la plus forte, et son fourreau 
n'est que de carton. Pour le durcir, je lui ai conseillé 
de s'exercer à faire des armes pendant quelques mois. 
Dites à son cher oncle que ce remède, dans le cas 
dont il s'agit , quoique la pharmacopée n'en dise 
mot, est à mes yeux un spécifique dont les maîtres 
du monde, les anciens Romains, connaissaient tout le 
prix, tandis que nos sibarites, de crainte de déranger 
leurs toupets, négligent toutes les parties de la gym- 
nastique et n'escriment plus que contre la religion et 
les mœurs. » 

Il était facile aux préventions et à la jalousie, de 
fonder sur tout cela contre le médecin genevois une 
accusation de charlatanisme. N'est-ce pas Rousseau qui 
écrivait à Mme d'Épinay : « Il a tant de réputation qu'il 
pourrait bien n'être qu'un charlatan *»? Les succès sou- 
tenus de Tronchin répondirent pour lui auprès de ses 
contemporains, et ses consultations le défendraient en- 
core mieux auprès de la postérité, si, malheureusement, 
la plupart n'avaient disparu des papiers de sa famille. 
C'est une perte des plus regrettables, si nous en jugeons 



1. < On a imprimé dans Paris, écrit Voltaire en 1757, une thèse 
de médecine où Ton traite notre Ësculape Tronchin de charlatan et 
de coupeur de bourses. Il y a répondu par une lettre au doyen de la 
Faculté, digne d'un grand homme comme lui. Il y répond encore 
mieux par les cures surprenantes qu'il Hiit tous les jours. » 
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par celles que çontiei^neQi quelques-unes de ses lettres 
que nous avons eues entre les mains. Un stylç élégant, 
orné quelquefois^ une certaine vérité dans la description 
des syn^ptômes et TexpUcation ingénieuse des causes, 
justifient tous les éloges de Yoltairç. Malheureusement 
il ne reste de lui, à part ces fragments de sa correspon- 
dance, que quelques thèses et une préface aux œuvres 
de BaiUou. Cette préface offre un tableau rapide, mais 
vigpureusement buriné et plein de choses à faire frénair, 
de rhistoire de la médecine et des médecins. On y 
voit après Hippocrate les médecins sortir de la voie 
qu'il leur avait ^racée, abandonner Tobservation can- 
dide de la nature, y revenir et s'en éloigner encore pour 
des chemins plqs cqmipode^, jusqu'au moment où pa* 
raissent des boi^i^es qui savent lire dans le vrai livre, 
les Yesale, les Sustathe^ les Pecqget; la circulation du 
sang entrevue par Seryet et d'autres est démontrée par 
Hervey : « Le jour semblait venu enfin de reprendre et 
d'avancer J'édifice de l'art; les fondements étaient jetés, 
et sur ces assises quel monument n'eût pas élevé nn 
Hippocrate! fi^^is la vanité çtlasottise des médecins per- 
dirent tout. Aveuglés par leurs petites argumentations, 
ils aimèrent mieux dp^n^r des lois à la nature que de 
lui en demander. Aux yrais^ clairs et éternels principes 
qu'ils auraient puiçés à ^ source hippoçratique, ils pré- 
férèrent |e^ visions trompeuses de leur propre imagina- 
tion. En vain la France posséda Duret, Jacot, Bs^illou, 
ces héraulç d'I^ippQçrate, — \^% feh'ments; ^ Içs acides y 
Y alcali f les sels et autres inutilités vinrent dispenser les 
médecins 4'éludier laborieusement la nature. Hélas! 
l'étude de la nature requiert du courage^ des forces, 
de l'abnégation, et il est des sentiers moins ardus oîi il 
n'est pas besoin pour marcher d'avoir le pas ferçne çt 



1 
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le jarret nerveux. Et c'est ainsi que la m^ef^ip^, cpU 
répugne à dire> est exposée à demeurer, ce qu'elle fut 
toujours, le fléau du genre humain \ » 

Tout médecin, qu'il soit philosophe ou non, a psir 
Revers lui sa philosophie. CçUe de Tronchiu était celle 
de Bonnet et de Trembley; tous trois^ ils sont de la 
même école. L'intime liaison du corps et de l'âme, qui 
domine les vues de VEssai anal^tiqucy est encore plus 
étroite aux yeux de Troncbin. De même qu'il v^pyait 
tous les jours chez ses malades la disposition morale 
réagir sur leur état physique, de même il voyait (a m2|- 
chine humaine peser misérablement $uf l'état de l'âme; 
mais ses convictions religieuses n'en étaifnt pa3 trou-, 
blées. Si c'était du matérialisme, c'était celui 4^ bonnet : 
Dieu toujours présent, le ciel en vue et la vertu popr 
obligation. « Des homines parfaits, mais où eu trouye- 
t-ûn ? Vous et moi le sommes-noqs, mon hou ami, et 
pouvons-nous espérer de l'être ? Je dis p)us, si nous 
Tétions, pourrions-nous espérer de l'être toujours ? Une 
fièvre tierce mal guérie, le plus petit dérangemfint de 
l'organe qui sert à la sécrétion de la bile, la plqs l^ère 
atteinte de notre cerveau, ujb peut-ellç pas ébranler 
Tédifice de notre sagesse et nous rendre da^s un insts^nt 
plus petits et plus faibles que ceux dont x\o\\^ plaignons 
la faiblesse et la petitesse ? La plus profonde humilité 
est le seul état qui convient à l'homme. Les héros sont , 
des fous ou des forcenés; les philosophe^ extrav^guent ; 
les beaux esprits font pitié. Il n'y a d'homme respec- 
table que celui qui est pénétré de sa petitesse et de la 
grandeur de Dieu. Tâchons de l'être, mon bon ami, et 



1. « Erit medicîna, dicere pudet, uti semper fuit, flagellum- quo 
plectentur mortales. n 
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conduisons nous de façon que nous puissions attendre 
la mort sans la désirer ni la craindre*. » 

Le <( bon ami, » c'était Jean-^aoques Rousseau, qui 
était venu visiter sa patrie Tannée même où Tronchin 
y ratnenait ses pénates et où Voltaire vint s'établir à ses 
portes '. Date mémorable dans les annales politiques et 
littéraires de Genève, car, depuis ce moment, les deux 
génies les plus puissants du dix-huitième siècle s'y trou- 
vent mêlés par leurs luttes et par leurs œuvres» 

En vain nous avons cherché à laisser en dehors du 
chemin que nous suivions ces deux esprits si souvent 
jugés: à tous les pas Voltaire et Rousseau se présentaient 
à nous. L'un est né à Genève et bien que, depuis sa cé- 
lébrité, il n'ait revu que quelques jours sa ville natale, 
il l'a constamment remplie de ses passions, et son nom 
dès lors a été attaché au sien. L'autre a vécu à ses portes 
les vingt dernières années de son règne philosophique 
et les^ plus militantes. Comment décliner la périlleuse 
obligation d'aborder un sujet si difficile à rajeunir? 
Que nos lecteurs se rassurent toutefois, nous serons 
attentif à ne pas étendre au delà de l'indispensable les 
limites naturelles de cet épisode, lié si singulièrement à 
l'histoire générale de la philosophie des lettres et de la 
politique du dix-huitième siècle. 



1. Lettre du docteur Tronchin à J. J. Rousseau. (Manuscrits de la 
bibliothèque de Neuchàtel.) 

2. La carrière de Tronchin s'acheva à Paris, où nous le retrouve- 
rons à la fin de cet ouvrage. ' 






CHAPITRE IV.' 



J. J. ROUSSEIU GITOYfN DE GENÈVE. 



C'est dans Vé\é de 1754 que J. J. Rousseau revit 
Genève^ qu'il avait quittée en fugitif vingt-quatre ans 
auparavant ; c est vers la fin de ce séjour^ dans l'automne 
de la même année, que Yoltairei cherchant une retraite 
libre et sûre pour sa vieillesse opulente, vint aux Dé- 
lices et voulut s'y fixer. Le spectacle que Genève offrait 
alors d'une république lettrée et commerçante, aristo- 
cratique et populaire, prospère et agitée, était fait pour 
intéresser les deux philosophes. Chacun n'y vit alors 
que ce qu'il lui plaisait d'y rencontrer : Voltaire, une 
société élégante et cultivée, où les gens d'esprit ne 
manquaient pas, ni les bonnes têtes, où son génie trou- 
vait des admirateurs, et sa curiosité universelle des 
savants à faire parler; Rousseau des citoyens, l'image 
officielle de la liberté politique, des vertus, des mœurs 
et quelques cœurs de jeunes gens qu'enflammaient déjà 
les idées d'égalité républicaine. 
- Qu'était alors Genève en réalité ? 

13 
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Entre le jour où J. J. Rousseau était né (1612) et 
celui où, parvenu à la maturité de l'âge, il revoyait sa 
patrie, la vieille cité de Calvin avait bien changé de 
physionomie. Le dernier flot de l'émigration française 
en avait fait une viHe remplie de commerce et d'indus- 
trie, où s'agitait une population intelligente, médiocre 
en nombre et offrant néanmoins toutes les nuances ima- 
ginables de rang, de fortune et de culture, auxquelles 
s'ajoutaient des distinctions plus profondes, déterminées 
par rinstitution politique. Au sommet du petit édifice 
un sénat dont les membres, assistés de nombreux con« 
seillers tantôt législateurs et tantôt juges, gouvernaient 
gratuitement la république sous Tautorité du souverain. 
Le souverain, c'était le corps des citoyens, composé 
d'un millier tout au plus de bourgeois, qui, Tépée au 
QÔté, s'en allaient solennellement à certaines occasions 
faire acte de souveraineté dans la cathédrale, pour l'élec* 
tion des magistrats, l'adoption ou le rejet des lois. Tout 
le jeu politique de la communauté était entre les mains 
de ces quelques centaines de Genevois^ qui de plus se 
réservaient jalousement le privilège des maîtrises, celui 
des professions libérales, des grades militaires et bien 
d'autres eneore. Le reste de la population, f^omposé en 
graiide proportion d'originaires français, doht les pères 
n'avaient pas voulu ou n'avaient pu acquérir le droit 
de bourgeoisie, n'intervenait ni de près ni de loin dans 
les affaires de la réptd)lique« Beaucoup d'entre enx 
étaient fort riches, tandis que plus d'un bourgeois fier de 
son épée était plus près de là misère que de la foiw 
tune^ Mais ces distinctions politiques, devenues la 

i . Telle famille de natifs mettait sa fierté à ne pas acheter des droits 
quMle prétendait lui appartenir en vertu des anciennes lois effacées 
de la république. ; 
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IsQurce de violents tumultes où le sang coula plus d'une 
fois, n'acquirent une si fatale importance que parce 
qu'elles avaient fini par répondre à des distinctions so« 
ciales toujours fécondes en périls dans les petites com- 
munautés. A le bien prendre^ en effet, les conseils, le 
gouvernement, c'était la société aristocratique ; le sou- 
verain, c'était la société marchande et bourgeoise; le 
peuple sans droits, c était la foule artisane et ouvrière 
confinant à la fière bourgeoisie par les associés que les 
souverains avaient la fkculté et ne dédaignaient pas de 
se choisir parmi eux pour leur industrie ou leut* com- 
merce. Dans cette étroite enceinte, que dé distinctions 
déjà et de motifs d'émulation jalouse ! Cependant tant 
que l'inégalité fut aux yeux des citoyens un simple fait 
politique } tant que la simplicité générale des mœars en 
éteignit le contraste, la séparation ne se révéla poinl 
aussi odieuse et profonde qu'elle le parut lorsque les 
derniers réfugiés français eurent apporté dans Genève, 
avec leurs capitaux et leur industrie, lesélanents d'une 
prospérité aussi brillante que nouvelle/Dès cette heure, 
les mœurs changk'enti'apidfiment avec l'agrandissesscnt 
des fortunes et le goût des spéculations finapcières, excité 
par les gains considérables qui récompensèrent les har* 
dies opéi^ations des Genevois. Le luxe^ comme toujours, 
devâdt suivre de près l'enrichissement. Les magnifiqueii 
hôtels, les beUçs maisons de eampft^ies'élèvmt de toutes 
parts. La ville se partage en deux : en haut, la reqtière 
opulence et les familles de. la magistrature; en bas, l'ao*» 
tivité indusltielie, les marchands et leis artîsaBs. Lesrap^ 
ports s'éloignent, on se voit de trop loin et trop raneôMit 
pour s'entendre encore ; les préventions naissent, les 
griefs grossissent, et sous le nom de cercles, de nom- 
breuses coteries achèvent l'ouvrage dissolvant du luxe 
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en rassemblant les préjuges communs dans des camps 
opposés, où ils croissent et se fortifient pour la guerre. 

C'est ainsi que l'inëgalitë politique payait pour Tiué- 
gâlitë des conditions, rendue plus senslUe par Tespèce 
d'égalité intellectuelle qu'entretenaient naturellement , 
dans une population recrutée depuis deux siècles par 
rémigration religieuse, une ardeur générale d'appren- 
dre, des habitudes de lecture et l'amour de la dificussion. 
C'est ce qu'exprimait Rousseau à sa manière quand il 
écrivait au docteur Tronchin : a Un horloger de Genève 
est un homme à présenter partout; un horloger de Paris 
n'est bon qu'à parler de montres. » Non que Genève fût 
le moins du monde une sorte d'université, ni même que 
le collège institué par Calvin réunit sur ses bancs tous 
les citoyens devant les chaires de ses professeurs ; les 
études étaient fort simples, et les fils des artisans n'al- 
laient pas beaucoup au delà de la palette et du rudi- 
ment; mais il y avait toujours un fond d'idées et de 
sentiments en mouvement dans la vie courante de cette 
république, et c'est à leur contact que s'aiguisaient vé- 
ritablement la raison et le cœur des jeunes gens, et que 
se formaient pour la vie ora.geuse dès républiques des 
citoyens à la fois réfléchis, raisonneurs et passionnés. 

Telle fut la première éducation de J. J. Rousseau 
qui d'ailleurs, remontant, par une suite d'ascendants 
tous Français d'origine, jusqu'à l'un des premiers réfu - 
giés protestants du seizième siècle, pouvait tenir de ses 
aieux calvinistes cette véhémence d'opinions, ce mélange 
d'insoumission et de gravité^ traits dominants de son ca- 
ractère ^ 

1. Didier Rousseau, de qui descend le philosophe, était un libraire 
de Paris qui vint s'établir à Genève dès 1549. Six ans après, il reçut, 
avec d*autres réfugiés qui appuyaient Calvin, le don de la bonrgeoi- 
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On a coûtestë Texactitucfe da récit trace par Rousseau 
des premières années de son enfance. Tacite, Platarque 
sur rétabli d*un horloger ont paru invraisemblables, 
Thorloger étant, par -dessus le marché de son état, 
maître à danser, et ayant autre chose à faire qu'à passer 
les nuits à lire de si grands livres avec un enfant. On 
a cru deviner que le futur auteur du Deçin dxt village 
devait son goût pour la musique « aux airs de danse 
raclés sur la pochette paternelle, plutôt qu!aux chan- 
sonnettes de sa tante Suzon ; » enfin l'on a mis sur le 
compte de la vanité du philosophe Terreur qu'il a 
commise en faisant de sa mère la fille du pasteur Ber- 
nard, dont elle n'était que la nièce. Que l'imagination de 
Rousseau se soit plu à embellir ces réminiscences vagues 
et à demi effacées d'un passé si lointain, cela se re- 
connaît sans peine à la lecture de ces pages charmantes ; 
mais que Mme Rousseau ait été la fille d'un hor- 
loger ou d'un ministre, il n'y a rien d'invraisemblable à 
ce que son fils ait grandi auprès de gens cultivés, et 
trouvé dans l'héritage de son oncle et de sa mère des 
livres à faire de lui un Romain de Plutarque. Peut-être 
n'est-il arrivé qu'une fois que l'horloger ait dit tout hon- 
teux à son petit compagnon de lecture : rf Allons nous 
coucher, j'entends les hirondelles ; » mais Rousseau n'a 
pas plus inventé ce souvenir que le Plutarque de l'oncle 
Bernard et les romans de sa mère, que les mauvais livres 
loués par lui chez la Tribut. Ses œuvres portent en mille 
endroits l'empreinte visible de ces lectures disparates. 

On peut en dire autant des souvenirs qu'il emporta 
avec lui dans sa fuite, et qui le suivirent dans toutes le^ 

sic, que la république leur décerna pour fortifier le parti des honnêtes 
gens» (Notices biograpfùques du baron de Grenus. Genève, 1849.) 
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siluatioilfc de sa vie aventùmise et errante ; souvenirs 
patriotiques) souvenirs de famille^ souvenirs des amitiés 
et des amours de son enfance^ tous ont Surnagé dans 
le naufrage successif de ses illusions et de ses espérances, 
et tous ont reparu dans ses écrits qui leur doivent ce 
qu'ils ont de plus poétique et déplus gracieux, ee qu'ils 
ont aussi de dangereux et de chimérique. Il n'est pas 
jusqu'au personnage médiocrement estimable de son 
père f et jusqu'à la constitution politique de Crenève, 
qui n'aient subi dans sa tête de ces transformations 
romanesques. L'horloger, décoré par les souvenirs de 
son fils de toutes les vertus de l'homme et du citoyen^ 
répondait à ses yeux pour les aptitudes démocratiques 
de ses compatriotes; et sa fiction du Contrat social 
n'est pas autre chose que la théorie idéalisée du gouver- 
nement de sa patrie* Ce mélange de vérité et de chi- 
mère, de poésie vraie et d'exagération, n'est nulle part 
p\m frappant que dans une page éloquente et pitto- 
resque oïl l'enthousiaste adorateur de l'égalité républi- 
caine a retracé un souvenir de son enfance : . 

ce Je me souviens d'avoir été frappé dans mon en- 
fance d'un spectacle assez simple, et dont pourtant 
Timpression m'est toujours restée malgré le temps et la 
diversité des objets. Le régiment de Saint-Gervais avait 
fait l'exercice^ et, selon la coutume, on avait soupe par 
compagnies: la plupart de ceux qui les composaient se 
rassemblèrent, après le souper, dans la place de Saint- 
Gervais, et se mirent à danser tous ensemble, officiers 
et soldats, autour de la fontaine, sur le bassin de la- 
quelle étaient montés les tambours, les fifres et ceux qui 
portaient les flambeaux. Une danse de gens égayés par 
un long repas semblerait n'offrir rien de fort intéres- 
sant à voir; cependant l'accord de cinq ou six cenls 
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hommes en' unifortnç, se tenant tous par la main^ et 
formant une longue bande qui serpentait eq cadence 
et sans confusion^ avec mille tours et retours, mille es- 
pèces d'évolutions figurées^ le choix des airs qui les 
animaient^'le bruit des tambours, Téclat des âanibeaux, 
un certain appareil militaire au sein du plaisir^ tout cela 
formait une sensation très-^vive, qu'on ne pouvait sup^ 
porter de sang^froid. Il était tard, les femmes étaient 
couchées; toutes se relevèrent. Bientôt les fenêtres 
furent pleines de spectatrices qui donnaient un nouveau 
zèle aux acteurs^ elles ne purent tenir longtemps à 
leurs fenêtres, elles descendirent; les maîtresses ve- 
naient voir leurs maris, les servantes apportaient du 
vin,, les enfants même^ éveillés par le bruit, accoururent 
à demi vêtus entre les pères et les mères. La danse fut 
suspendue; ce né furent qu'embrassements,. ris, santés, 
caresses. Il résulta de tout cela un attendrissement gé- 
néral que je ne saurais peindre, mais que, dans l'allé- 
gresse universelle, on éprouve asses naturell^nent au 
milieu de tout ce qui nous est cher. Mon père, en 
m'embrassant, fut saisi d'un tressaillement que je crois 
sentir et partager encore, ce Jéan*Jaçques, me disait-il, 
a aime ton pays. Yois^tu ces bons Genevois ? ils sont 
<£ tous amis, ils sont tous frères, la joie et la concorde 
a régnent au milieu d'eux. Tu es Genevois ; tu verras un 
c( jour d'autres peuples; mais, quand tu voyagerais au«- 
« tant que ton père, tu ne trouverasjamais leurs pareils^ » 
Si les idées politiques de Rousseau sur la souverai- 

1 . Lettre à d^Âlembert sur les spectacles. Ce souvenir patriotique n'a 
pas empêché Rousseau d'en consigner dans ses Confessions un autre 
bien différent : « .... Lorsqu'on prit les armes eh 1737, je vis, étant à 
Genève, le père et le fils BariUot sortir de la même maison, Tun pour 
monter à Thdtel de -ville, Tautre pour se rendre à son quartier, sûrs dé 
se trouver deux heures après l'un vis-à-vis de l'autre exposés à ôVntr'é* 
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neté du peuple, et sa passion d'ëgalité ont leur origine 
dans les premières impressions républicaines du fils de 
rhorloger genevois, c*est aux années de sajeunesse, qui 
s'écoulèrent dans ces lieux pittoresques de la Savoie, à 
Annecy, à Chambéry ; c'est à la société aimable et spi- 
rituelle de la noblesse du pays, au naturel et à la 
bonhomie piquante des mœurs savoyardes que Técrivain 
dut ensuite le charme original et ineffaçable de ses 
meilleures pages, de celles où s'est révélé le coté le plus 
pur de son génie littéraire. Quelle fraîcheur, quel so- 
leil, quelle jeune et poétique émotion dans les peintures 
qui servent de fond à ses récits ! Quelques mots lui suf- 
fisent pour décrire les lieux, mais c'est assez : le paysage 
jusqu'au bout prête le charme harmonieux de sa lumière 
et de ses ombres à la scène qu'il raconte. Qui ne relira 
plus d'une fois le récit de cette journée passée à la 
campagne, vers la fin du printemps : 

« L'aurore un matin me parut si belle que, m 'étant 
habillé précipitamment^ je me hâtai de gagner la cam- 
pagne pour voir lever le soleil. Je goûtai ce plaisir dans 
tout son charme; c'était la semaine après la Saint-Jean. 
La terre, dans sa plus grande parure, était couverte 
d'herbe et de fleurs ; les rossignols, presque à la fin de 
leur ramage, semblaient se plaire à le renforcer : tous 
les oiseaux, faisant en concert leurs adieux au prin- 
temps, chantaient la naissance d'un beau jour d'été, 
d'un de ces beaux jours qu'on ne voit plus à mon âge, 
et qu'on n'a jamais vus dans le triste sol oii j'habite 
aujourd'hui. 



gorger. Ce spectacle afïreux me fit une impression si vive, que je jurai 
de ne tremper jamais dans aucune guerre civile, et de ne soutenir ja- 
mais au dedans lu liberté par les armes, ni de ma personne ni de 
mon aveu, etc. » 
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a Je m'ëuisiBseiisiblement éloigna delà ville, la cha- 
leur augmentait, et je me promenais sous des ombrages 
dans un vallon, le long d'un ruisseau. J'entends derrière 
moi des pas de chevaux et des voix de filles qui sem* 
blaient embarrassées, mais qui n'en riaient pas de 
moins bon cœur. Je me retourne. On m'appelle par 
moD nom ; j'approche : je trouve deux jeunes per* 
sonnes de ma connaissance, Mlle de Graffenried et 
Mlle Galley, qui, n'étant pas d^excellentes cavalières, 
ne savaient comment forcer leurs chevaux à passer le 
ruisseau, etc.... » 

L'attrait ravissant de ces souvenirs de Savoie s'étend 
aux personnages qu'ils rappellent à Rousseau. Rien 
de gai, d'éclairé et de vivant comme plusieurs de ces 
portraits, d'aimable et de touchant comme quelques 
autres. Parmi toutes ces figures que Rousseau,, vieilli et 
chagrin, retrouvait dans sa mémoire, colorées encore 
des reflets de sa jeunesse, une pourtant, celle de Mme de 
Warens, éveille le regret et plus que le reproche. Par 
quel excès de sincérité cruelle autant qu'inutile a*t-il 
eu le courage de déshonorer le nom de sa bienfaitrice ? 
Ceci tient à tout le système de conduite que sa raison, 
perdue de soupçons et obscurcie de noirs chagrins, lui 
fit adopter depuis ses malheurs. Nous ne tenterons pas 
d'excuser l'égoisme impitoyable de cet orgueil révolté, 
qui le pousse à chercher dans Théroisme d'une confes- 
sion sans réserve, un reproche sanglant contre la société 
et une preuve éclatante de sa propre supériorité sur 
tous les hommes; mais nous devons indiquer quelle 
fut, à l'égard du développement intérieur de son carac- 
tère et de son génie, la portée de sa liaison avec cette 
belle fugitive du Pays de Vaud, qui lui fit abandonner, 
à son exemple, la religion de ses pères. 
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Dévote et phUosophe^ orëdùle et esprit fort, invo- 
quant de benne foi la religion et les plus: étranges eo» 
phismes pour excuser sa conduite^ Tamaate et Pélève 
de M. de Tavel , Mme de Warens , précepteur à son 
tour du jeune échappé de Genève, a singulièrement 
dressé Rousseau pour le paradoxe et les contradictions. 
On est ; en vérité, moins surpris que Rousseau ait à la 
fois tant donné aux intérêts de sa nature sensuelle et 
plaidé avec tant d'éloquence la cause du spiritualisme , 
lorsqu'ofi réfléchit aux vicissitudes de cette éducation 
étrange, mêlée de raisonnement et de folie, où les sens 
et Fesprit ne se disputent jamais l'empire, oîi^ pour tout 
dire, les élans de la prière se mêlent à d'autres transports* 

Mme de Warens, toute zélée convertie qu'elle était 
et docile aux abbés, avait ce que Rousseau appelle le 
goût un .peu protestant : elle ne parlait que de Bayle 
et faisait grand cas de Saint-Ëvremond. Ce fot par elle 
que son protégé ressentit pour la première fois Fin*- 
âuence des nouveautés philosophiques et de la libre 
critique qui avait pénétré le protestantisme. Mais ce 
qui est plus intéressant à remarquer, c'est le caractère 
très^religieux de Rousseau à ce moment décisif de sa 
vie. Soit que Mme de Warens n'exigeât pas de lui une 
observance très-^ponctuelle des pratiques catholiques et 
qu'il lût peu dans le bréviaire, soit que sous ce rapport 
le relâchement fût grand en Savoie comme ailleurs, le 
fait est que dans ce qui nous est resté des premiers écrits 
de Rousseau, il n'y a pas de trace soit des termes, soit 
des idées exprimées dans les exercices usités de TÉglise 
romaine ^ Sa religion d'alors est déjà la religion natu- 

t . Le testanient que fit Rousseau à Chambéry ^ à la suite de Taccideut 
qui faillit lui coûter la vie (Voir, dans ses Confessions, le mauvais suc- 
cès de ses expériences de phy^de expérimentale) > coiAmetlce, à la vé- 



relie réduite à Tidée d'un Être gupréme. Aintfi U fond 
des cFoyaQoeg exprimëe» da&a la profession de foi; du 
vicaire savoyard date de loin; il eniste déjà dans les 
prières que Rousseau eomposa à sou usage peadanlaon 
séjour aux Charmettes, alors qu'il se croyait menacé 
d'une mort prochaine. 

Les plus fermes apologistes de Rousseau ont cru 
qu'en parlant des principes religieux de Mme de Wa- 
rens, il avait voulu^ après coup, atténuer, par une sorte 
de pieux mensonge, l'aveu qu'il venait de faire desdé^ 
gradantes faiblesses de sa protectrice. Il n'en est ri^i# 
Rousseau n'a point fait le calcul qu'on lui suppose et son 
récit est d'une véracité entière. Loin de méprisc^r en 
son cœur la pauvre femme qui se dopnait à lui, ,iL né 
cessait jamais, dans ses lettres à son père, de demander' 
pour elle avec force el sentiment le respeet dont «lie 
était digne à ses. yeux, et si, dans ses retours aux pensées 
religieuses, sabienf&itriceneràvaitpi»en effet soutenu 
et encouragé, son âme n'aurait point goûté les extases 
qu'il a décrites dans ce passage des Confessions : . 

« Je me levais tous les matins avant le soleil. Je 
montais par un verger voisin, dans un très-joli chemin 
qui était au-dessus de la vigne et suivait la côte jusqu'à 
Chambéry. Là, tout en me promenant, je faisais ma 
prière, qui ne consistait pas en un vain balbutiement des 
lèvres, mais dans une sincère élévation de cœur à l'au- 
teur de cette aimable nature dont les beautés étaient sous 
mes yeux. Je n'ai jamais aimé à prier dans la chambre: 
il me semble que les murs et tous ces petits ouvrages des 
hommes s'interposent entre Dieu et moi. J'aime à lé 

rite, par un formulaire tout catholique, mais o'ett un formulaire 
d'tuage. M. Musset- Paihay a donné dans son Histoire d* J, J, Aous* 
seau un extrait de ce testament. 
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contempler dans ses œuvres, tandis que mon cCBur 
s'élève à lui. Mes prières étaient pures, je puis le dire, 
et dignes d^étre exaucées. Je ne demandais pour moi et 
pour celle dont mes vœux ne me séparaient jamais, 
qu'une vie innocente et tranquille, exempf:edu vice, de 
la douleur, des pénibles besoins, la mort des justes et 
leur sort dans Tavenir *. » 

Ces prières qu'à vingt^quatre ans Rousseau élevait à 
Dieu dans la ferveur de son âme et Tattente de sa fin 
prochaine , il se plaisait à les écrire , obéissant peut- 
être à quelque appel lointain de sa future éloquence. La 
plus remarquable et la plus étendue est celle qui n'a pas 
été publiée. La main de l'écrivain s'y reconnaît déjà. 
Il y a du prône , de fréquentes réminiscences de la li-* 
turgie de Genève, mais aussi des élans soudains et 
vrais, et une étonnante harmonie. Voici le début de 
cette élévation : 

« Dieu tout puissant, Père étemel , mon cœur s'élève 
en votre présence, pour vous offrir les hommages et 
les adorations qu'il vous doit; mon âme, pénétrée de 
votre immense majesté, de votre puissance redoutable 
et de votre grandeur in6nie, s'humilie devant vous, 
avec les sentiments de la plus profonde vénération et du 



1 . C'est en souveuîr de ce temps de» Char mettes, où il priait pour 
Mme de Warens, que Rousseau, renversant les rôles, fait dire par 
Julie à son amant : c II m'est consolant de songer que vous avez sou- 
vent nourri mon esprit des grandes idées de la religion. Il me semble 
même que ces conversations avaient pour nous des charmes. La pré- 
sence de rÊtre suprême ne nous fut jamais importune ^ elle nous don- 
nait plus d'espoir que d'épouvante, elle n'effraye jamais que l'âme du 
méchant. Nous aimions à l'avoir pour témoin de nos entretiens, à nous 
élever conjointement jusqu'à lui. Si quelquefois nous étions humiliés 
par la houte, nous nous disions, en déplorant nos faiblesses ; c Au 
9 moins il voit le fond de nos cœurs, > et nous en étions plus tran- 
quilles, )) 



plus respectueux abaissement. O mon Dieu! je vous 
ad(H*e de toute l'étendue de mes forces^ je vous recon-» 
nais pour le créateur^ le conservateur, le maître et le sou- 
verain absolu de tout ce qui existe, pour l'être absolu 
et indépendant qui n'a besoin que de soi-même pour 
exister, qui a tout créé par sa puissance , et sans le sou- 
tien duquel tous les êtres rentreraient aussitôt dans le 
néant. Je reconnais que votre divine providence sou- 
tient et gouverne le monde entier, sans que ces soins 
pleins de bontés soient capables d'altérer le moins du 
monde votre auguste tranquillité ; enfin , quelque ma- 
gnificence qui règne dans la construction de ce vaste 
univers y je conçois qu'il n'a fallu pour le sortir du 
néant dans toute sa perfection qu'un instant de votre 
volonté , et que bien loin d'être le dernier effort de votre 
puissance , toute la vigueur de Tesprit humain n'est pas 
seulement capable de concevoir combien vous pourriez 
étendre au delà les effets de votre pouvoir infini. J'adore 
tant de grandeur et de majesté , et puisque la faiblesse 
de mes lumières ne me permet pas de concevoir toute 
l'étendue de vos perfections divines , mon âme pleine 
de soumission et de respect en révère l'auguste et im« 
n&ense profondeur, se reconnaissant incapable de la pé- 
nétrer. » 

Après la puissance, c'est la bonté du Créateur : 
c( O sublime bienfaiteur! vos bienfaits sont infinis 
comme vous ; vous êtes le roi de la nature , mais vous 
êtes le père des humains. » Vient ensuite la contrition , 
le repentir et les promesses : 

a Ma conscience me dit combien je suis coupable ; je 
sens que tous les plaisirs que mes passions m'avaient re- 
présentés dans l'abandon de la sagesse.sont devenus pour 
moi pires que l'illusion » et qu'ils se sont changés en 
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d'odieuses amertumes ; je sens qu'il n'y a de Trais plai* 
sirs que ceux qu pu goûte dans l'exercice de la vertu et 
dans la pratique de ses devoirs. Je suis pénétre de regret 
d'avoir fait un si mauvais usage d'une vie et d'une li- 
berté que vous ne m'aviez accordées que pour me don- 
ner les moyens de me rendre digne de réternelie féli* 
cité. Agrées mon repentir, ô mon Dieu ! Honteux de 
mes fautes passées , je fais une ferme résolution de les 
réparer par une conduite pleine de droiture et de sa- 
gesse. Je rapporterai désonnais toutes mes actions à 
vous y je vous méditerai 9 je vous bénirai ^ je vous servi- 
rai , je vous craindrai; j'aurai toujours votre loi dans 
mon cœur, et toutes mes actions en seront la pratique ; 
j'aimerai mon prochain comme moi-même , je le servi* 
rai en tout ce qui dépendra de moi , tant par rapport au 
corps que par rapport à l'âme; je me souviendrai tou- 
jours que vous ne voulez pas moins son bonheur que le 
mien propre ; j'aurai pitié des malheureux et je les se- 
courrai de toutes mes forces ; je tâcherai de bien con- 
naître tous les devoirs de mon état et je les remplirai 
avec attention. » 

Enfin , après une sorte de paraphrase de l'Oraison 
dominicale, il termine par une pensée sur la mort^ et 
en demandant à Dieu pour sa chère maman et pour son 
père les graœs qu'il a implorées pour lui-*inême; et ici, 
ce qui est bien de Rousseau , le respect ni l'affection ne 
l'empêchent pas de supposer qu'ils ont beaucoup péché 
et qu'ils ont beaucoup à se faire pardonner : 

(c Je me préparerai à la mort comme an jour où je 
devrai vous rendre compte de toutes mes actions , et je 
l'attendrai comme l'instant qui doit me délivrer de l'as- 
sujettissement au corps et me rejoindre à vous pour ja- 
mais. En un mot , ô mon souverain Maître ! j'emploie- 
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rai ma vie à voua servir, à obéir à voa lois et k remplir 
mes devoirs. J'implore vos bënécliotionB sur ce9 résolu- 
tions , que je forme de tout moa cour avec Un ferm^ 
propos 4e les exécuter, sachant par Une triât? expé- 
rience que sans le secours de votre grâce ^ les ^lua 
fermes projets s'évanouissent , mais que vous ne la re^ 
foses jaipais à ceux qui vous la demandent du cœUr^ et 
avec humilité et ferveur. 

« J'implore les mêmes grâces y 6 mon Dieu ! sur ma 
chère mamato ^ sur ma chère bienfaitrice ^ et sur mon 
cher père. Accordez-leur, Père des miséricordes ^ tous 
les secours dont ils ont besoin ; pardonnez-leur tout le 
mal qu'ils ont fait; inspirez-leur le bieii qu'ils doivent 
&ire , et leur donnez la force de remplir et les devoirs 
de leur état et ceux que vous exigez d'eux ; souvenez*» 
vous généralement de tous mes bienfaiteurs , faites re* 
tomber sur leurs têtes tous Jes biens qu'ils m'ont faits ; 
accordez de même l'assistance de vos bénédictions di^ 
vines à tous mes amis, à ma patrie, à tout \^ genre hu^ 
main en général ^ souvenez-vous, ô mon Dieu! que 
vous ête» le père commun de tous les hommes i et ayez 
pitié de nous tous dans la plénitude de voa miaéri- 
corde»! *, m 

Sommes*nous dupe d'une illusion ? L'accent de ces 
prières respectueuses et un peu solennc^e» où Rousseau 

i. Nous devons à l'obligeance de M. Th. de Saussure la communi- 
cation de cette prière. Elle est écrite de la main de Rousseau, et fâUait 
partie dn résidu des pièces ei^plojéefl dans la premiène édition gélie« 
Toisedes OEuvres de J, J. Rousseau. 

Nous ne savons pourquoi les éditeurs laissèrent de côté ce remar- 
quable monnaient ddé sentiments de leur compatriote. Finis tard on 
a publié une autre courte prière pour Mme de Warens. Mais On a fait 
un mauvais raisonnement en conjecturant que cette prière était d'une 
date antérieure à l'époque c où il ne devait plus y avoir de prières 
eatre Roteseon et Mme de Warens. > 
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exprime avec une candeur sincère tous les sentiments 
qui remplissaient alors son âme, prouve que ceux dont 
il a rempli ses livres n'étaient pas le fait d'un calcul d'au- 
teur et les inventions adroites d'un philosophe hypocrite. 
Ils étaient le fond primitif, persistant, de sa nature, et 
l'écrivain a pu y puiser sans mensonge. Il y a de si 
grandes misères dans le caractère de Roi^sseau^ et tant 
d'abaissements dans sa vie , qu'il ne faut pa& du moins 
disputer à son éloquence la noble source d'où elle cou- 
lait , nous voulons dire la sincérité des opinions et la vé- 
rité des sentiments. Non , le siècle qu'il a enchanté, sé- 
duit, égaré, n'a pas été du moins la dupe d'ui) char-^ 
latan ! 

C'était trop peu, sans doute, de ces accès d'élévation 
religieuse pour soutenir Rousseau dans la route glis- 
sante où la nécessité , la mauvaise fortune et son carac- 
tère romanesque allaient bientôt l'engager ; mais c'est 
assez pour expliquer comment l'élève de Mme de Wa- 
rens, dans les occasions trop fidèlement racontées par 
lui-même, où ses principes cédèrent à ses instincts^ put 
faillir si souvent sans lâcher prise , et déchoir sans être 
corrompu. 

Portant avec lui, dans toutes les positions où sa for- 
tune errante le place, une fierté et une timidité extrêmes, 
un esprit raisonneur et une sensibilité profonde qui , 
se repliant sur elle-même, 'ne produisait qu'un égoîsme 
immense, jouet enfin d^une imagination ardente qui met 
entre lui et la réalité une humanité idéale et un monde 
de fantômes, Rousseau arrive, ayant tout rêvé, à l'heure 
tardive de sa vie où va commencer pour lui la célébrité 
littéraire. Il a déjà trente-sept ans, et il n'a pas encore 
reconnu sa voie. Il a l'honneur de rendre à M. de Vol- 
taire, alors son héros, le petit service d'écrire les vers 
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opéra que le grand poète ne se souciait pas de faire. 
De tous les dons qui ont été accordés à son génie, le 
moindre de tous éveille ses espérances : il n'attend la 
gloire que de ses opéras, dont il s'exerce à devenir le 
Métastase. 

Un jour dans les allées de Chenouceaux , rêvant à 
son'ordinaire d'amour et de sagesse, épicurien et stoï- 
cien , ce qu'il sera toujours et tout à la fois sans le vou- 
loir, il rencontre d'abord quelques accents de Chaulieu : 

Douce el charmante rêverie , 
Solitude aimable et chérie, 
Puissiez-vous toujours me charmer! etc. 

Mais bientôt cette allée de Sj^Ivie, où Rousseau pro- 
mène son cœur troublé et sa philosophie , c'est déjà le 
bosquet de Clarens, et Ton croit entendre la voix de 
Saint-Preux : 

, Passions, source de délices, 
Passions, source de supplices ; 
Cruels tyrans, doux séducteurs. 
Sans vos fureurs impétueuses, 
Sans Tos amorces dangereuses, 
La paix serait dans tous les cœurs. 



Une langueur enchanteresse 
• Me poursuit jusqu'en ce séjour; 
J'y veux moraliser sans cesse, 
Et toujours j*y songe à l'amour. 
Je sens qu'une âme plus tranquille, 
Plus exempte de tendres soins, 
Pluis libre en ce charmant asile, 
Philosopherait beaucoup moins. 
Ainsi du Feu qui me. dévore 
Tdiit sert à fomenter l'ardeur : 
Hélas ! n'est-il pas temps encore 
Que la paix règne dans mon cœur ? 
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La passioo est là , la philosophie essaye de la suivre^ 
et même le Rousseau des prières se retrouve à la 6n 

Dans cet hommage pur et tendre 
Que tous les cœurs auraient dû rendre 
Aux grandeurs, aux bienfaits de Dieu. 

Lorsque Rousseau soupirait ces aveux d'une âme 
honnête et passionnée , il n'était qu'apprenti philo- 
sophe; mais bientôt lié. avec les encyclopédistes, et 
sous ces maîtres nouveaux , sous Diderot surtout , qui 
subjuguait son esprit par son éloquence, et son cœur 
par la chaîne de l'amitié , il parut avancer de si bonne 
foi dans la connaissance de la nouvelle philosophie, qu'il 
est naturel que le Discours sur les sciences ait été une 
surprise pour ses amis et leur ait paru une trahison. Ce- 
pendant , de quelque manière qu'on ait expliqué alors et 
depuis le parti adopté par Rousseau et le choix de sa 
thèse, qu'il ait ou non emprunté ses arguments à un 
ouvrage italien, il n'a pas eu, en réalité, à chercher bien 
loin de lui l'idée dominante du Discours^ c'est-à-dire 
le contraste entre la simplicité des mœurs naturelles et 
le luxe raffiné de la richesse. Huit ans auparavant, il 
avait déjà chanté en mauvais vers (( ces antiques temps » 

Où des moindres apprêts nos ancêtres contents. 
Recherchés dans leurs mœurs, simples dans leur parure. 
Ne sentaient de besoins que ceux de la nature*. 

Au surplus, à quarante ans toutes les expériences 
étaient faites pour Rousseau. Son existence vagabonde 
le promenait d'une condition à une autre, le mettant en 
rapport avec toutes les espèces de mœurs et de socié- 
tés, de l'ancien régime; ses goûts, comme ses dégoûts, 

l.ÉpitreàM. Bordes. 



À L'ÉTRANGER. 243 

étaient fixës^ ses id^s arrêtées sur le peuple et sur les 
grands, avec une énergie qui -s'exaltait encore au sou- 
vanir et que bieii assurément il n'avait pas trouvée, 
qu'il n'allait plus chercher dans les livres. Les livres 
fournissaient à sa mémoire des arguments qu'il savait 
bien retrouver à l'occasion, mais ce n'est pas de là que 
lui venait la pensée. Toute opinion chez Rousseau lui 
venait d'un sentiment, et ce sentiment il ne fallait 
qu'une ligne dans un page, un regard , une rencontre 
pour le faire jaillir. 11 l'a avoué plus d'une fois, 
celle-ci entre autres. I) raconte dans ses Confessions 
que s'ei} retournant à pied de Paris à Lyon, heureux 
d'être débarrassé du colonel Godard, s'enfonçant à son 
gré dans le pays des chimères et ravi de perdre souvent 
son chemin, un jour, las et mourant de soif et de laira, 
il entra chez un paysan. « .... La maison n^avait pas 
belle apparence, mais c'était la scfule que je visse aux 
en^virons. Je croyais que c'était comme à Genève ou en 
Suisse, où tous les babitails à leur aise sont en état 
d'exercer l'hospitalité. Je priai celui-ci de me donner 
à dîner en payant. Il m'offrit du lait écrémé et de gros 
pain d'orge, en me disant que c'était tout ce qu'il avait. 
Je buvais ce (ait avec délices et je mangeais ce pain, 
paille et tout; mais cela n'était pas fort restaurant pour 
un homme épuisé de fatigue. Ce paysan, qui m'exa- 
minait, jugea de là vérité de mon histoire par celle de 
mon appétit. Tout de suite, après m'avoir dit qu'il 
voyait bien que j'étais un bon jeune honnête homme 
qui n'était pas là pour le vendre , il ouvrit une petite 
trappe à côté de sa cuisine, descendit, et revint un mo- 
ment après avec un bon pain bis'de pur froment, un 
jambon très-appétissaqt, quofque entamé^ et une bou- 
teille de vin dont l'aspect me réjouit le âœur plus que 
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tout le reste* On joignit à cela une omelette assez 
épaisse^ et je fis un dîner tel qu'autre qu^un piéton n'en 
connut jamais. Quand ce vint à payer, voilà son in- 
quiétude et ses craintes qui le reprennent, il ne voulait 
pas de mon argent, il le repoussait avec un trouble ex- 
traordinaire; et ce qu'il y avait de plaisant était que je 
ne pouvais imaginer de quoi il avait peur. Enfin il pro- 
nonça en frémissant ces mots terribles de commis et de 
rats de cave. Il me fit entendre qu'il cachait son vin à 
cause des aides, qu'il cachait son pain à cause de la 
taille, et qu'il serait un homme perdu si Ton pouvait se 
douter qu'il. ne mourut pas de faim. Tout ce qu'il me 
dit à ce sujet, et dont je n'avais pas la moindre idée,, 
me fit une impression qui ne s'effacera jamais. Ce fut 
là le germe de cette haine inextinguible qui se déve- 
loppa depuis dans mon cœur contre les vexations qu'é- 
prouve le malheureux peuple et contre ses oppresseurs. 
Cet homme, quoique aisé, n'osait manger le pain qu'il 
avait gagné à la sueur de son front, et ne pouvait éviter 
sa ruine qu'en montrant la même misère qui régnait 
autour de lui. Je sortis de sa maison aussi indigné 
qu'attendri, en déplorant le sort de ces belles contrées 
à qui la nature n'a prodigué ses dons que pour en faire 
la proie des barbares publicains. » 
. Rousseau ne songe guère à s'adresser d'importunes 
questions sur l'aisance réelle de son hôte, il n'a vu que 
la terreur du paysan et son apparente misère, mais c'en 
est fait, une révolution est en germe dans le souvenir de 
« ce bon dîner tel qu'autre qu'un piéton n'enfit jamais. » 
Il n'y a pas si loin qu'il semble du Discours couronné 
par l'académie de Dijon, au Deçin du i^iilage venu peu 
après. On se prit d'enthousiasme pour les amours naïves 
de ces bonnes petites gens y comme on l'avait fait pour 
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la prosopopée de Fabricius. On trouvait un parfum de 
Suisse dans cette pastorale d'un goût tout neuf. La 
musique elle-même^ malgré la prédilection déclarée de 
Rousseau pour la musique italienne^ n*a du goût italien 
que la simplicité de Tharmonie^ et la première place 
donnée à la mélodie; les thèmes du Dessin font pen- 
ser bien plus aux chansonnettes de la tante Suzon 
qu'aux airs des maîtres d'Italie. Le tour en est suranné 
et le style vieillot^ et ils n'auraient pas eu tant de suc- 
cès, sans la chaleur qui s'y fait sentir et les accents 
touchants qui par endroits les relèvent. 

Ainsi, des impressions républicaines reçues au sortir 
du berceau dans sa ville natale, un sentiment profond 
de Tinégalité des conditions, né de ses propres expé- 
riences, une sympathie exaltée pour les souffrances et 
les plaisirs du peuple, comme lui pauvre, comme lui 
près de la nature, et comme lui encore digne d'un sort 
meilleur que ses maîtres; ajoutez-y ce qu'il avait apporté 
avec lui en venant au monde, un enthousiasme sincère 
pour Dieu, la nature et l'humanité, l'horreurde l'assu- 
jettissement, un amour- propre superbe qui le balançait 
perpétuellement d'un orgueil immense à un égoïsme 
inexorable, et qui n'a de pair en son âme qu'une soif 
brûlante de tendresse, et d'amour, toujours excitée et 
jamais satisfaite ; voilà avec quelle provision de senti- 
ments tous profonds et énergiques^ J. J. Rousseau venait 
d'entrer à quarante ans dans la carrière des lettres. Et 
c'est par eux que, rhéteur parla nature de son talent et 
de son génie ampoulé, il fut éloquent d'une éloquence 
nouvelle à la fois philosophique et politique comme les 
causes qu'il allait défendre. Tourmenté dès longtemps 
d'un désir véhément de ne pas mourir sans avoir con- 
tribué au bonheur de l'humanité, Rousseau, à qui le 
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succès venait dé révéler tout à cou{> éa. puissance^ aspira 
dans le secret de son coébr à la gloire de devenir le ré^ 
formateur de la morale et de la politique du monde. Il 
en cotivient dan&les Confessions sur le ton d'un homme 
qui se ct*oit revenu des illusion^ de son orgueil : « Mon 
début me mena dans une route nouvelle qui me jeta 
dans un autre monde intellectuel dont je ne pus sans 
enthousiasme envisager la simple et Gère économie. 
Qientôty à force de m'en occuper, je ne vis pliis qu'er* 
reur et folie dans la doctrine de nos sa^es, qu oppres* 
sion et misère dans notre ordre social. Dans Tillbsiou 
de mon sot orgueil^ je ifae crus fait pour dissiper tous 
bes prestiges. Jusque-là j*avais été bon : dès lors^je de- 
vins vertueux ou du moins eniuré de la i>ertu. Cette 
ivresse avait commencé dans ma tête, mais elle avait 
pdssé dans mon cœur. Le plus noble orgueil y germa 
sur les débris de la vanité déracinée. Je ne jouai rien : 
je devins en effet tel que je parus; et, durant quatre 
ans au moins que dura cette effervescence^ rien de grand 
et de beau ne peut entrer dans un cœur d'homme dont 
je ne fusse capable entre le ciel et moi. » 

C'est précisément dans ces années de méditation et 
d'enthousias'me que Rousseau voulut revoir Genève ^ 
Ce séjoui^ devait être bien funeste à tous deux par sei 
suites, mais rien d'abord ne put le faire pressentir. Le 
célèbre auteur du Discours et du Devin fut accueilli 
avec distinction par l'aristocratie, avec faveur par le 
clergé, avec enthousiasme par la jeunesse de la bour* 
geoisie qui avait reconnu avec transport dans le Dis^ 
cours sur les sciences l'écho sonore et liarmonieux de 

1 . Dans rintervalle, il n'avait fait à Genève que de courts yoyages 
pour voir son père ei'régler avec lui les affaires de la succession ma- 
ternelle. 
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ses préjugés et de ses vœux démocratiques. Afin dé re- 
conquérir le droit de siéger avec le souverain dans le 
Conseil général, Rousseau déclara son intention de re- 
prendre sa place dans l'église qu'il avait abandonnée. 
Il ne lui eu coûta aucun sacrifice d'opinion, pas plus 
qu'il ne lui avait coûté d'être catholique chez Mme de 
Warens. La religion quMl s'était arrangée n'était pas 
à quelques cérémonies près. Redevenu protestant pour 
être citoyen, il fut citoyen à sa manière qui malheureu- 
sement n'était pas la plus patriotique qu'un sage citoyen 
eût choisie. Ne trouvant pas les notions des lois et de 
la liberté assez justes ni assez nettes à son gré, il se 
promit à lui-même d'apprendre un jour à ses compa- 
triotes la vraie essence de leur état et l'esprit de leur 
république. 

Il avait promis de revenir bientôt et pour toujours 
se fixer à Genève. C'est Mme d'Épinay s'il fallait l'en 
croire, par ses instances qui le força de renoncer à ce 
projet assurément très-naturel ; mais d'autres considéra- 
tions avaient d'avance ébranlé son dessein, Une surtout. 
Il est convenu ailleurs qu'étranger et vivant en France, 
sa position lui semblait bien plus favorable pour dire 
la vérité, qu'à Genève où le magistrat aurait épilogue; 
et comme enfin il lui est arrivé plus qu'à personne 
de chercher après coup des motifs à ses résolutions, il 
a cru se rappeler en écrivant ses métnoires, que la 
froideur avec laquelle ses compatriotes avaient accueilli 
la dédicace du Discours sur t inégalité des conditions^ 
lui avait donné à réfléchir. Il ne prend pas garde, que 
ces raisons qu'il se donnait à lui-même pour renoncer 
à se fixer dans sa patrie , rendent Mme d'Epinay bien 
innocente du parti qu'il met à sa charge. 

Le fait est qu'en affirmant que la Dédicace ne fit 
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que lui attirer des ennemis dans ie-Conseil et des jaloux 
dans la bourgeoisie, Rousseau fait une transposition de 
souvenirs. Quoiqu'il eût dédié son Discours non au 
gouvernement de Genève, mais à la république, le 
Conseil ne Ten remercia pas moins, et si la lettre du 
syndic Choùet ne fut qu'honnête, c'est que Tenlhou"^ 
siasmé n'est pas le fait des chancelleries K Peut^'être le 
Conseil trouva-t-il qu'on exaltait trop le souverain et le 
souverain que l'on magnifiait trop le magistrat, mais ce 
n^étaient là que des impressions légères, des germes qui 
ne grandirent pas tout de suite. On se montra très- 
flatté de la Dédicace. Bonnet seul, et dans un journal 
étranger, signala la contradiction flagrante qui existait 
entre cette apothéose de la république et cette apo- 
théose bien différente de l'état sauvage qui est le fond 
du Discours lui-même *. Il fit très-bien remarquer que 
l'établissement des sociétés et toiit ce qui en découle 
sont une suite nécessaire de la perfectibilité que l'au- 



1 . « Les registres du petit Conseil des 18 juin et 28 juillet 1755 por- 
tent, dit Texact Grenus, qu'on a fait témoigner au sieur Jean- Jacques 
Rousseau, citoyen qui a dédié à la République son ouvrage sur l'ori- 
gine et les causes de l'inégalité des conditions, que le Conseil Toit avec 
satisfaction un de nos citoyens s'illustrer par des ouvrages qui mani- 
festent son génie et des talents distingués. » Le syndic Cliouet, chargé 
de la commission par le Conseil, écrivit à Rousseau la lettre suivante : 
c Monsieur, M. le syndic Saladin m'a remis, selon votre intention, le 
nouvel ouvrage que vous venez de faire imprimer. J'ai fait au magni- 
fique Conseil le rapport de Tépître dédicatoire, comme vous l'avez dé- 
siré. Il a vu avec plaisir les sentiments de vertu et de zèle pour la patrie 
que vous exprimez avec tant d'élégance. C'est toujours avec beaucoup 
de satisfaction que les pères de la patrie apprennent que leurs conci- 
toyens s'illustrent, comme vous le faites, par des ouvrages qui ne 
peuvent être que le fruit d'un rare mérite et de talents distingués. 
Agréez, Monsieur, qu'en mon particulier je vous témoigne combien je 
suis touché des beautés de cette pièce, et recevez l'assurance que je suis 
avec toute l'estime que vous méritez. Monsieur, votre, etc. » 
2. Mercure de France^ octobre 1755. — Lettre de Philopolis. 
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teur du Discours envisageait lui-même comme le carac- 
tère essentiel qui le distingue de la bête, que par con- 
séquent c*est Thomme en société qui est l'homme 
naturel et non pas Thomme sauvage , et que le dévelop- 
pement des facultés qu'il a reçues de Dieu s'oppose 
absolument à ce que l'état de réflexion soit, comme ose 
le dire Rousseau, un état contre nature et l'homme qui 
médite, un animal dépravé. « Il y a lieu de s'étonner, 
disait Bonnet, qu'un écrivain qui a si bien connu les 
avantages^ d'un bon gouvernement et <{ui les a si bien 
peints dans sa belle Dédicace à notre république, où il 
a cru voir tous ces avantages réunis, les ait sitôt et si 
parfaitement perdus de vue dans son Discours ^ » 

La correspondance de Rousseau avec les amis qu'il 
s'était faits à Genève, nous le montre à son retour à 
Paris et dans les premiers temps qui suivirent, content 
de ses concitoyens comme ses concitoyens étaient con- 
tents de lui. L'un d'eux, ministre et professeur voudrait 
qu'il fût là pour lire, avant qu'on l'imprime, la nou- 
velle version de la Bible par les pasteurs de Genève! 

De son côté, le docteur Tronchin lui propose la place 
de bibliothécaire honoraire, il sait que le conseil s'em- 
presserait de la lui offrir; Rousseau répond : « Quant 
au projet que vous inspire votre amitié pour moi, je 
commence par vous déclarer qu^on ne m'en a jamais^ 

1. Les idées du fameux discours, et en général les doctrines mo- 
rales et politiques de J. J. Rousseau ont été jugées, il y a quelques an- 
nées, par M. Saint-Marc Girardin, daus la Bévue des Deux -Mondes^ 
avec toute l'autorité que donnent à l'illustre écrivain la haute sagacité 
de son esprit, la finesse de ses vues etU forme spirituelle de sa discus- 
sion. Si dans la suite, nous avons à exprimer sur un ou deux points 
des opinions un peu différentes des siennes, c'est que M. Saint-Marc 
Girardin, moraliste et critique, juge les idées de Rousseau en elles- 
mêmes, tandis que placé au point de vue moins élevé de la simple his- 
toire littéraire, nous nous bornons à les expliquer par leurs origines. 
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proposé qui fût autant de mon goût^ et que ce que 
vous imaginez eit prëcisénient ce que je choisirais s'il 
dépendait de moi. Mais où prendrai-je les. talents né- 
cessaires pour remplir un pareil emploi ; je ne connais 
aucuns livres, je n'ai jamais su qu'elle était la bonne 
édition d'aucun ouvrage, je ne sais point de grec, très* 
peu de latin et n*ai pas la moindre mémoire? Ne voilà- 
t-il pas de quoi faire un illustre bibliothécaire ? Ajoutez 
à cela ma mauvaise santé qui me permettrait difficile- 
ment d'être exact, et jugez si vous avez bonne grâce à 
comparer vos fonctions à celles que vous me proposez, 
et si la probité devait même me permettre de les ac- 
cepter, quand même elles me seraient offertes, quelque 
honoré que j'en pusse être ! Je sais bien que M. Bignon 
ne connaft pas mieux qUe moi les livres et n^est pas 
plus eiLact que je pourrais l'être; mais à Dieu ne plaise 
que j^introduise dans notre patrie l'usage de se charger 
d'un emploi qu'on ne remplit pas \ » 

Vient enfin la Lettreàd Alembertsur les spectacles^ 
qiii, loin de dénoter un refroidissement entre Rousseau 
et ses compatriotes^ atteste que son cœur est plus que 
jamais dans sa patrie; elle porte même jusqu'à l'enthou- 
siasme les dispositions favorables du clergé genevois, 
pour l'avocat officieux qui prenait de si haut la] dé- 
fense des pasteurs de Genève, loués par l'Encyclopédie 
d'être Socihiens. Mais la Lettre sur les spectacles 
étant l'origine de la guerre qui éclata entre J. J. Rous- 
seau et Voltaire, nous devons revenir sur les commen- 
cements du séjour de Voltaire aux Délices. 

i. Collection de M. le colonel Tronchin. 
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YOLTAIBE AUX DÉLIGES. 



Rousseau quittait à peine Genève, nous Tavons dit, 
lorsque Voltaire, après avoir essayé de différents séjours 
depuis sa fuite de Berlin, vint, dans Tautomne de 1754^ 
chercher une retraite à son gré sur les bords di^ lac de 
Genève, à deux pas de la France et en pays de liberté. 
Il ne voulait d'abord qii'un asile, il posséda oientot trois 
résidences : Monrion près de Lausanne^ les Délices à 
deux pas de Genève, et peu après^ Tournay que lui 
céda le président de Brosses*, C'est aux Délices qu'il 
lui convenait d'avoir son quartier général à portée des 
soins de Tronchin ; mais il lui importait encore davan- 

i. Deux hommes distingués du Pays de Vaud, M. Polier et M. Gla- 
vel de Brenles, inspirèrent à Voltaire le désir de voir Lausanne ; Ga- 
briel Cramer, libraire genevois, homme du monde et magistrat^ alla 
en personne à Colmar pour attirer à Genève l'illustre écriyain. Vol- 
taire Tint à Genève peu de temps après, sous les auspices de M. Jean 
Tronchin, banquier de Lyon, dont la famille fit au poète un accueil 
hospitalier. Le Conseiller, frère du banquier, mit à sa disposition la 
terre de Saint- Jean qu'il Tenait d'acheter^ que Voltaire trouva chai^- 
mante, qu'il appela tes Déiices et qu'il voulut aussitôt acquérir* Mais 
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tage d^ètre bien accueilli et il ne négligea rien pour se 
ménager auprès de ses ombrageux voisins un accueil 
convenable à sa renommée et à ses projets de vie libre 
et opulente. Illettré suivante fut mise sous les yeux du 
magnifique Conseil : « On me propose vingt-deux mai- 
sons des portes de I ausanne aux portes de Genève. Je 
suis vieuxy je suis malade, j'attends péniblement quel 
tombeau le sort me donnera, il me sera doux de vivre 
et de mourir auprès de vous, dans le sein de la liberté, 
du repos et du bon esprit qui fait le caractère de vos 
concitoyens. Je révère votre gouvernement, j'adore la 
liberté, j'aime la retraite, mon corps a besoin de 
M. Tronchin le médecin ; mon esprit a besoin de la so- 
ciété qu'on trouve à Genève. J'ai toujours dit qu'à 
vingt-cinq ans, il fallait vivre ici^ » 

Yoltaire reçut l'assurance qu'il était le bienvenu et 
il eut bientôt subjugué les Genevois par la séduisante 
bonhomie de ses manières et ce brillant hommage 
rendu à leur lac et à leur liberté : 

Que le chantre flatteur du tyran des Romains 
L'auteur harmonieux des douces Géorgiques 
Ne vante plus ces lacs et leurs bords magnifiques 
Ces lacs que la nature a creusés de ses mains 

Dans les campagnes Italiques. 
Mon lac est le premier, c'est sur ses bords heureux 
Qu'habite des humains la déesse éternelle , etc. 

Jamais hospitalité ne fut saluée par des vers plus 

les lois de la République ne permettaiehtpas à un étranger de pos- 
séder. Un bail à vie avec faculté de rétrocession tourna la difficulté. 
En même temps, Voltaire acheta à Lausanne maison de ville et maison 
de campagne. Voir Voltaire et les Tronchins, articles publiés par 
M. GauIUeur, dans la Bévue suisse de 1855, d'après des lettres inédites 
de Voltaire, dont la plupart ont été insérées depuis dans les deux vo- 
lâmes de lettres inédites recueillies par M. de Cayrol. 
1. Collection des Manuscrits de M. le colonel Tronchin. 
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flatteurs. Voltaire aurait conquis à moins les cœurs de 
ses hôtes et vaincu leurs préventions. Mais il fit mieux. 
Comme un bon châtelain, qui voulait faire oublier le 
philosophe, il bâtissait, plantait de sa main des espa- 
liers et ne parlait que des douceurs de la retraite et de 
la vie champêtre. On eût dit qu'il avait dépouillé à ja- 
mais toute malice et abjuré les opinions qui auraient 
pu alarmer la circonspection genevoise. 

Cependant le bruit ne tarda pas à se répandre dans 
la ville que Voltaire méditait de faire jouer la comédie 
chez lui, et que des Genevois de sa société consentaient 
à être ses acteurs : grande inquiétude. Depuis dix ans, 
le Consistoire gardien des mœurs publiques avait eu 
fort. à faire pour arrêter le goût des représentations 
dramatiques qui s'était glissé dans la population de Ge- 
nève*, et tout récemment il avait fait refuser par le 
Conseil au résident de France l'autorisation d'établir un 
théâtre en ville. Le magnifique Conseil fut invité à faire 
respecter ses anciens arrêtés qui défendaient toutes re- 
présentations de comédies tant publiques que particu- 



i. En 1744, le Consistoire avait censuré un maître à danser qui 
ayait prêté sa salle pour jouer la tragédie de Mahomet» Les acteurs, 
tous futurs adhérents de Rousseau, avaient fait opposition aux cen- 
sures, mais on avait passé outre. L'année suivante, quatre jeunes filles 
et leur jeune frère sont censurés et exhortés par le Consistoire. Les re- 
présentations continuant néanmoins, le 30 janvier 1749, « il est mandé 
à M. le Lieutenant et au yénérable Consistoire d*étre attentifs à faire 
appeler devant eux, sans aucune distinction d'âge et de qualité, tous 
ceux qui contreviendraient aux arrêtés du magnifique Conseil par les- 
quels toutes comédies tant publiques que particulières sont interdites. » 
Ce qui n'empêche pas, trois ans après, quinze garçons barbiers et per- 
ruquiers français de représenter chez tin tailleur Im mort de César ^ sur 
quoi ils furent appelés et exhortés à s'attacher à leur piofession sans 
s'amuser au jeu et à d'autres excès. [Recueil d* extraits des registres du 
Consistoire de Genève, publié en 18o3, par M. Cramer, ancien syndic 
de la république de Genève.) 
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lières, et les pasteurs des quartiers furent charges 
d'avertir les acteurs désignés d'avoir à s^abstenir. Mais 
Voltaire, averti, prit les devants et s'excusa fort sur son 
ignorance des règlements, protestant qu'à présent qu'il 
était instruit, il se garderait bien d'y manquer, son in- 
tention ayant toujours été d'observer avec respect les 
sages lois du gouvernement. Ainsi parla-t-il, se pro- 
mettant bien d'avoir raison de ces sages lois qu'il trou-, 
vait les plus sottes du monde. 

En attendant il redoubla d'attention et de déférence 
pour Leurs Seigneuries, cultivant avec soin leurs dispo- 
sitions favorables. Aussi sa contrariété fut-elle vive lors- 
qu'il apprit qu'un libraire, nommé Grasset, menaçait de 
publier à Lausanne le poëme de Jeanne dont il s'était 
procuré un manuscrit. L'éditeur fut sacrifié aux ter- 
reurs du poète, qui remua Tunivers' contre lui, prenant 
le ciel à témoin de son innocence. En envoyant à Tron- 
chin une lettre pour le premier syndic, il ajoutait en 
style qui a bien de la peine à être sérieux. « Il y a de 
jeunes insensés qui, parce qu'on peut rire impuné- 
ment de saint Denis qui porte sa tête, croient qu'on 
peut rire de tout. Mais il y a dans Genève plus que 
dans aucune autre ville de l'Europe des honimes 
justes, éclairés, et j'ai tout lieu de croire qu'on pré- 
viendra le mal que Grasset fait à la religion, au^ mœurs 
et à l'innocence '. » 

C'est à ce moment que J. J. Rousseau, toujours 
rempli d'admiration pour le grand écrivain dont « les 
ouvrages avaient allumé son génie, » lui fit hommage 
de son Discours sur V origine de fltiégalité des cçn^ 
ditions. Voltaire ne fut pas fâché de saisir cette occa- 

1. Collection de M. le colonel Tronchin. 
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sion de déplorer publiquement les inftmes manœuvres 
auxquelles les gens de lettrés sont en butte sans pouvoir 
se défendre, et remerciant gaiement Rousseau de son 
nouveau livre contre le genre humain : « On n'a jamais 
employé tant d'esprit à vouloir nous rendre bêtes, lui 
dit*il ; il prend envie de marcher à quatre pattes quand 
on a la votre ouvrage. Sans doute, ajoutait-il, les sciences 
et les lettres ont causé quelquefois beaucoup de mal, mais 
c'est à ceux qui avaient le malheur de les cultiver. » Arrive 
alors le chapitre des infamies de La Beaumelle qui mène 
à V infamie toute fraîche encore de Grasset, et cette 
conclusion : « Si quelqu'un doit se plaindre des lettres, 
c'est moi, puisque dans tous les tempâ et dans tous les 
lieux, elles ont servi à me persécuter. » Rousseau pou- 
vait penser que pour un homme persécuté, M. de Vol- 
taire, choyé, fêté et très-riche, seigneur de Prangins, 
de Monrion et des Délices, « le premier poëte qui eût 
bâti des maisons, » avait une vieillesse bien douce, 
mais il ne le lui dit point. Il répondit avec gravité aux 
arguments un peu légers et ironiques de Voltaire, avec 
politesse à ses offres hospitalières, avec beaucoup d'es- 
prit à ses doléances : « Ne soyez donc pas surpris de 
sentir quelques épines inséparables des fleurs qui cou- 
ronnent les grands talents.... Méprisez de vaines cla- 
meurs par lesquelles on cherche moins à vous faire du 
mal qu'à vous détourner de bien faire. Plus on vous 
critiquera, plus vous devez vous faire admirer. Un bon 
livre est une terrible réponse à des injures imprimées ; 
et qui vous oserait attribuer des écrits que vous 
n'aurez point faits, tant que vous n'en ferez que d'ini- 
mitable$ ? » 

Un an après, au mois d'août 1756, paraît le poëme 
sur le Désastre de Lisbonne ; c'est Voltaire qui veut 
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persuader à l'homme qu'il est condamné au malheur et 
que tout est mal dans ce monde ; et c'est Rousseau qui 
prend contre le poète la défense de l'optimisme de Pope 
et de Leibnitz : « Je vous dirai sans détour, lui écrit-il 
de, THermitage^ les déplaisirs qui troublent en cet 
instant le goût que je prenais à vos leçons; et je vous 
les dirai,, encore attendri d'une première lecture où 
mon cœur écoutait avidement le vôtre, vous aimant 
comme mon frère, vous honorant comme mon maître, 
me flattant enfin que vous reconnaîtrez dans mes in* 
tentions la franchise d'une âme droite, et<lans mes dis- 
cours le ton d'un ami de la vérité qui parle à un philo- 
sophe. D'ailleurs plus votre Sjçcond poème m'enchante, 
plus je prends librement parti contre le premier ; car, 
si vous n'avez pas craint de vous opposer à vous-même, 
pourquoi craindrais-je d'être de votre avis? Je dois 
croire que vous ne tenez pas beaucoup à des sentiments 
que vous réfutez si bien. » 

Cette lettre, très-belle et d'un raisonnement serré, 
porte l'empreinte des sentiments qui remplissaient alors 
Rousseau tout occupé de la Noui^el/e Héloïsej de son 
Emile et du Contrat social. Celte perpétuelle antithèse 
du riche et du pauvre, du faible et des grands, qui est 
le fond de tous ses écrits comme le fond de sa pensée, 
est exprimée avec force dans ce passage curieux : « Vous 
pensez, avec Érasme, que peu de gens voudraient re- 
naître aux mêmes conditions qu'ils ont vécu; mais tel 
tient sa marchandise fort haut qui en rabattrait beau- 
coup s'il avait quelque espoir de conclure le marché. 
D'ailleurs qui dois-je croire que vous avez consulté sur 
cela? des riches, peut-être, rassasiés de faux plaisirs, 
mais ignorant les véritables, toujours ennuyés de la vie 
et toujours tremblants de la perdre ; peut-être des gens 
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de lettres, de tous les ordres d'hommes le plas sédentaire, 
le plus malsain, le plus réfléchissant et par conséquent le 
plus malheureux. Voulez- vous trouver des hommes de 
meilleure composition, consultez un honnête bourgeois, 
qui aura passé une vie obscureet tranquille sans projet et 
sans ambition ; un bon artisan qui vit commodément de 
son métier ; un paysan même, non de France, où Ton 
prétend qu'il faut les faire mourir de misère afin qu'ils 
nous fassent vivre, mais du pays par exemple où vous 
êtes, et généralement de tout pays libre. J'ose poser en 
fait qu'il n'y a peut-être pas, dans le Haut-Valais, un 
seul montagnard mécontent de sa vie presque automate, 
et qui n'acceptât volontiers, au lieu même du paradis 
qu'il attend et qui lui est dû, le marché de renaître sans 
cesse pour végéter ainsi perpétuellement. Ces diffé- 
rences me font croire que c'est souvent l'abus que nous 
faisons de la vie qui nous la rend à charge; et j'ai bien 
moins bonne opinion de ceux qui sont fâchés d'avoir 
vécu que de celui qui peut dire avec Caton : Nec me 
vixUse pœnitety quoniam iîa vixiy ut frustra me na- 
tum non existimem. Cela n'empêche pas que le sage 
ne puisse quelquefois déloger volontairement, sans 
murmure et sans désespoir, quand la nature ou la for* 
lune lui porte bien distinctement l'ordre de mourir. 
Mais, selon le cours ordinaire des choses, de quelques 
maux que soit semée la vie humaine, elle n'est pas à 
tout prendre un mauvais présent; et si ce n'est pas 
toujours un mal de mourir, c'en est fort rarement un 
de vivre. » 

Rousseau terminait en proposant à Voltaire un sujet 
de poëme, qui, embelli par son génie, ne manquerait 
pas de porter dans tous les cœurs « ces sentiments de 
douceur et d'humanité qui brillent dans tous ses écrits, n 

M 
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li s agissait d*uiie espèce de profession de foi civile^ qui 
contiendrait les maximes sociales que chacun est tenu 
d'admettre, et les maximes intolérantes que l'on serait 
tenu de rejeter^ non comme impies, mais comme sédi* 
tieuses. Du nombre des intolérants, il ne met pas seu* 
lement ces fidèles toujours prêts à damner tous ceux 
qui ne pensent point comme eux, et, qui, en leur qua- 
lité de saints, « croyant vivre avec des damnés, antici* 
c( pent volontiers sur le métier du diable; » il y place- 
hardiment les incrédules intolérants qui voudraient foi 
cer le peuple à ne rien croire. 

Voltaire ne voulut pas se risquer contre un adversai» 
dont le jeu lui était si nouveau. Quelque prise q^ 
Rousseau donnât sur lui par ses exagérations ordinai ^ 
et ses inconséquences^ il sentait bien qu'en face d'un tel 
jouteur il ne se tirerait pas d'affaire avec le persiflage. 
Le persiflage fut ajourné, et une indisposition de 
Mme Denis servit de prétexte à Voltaire pour esquiver le 
débat. « Votre lettre est très-belle, mais je suis garde- 
ce malade et malade moi-même. J'attendrai que je me 
<x porte mieux et que ma nièce soit guérie pour penser 
« avec vous; » et répondant à l'effusion admirative de 
Rousseau par des protestations d'amitié : (( Comptez, 
« disait-il, que de tous ceux qui vous ont lu personne 
« ne vous estime plus que moi, malgré mes mauvaises 
« plaisanteries, et que, de tous ceux qui vous ver- 
(f ront, personne n'est plus disposé a vous aimer ten- 
« drement. » 

Ce qu'il y a de plus curieux, c'est que Rousseau, très- 
naif dans ses premiers mouvements, prit l'excuse au 
mot; il trouvait un peu osée la liberté qu'il avait prise 
avec le grand homme et s'attendait à de nouvelles rail- 
leries. Il écrivit à Tronchin : « J'ai été charmé de la 
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réponse de M. de Voltaire ; un homme qui a pu prendre 
ma lettre comme il a fait mérite le titre de philosophe, 
et Ton ne peut être plus porté que je le suis à joindre à 
Tadmiration que j'eus toujours pour ses écrits l'estime 
et Tamitié pour sa personne *. » D'ailleurs, à ce moment, 
lorsque Rousseau parle de Voltaire à ses autres correspon- 
dants de Genève, c'est sur le même ton d'hommage. Ainsi, 
il n'y avait encore entre ces deux hommes que froideur et 
secret éloignement d'un côté, et admiration de l'autre; 
mais c'étaient deux génies trop discors, trop opposés 
pour que la guerre ne finit pas par éclater entre eux, 
s'ils venaient à se rencontrer encore une fois sur quelque 
terrain de dispute. C'est ce qui ne tarda pas à arriver. 
L'article Genève de l'Encyclopédie, écrit par d'Alem- 
bert pendant un séjour aux Délices ^ en août 1756, 
rompit la paix. Cet article , visiblement écrit sous 
l'inspiration de Voltaire, lança dans Genève deux 
pommes de discorde : d'abord l'éloge donné au clergé 
genevois de s'être affranchi des préjugés calvinistes; 
ensuite l'exhortation adressée à la République, que l'on 
invitait à ne pas repousser plus longtemps la gloire de 
posséder un théâtre, qui serait le premier du monde, le 
plus libre et le plus vertueux. 

On verra ailleurs que le clergé accueillit les éloges 
de l'Encyclopédie par une protestation solennelle. 
Quant à Rousseau, blessé par le conseil de d^Alem- 
bert dans ses susceptibilités les plus vives, car il croyait 
l'article concerté avec des Genevois du haut étage, il 
laissa tout pour le combattre; et dans son donjon de 
Montmorency, alors glacé n et sans autre feu que celui de 
son cœur, » il composa dans l'espace de trois semaines 

1. Collection de M. le colonel Troncbin. 
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sa Lettre à d'Alembert sur les spectacles , œuvre 
d'étnption où les sentiments qui remplissaient alors 
Tâme de l'écrivain, sa passion pour Mme d'Houdetot, 
rattendrissement sur lui-même, le regret douloui^ux 
des amitiés perdues, répandent sur la discussion en 
règle d'un point de morale et de politique, une sorte de 
pathétique étrange et pour lors bien nouveau. Le 
patriotisme dont Rousseau croit s'inspirer n'est qu'à 
la surface. On a bien sous les yeux un Lycurgue 
austère, adjurant ses concitoyens de préférer les fêtes 
viriles de la liberté aux arts qui la perdent, mais 
c'est un poète que Toreille entend et que Timagination 
écoute. 

Il y a deux parties distinctes dans la Lettre à d'Alem- 
bert. Tja première reproduit contre la tragédie et la co« 
médie tous les arguments généraux de TertuUien et de 
Bossuet contre les spectacles, renforcés de jugements lit- 
téraires pleins d'esprit et d'invectives passionnées contre 
la poésie, dont Rousseau s'accuse d'être le premier à 
subir le charme. On a tout dit sur cette question ; on 
convient que si le plaisir du théâtre est un des plus 
nobles et des plus délicieux qui puissent être offerts à 
l'esprit, le théâtre n'est pas à beaucoup près une chaire 
de morale, qu'il peut enflammer toutes les passions, 
qu'il n'en guérit aucune, qu'il fait rire des ridicules et 
ne les' corrige pas. Aux yeux de Rousseau, le théâtre 
est assez vicieux pour être le digne plaisir des sociétés 
monarchiques; dans une république, il ne serait bon 
qu'à efféminer les mœurs et à tuer la liberté. C'est le 
thème de la seconde partie, tableau imaginaire, mais 
éclatant de couleur, des vertus et des mœurs républi» 
caines; tableau plein à la fois de vérité, d'illusions et 
de poésie, gâté ici et là par la déclamation, mais quV 
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nîme une émotion sincère et entraînante'. Ce n*eàtp1us 
seulement l'antithèse du peuple et des grands; cette fois, 
c'est rapothëosemêmeducitoyenetdes vertus populaires. 
Genève est encore une Sparte, et quel plus grand éloge 
aux yeux de Rousseau ; mais qu'elle tremble pour ses 
mœurs et sa liberté; les intentions sont encore bonnes, 
mais des symptômes alarmants se révèlent : u Par 
exemple, on m'assure que l'éducation de la jeunesse est 
généralement beaucoup meilleure qu'elle n'était autre- 
fois, ce qui pourtant ne peut guère se prouver qu'en 
montrant qu'elle fait de meilleurs citoyens. Il est cer- 
tain que les enfants font mieux la révérence, qu'ils sa- 
vent plus galamment donner la main aux dames, et leur 
dire une infinité de gentillesses pour lesquelles je leur 
ferais, moi, donner le fouet. Ce n'est pas tout. Pour les 
retenir auprès des femmes, qu'ils sont destinés à dés- 
ennuyer, on a soin de les élever précisément comme 
elles ; on les garantit du soleil, du vent, de la pluie, de 
la poussière, afin qu'ils ne puissent jamais rien supporter 
de tout cela. 

M On était plus grossier de mon temps. I^s enfants, 
rustiquement élevés , n'avaient point de teint à conser- 
ver et ne craignaient point les injures de l'air, auxquelles 
ils s'étaient aguerris de bonne heure. Les pères les me- 
naient avec eux à la chasse , en campagne , à tous leurs 
exercices, dans toutes les sociétés. Timides et modestes 
devant les gens âgés, ils étaient hardis, fiers, querel- 

i , C'est là que se trouve un des morceaux les plus célèbres de Rous- 
seau, la peinture des MontagnonSy c'est-à-dire des horlogers monta- 
gnards du pays de Neuchatel. Métastase, ravi de la description des 
mœurs de ce peuple simple, disait naïvement à Deleyre : Ehî com" 
ment ne va-t'il pas demeurer avec eux? Lettre de Deleyre à Rousseau, 
14 juillet 1759. Manuscrits de la Bibliothèque publique de Neu- 
chatel. 
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leurs entc^ eux; ils n'avaient point de frisure à conser- 
ver; ils se défiaient à la lutte ^ à la course ^ aux coups; 
ils se battaient a bon escient , se blessaient quelquefois , 
et puis s'embrassaient en pleurant. Ils revenaient au 
logis suant ^ essoufflés, déchirés : c'étaient de vrais po- 
lissons; mais ces polissons ont fait des hommes qui ont 
dans le cœur du zèle pour servir la patrie et du sang à 
verser pour elle... • » 

a II est temps encore^ continue Rousseau; prenons 
exemple sur les républiques anciennes; prenons leurs 
spectacles, puisqu'il en faut aux hommes; mais qu'ils 
soient utiles et publics. Ainsi rappelait ses concitoyens 
par des fêtes modestes et des jeux, sans éclat cette Sparte 
qujB je n'aurai jamais assez citée pour l'exemple que 
nous devrions en tirer. » 

La Lettre sur les Spectacles ^voAixmi l'effet que tous 
les ouvrages de Rousseau étaient destinés à produire. 
Ce nouveau paradoxe de l'auteur des Discours ravit et 
irrita. A Genève, les sentiments furent divers. Le clergé 
se montra reconnaissant de la défense que Rousseau 
avait prise de son honneur, quoiqu'on eût désiré qu'il 
s'expliquât davantage* et fier du secours que son élo- 
quence venait d'apporter à l'antique discipline ; mais 
dans le public et surtout parmi les membres des Con* 
seils , tel qui désapprouvait l'établissement d'un théâtre 
n'approuvait pas d'aussi bon cœur les arguments poli-> 
tiques de Rousseau. L'éloge des cercles surtout déplut. 
On ne pardonnait pas à Rousseau de présenter comme 
le palladium de la liberté ces réunions dont il embellis- 
sait singulièrement l'objet, et où commençait à fermen- 
ter d'une manière alarmante un esprit funeste à la con- 
corde des citoyens et menaçant pour la constitution de 
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rStat^ « Il n'y a que le plus fftrouohe despotisme, di- 
sait Rousseau ^n qui s* alarme à la vue de sept ou huit 
hommes assembles , craignant toujours que leurs entre- 
tiens ae roule sur leurs misères. » Tronchin s'en expli* 
quant opposa la réalité à l'enthousiasme chimérique de 
Rousseau, qui ne se rendit pas et fut bientôt brouillé 
avec son contradicteur '. 

£n écrivant sa Lettre sur les Spectacles y ce n'est pasà 
d'AIembert que pensait Rousseau, qui )e regardait tout aU 
plus comme le père putatif de l'article de l'Encyclopédie ; 
c'est à Voltaire , dont il voyait l'ascendant s'accroilre 
dans Genève , et qu'il brûlait d^ traverser dans ses pro<* 
jets de théâtre, La lettre arriva à son adresse. Indigné 
de trouver encore sur son chemin l'éternel Jean «Jacques 
avec ses prophéties et ses sermons patriotiques, Voltaire 
le prit en horreur et , résolu à ne pas se laisser battre 
par ce petit cuistre , il mit toute son ardeur et sa malice 
à faire jouer la comédie chez lui , à Tournay , puis à 
Châtelaine, par des fils de syndics. « Pour Jean Jacques, 
il a beau écrire contre la comédie, tout Genève y court 



i. Près de dix années auparavant, le Consistoire avait adressé aii 
magnifique Conseil, au sujet des Cercles, une représentation portant 
en substance : < que le mal va croissant depuis trente à quarante ans ; 
qu'il y a actuellement plus de cinquante Cercles tant dans la ville que 
dans la banlieue ; que s'il y a des Cercles de gens de mérite, il y eu 
a d'artisans de bas étage, d'autres où il n'y a que des enfants mineurs, 
qu'on y boit et mange, qu'on y joue aux cartes, qu'on y perd le temps 
et même les nuits, qu'on y puise l'elsprit de dissipation, d'oisiveté et 
d'irréligion, que les femmes et les filles sont poussées par l'abandon où 
on les laisse, à faire des sociétés, entre elles où règne aussi l'esprit de 
dissipation. » Le Consistoire conclut en recommandant diverses me- 
sures. Il n'y a pas de suite indiquée au registre comme si le Conseil 
avait gardé le silence sur cette représentation, jd (Extrait des registres 
du Consistoire, Recueil Cramer.) 

2. Voir la Lettre de J.-J. Bousseau au docteur Tronchln, du 28 no- 
vembre 1758, 
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en foule. I^a ville de Calvin devient la ville des plaisirs 
et de la tolérance. Nous veaons de répéter Fatime^... 
un Ramire admirable. Je corromps toute la jeunesse de 
la pédante ville de Genève. Je ci'ée les plaisirs ; les prë- 
dicants enragent. Je les écrase. Ainsi soit-il de tous prê- 
tres intolérants et de tous cagots \ » 

Cependant Téloquence de Jean-Jacques allait produi- 
sant son effet : un accès d'austérité Spartiate s'empara 
de la bourgeoisie , les têtes se montèrent contre le sé- 
ducteur et ses prosélytes du haut parage, et le Consis- 
toire, poussé par la clameur publique, se décida à 
adresser au Conseil de solennelles représentations'. Le 
Conseil répondit qu'il les prenait en bonne part, et qu'il 
aviserait selon son droit et son autorité. Ne pouvant 
empêcher Voltaire déjouer à Tournay sur ses terres, il 
crut tourner la difficulté en lui enlevant ses acteurs ge- 
nevois. Lechâtelain s'en plaignit, c'est-à-dire s'en vengea 

i . On jouait à Tournay, mais on répétait aux Délices. Voltaire, 
qui du reste aimait avec passion la comédie, et à Paris, faisait déjà jouer 
ses pièces chez lui', avait communiqué son infatigable entrain à sa 
société. « On attend M. de Ghauvelin pour jouer Tancrède à Tour- 
nay, écrivait une Genevoise du cercle de Voltaire; on marche, aux 
Délices, sur les casques et les cuirasses.... Je crois qu'il faudra aller à 
la première représentation, parce que les ministres ont déjà un peu 
grouillé!., i La pièce est jouée avec bien d'autres, c Tancrède, ra- 
conte un de ces acteurs de condition que nous ne nommerons pas, a 
fait grand plaisir, mais Narbas (Voltaire), je n'oublierai jamais l'im- 
pression ,qu*il m'a faite ; Mme d'Épinay en serait morte. Nous comp- 
tons monter cet hiver un autre théâtre et quatre ou cinq tragédies ; je 
dois m'habiller à la turque le lendemain de Pâques...! Le même Ge- 
nevois qui menait de front les affaires très-sérieusement et les plaisirs 
très-gaiement, écrivait à Paris : « J'ai vingt lettres à faire, cinq ou six 
rôles a apprendre, des femmes à répéter, etc., i On voit que Voltaire 
n^exagérait pas trop. 

2. a On représente qu'il est contre la décence publique et bien affli- 
geant pour tous les citoyens que des personnes destinées par leur'nais- 
sance, leur éducation et leurs talents au gouvernement de l'État, se 
produisent sur un théâtre presque public pour mériter des éloges de 



I 
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sur tous les tons daas sa correspondance : « Je n'aime 
point ces maudits huguenots. La petite Église de Cal-^ 
vin y qui fait consister la vertu dans Tusure et dans 
Taustérité des mœurs, s'est imaginé qu'il n'y avait de 
c.,.. dans le monde que parce qu'on jouait la comédie. 
Ces maroufles s'en sont pris aux jeunes gens de leur 
ville qui avaient joué sur mon théâtre de Tournay, et. 
ils ont eu l'insolence de leur faire promettre de ne plus 
jouer avec ces Français . qui pourraient corrompre les 
mœurs de Genève. Vous voj'ez, monsieur, qu'on est 
aussi sot à Genève qu'on est fou à Paris, Mais je par- 
donne à ces barbares, parce qu'il y a chez eux dix ou 
douze personnes de mérite. » 

En vain les magistrats et le clergé luttaient con- 
tre l'envahissement d'un goût que le séjour de Voltaire 
contribuait sans doute à développer, mais qui s'était 
introduit à Genève, on l'a vu, bien avant l'arrivée 

Trais comédiens, et que de jeunes dames qui deTaieut donner des exem- 
ples de modestie osenb se mettre au rang des comédiennes; que ce genre 
de vie peut exciter 'des* passions déréglées, troubler la paix et l'union 
domestiques, faire négliger des deToirs essentiels, et que le malheureux 
penchant pour le théâtre, se généralisant, pousse à la dissipation, à la 
frivolité, au luxe et fait naître des sentiments d'indifférence pour la re- 
ligion et la patrie. Que si Tordre des personnes qui ont représenté 
semble rassurer sur une partie de ces inconvénients, leur exemple peut 
être suivi par gens de tout état et sans principes; qu'ainsi la société a 
un intérêt pressant à ce que les conducteurs de l'Église et de l'État s'u- 
nissent pour s'opposera des plaisirs aussi dangereux qui causent depuis 
longtemps beaucoup de mouvements parmi nous. Que le moyen de 
couper le mal par la racine paraît devoir être : l® d'intimer au sieur de 
Voltaire une défense expresse de jouer et de permettre que Ton joue 
dans sa maison de Saint- Jean, aucune pièce de théâtre, soit par repré- 
sentation publique ou par répétition; 2° qu'il plaise au magnifique 
Conseil de rendre un arrêt de défense plus étendu que les précédents 
et qui interdise expressément à toutes personnes de cet État de repré- 
senter aucune pièce de théâtre tant sur le territoire de cette ville que 
sur les terres étrangères qui sont dans notre voisinage. » (Extraits des 
registres du Consistoire. Recueil Cramer.) 
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de Voltaire aux Délices, et qui, après tout, ne méritait 
pas ces rigueurs outrées. Aussi , le premier effet de la 
lettre de Rousseau effacé , on recommença à jouer co- 
médies et tragédies avec une véritable fureur contre 
laquelle le consistoire usa considérablement son in- 
fluence. Un théâtre ouvert dans Genève eût causé moins 
de scandale et moins ajouté au relâchement des mœurs, 
que ces représentations clandestines qui ne se bornaient 
pas toujours à une simple récréation de société ^ 

Ce qui est trop évident, c'est que l'austère cité de 
Calvin ne traversait pas impunément un siècle de li- 
cence. Rousseau lui-même savait mieux que personne 
sur quelle pente couraient ses concitoyens, dans le temps 
même qu'il exaltait leurs vertus : « Si j*ai bien voulu de- 
vant le public, écrivait-il à Tronchin moins de trois 
ans après la Dédicace à la république, rendre honneur 
à ma patrie, je ne prévoyais que trop que ce qui était 
vrai ne le serait pas longtemps. Je m'efforçais de retar- 
der ce triste progrès par des considérations utiles ; mais 
tant de causes l'ont accéléré que le mi^l est désormais 
sans remède. Loin d'aller être témoin de la décadence 
de nos mœurs, que ne puis-je fuir au loin pour ne pas 
l'apprendre! J'aime mieux vivre parmi les Français que 
d'en aller chercher à Genève. Dans ce pays où les beaux 
esprits sont si fêtés, Jean-Jacques Rousseau ne le serait 
guère. Tel que je suis, je ne me plains ni de mon sort, 
ni de mon séjour. Je suis l'ami du genre humain , et 
l'on trouve partout des hommes *. » 



4 Voltaire fit bâtir un théâtre à Chàtelaiue, près de Genève ; et 
en i766. le Conseil, à la demande des plénipotentiaires français et 
suisses qui sV trouvaient réunis, permit que les acteurs vinssent jouer 
en ville dans un théâtre qu'on éleva à cet effet. 

2. Lettre de Rousseau an docteur Tronchin, âS août 1759. (Collée- 
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En mettant sur le compte du voisinage de Voltaire 
la décadence des mœurs de Genève^ Rousseau tout à 
ses chagrins soupçonneux , oubliait que Torigine du 
mal était plus ancienne, Il ne se disait pas que si 
les visites d'un petit nombre de Genevois aux Délices 
avaient pu produire en si peu de temps une crise si 
funeste, c'est que le mal était déjà fait dans les cœurs. 
Mais il était mieux dans son caractère de s'en prendre 
à un personnage tel que Voltaire, qui lui représentait 
le gentilhomme heureux, corrompu et insolent, et cette 
persuasion fermentant dans son esprit, sans autre pro- 
vocation que les bruits qui lui revenaient des fêtes de 
Tournay et des méchancetés du maître sur son sujet, il 
lui écrivit : a Je ne vous aime point, monsieur, vous 
m'avez fait les maux qui pouvaient m'être les plus sen- 
sibles, à moi votre disciple et votre enthousiaste. Vous 
avez perdu Genève pour le prix de Tasile que vous y 
avez reçu ; vous avez aliéné de moi mes concitoyens pour 
le prix des applaudissements que je vous ai prodigués 
parmi eux; c'est vous qui me rendez le séjour de mon 
pays insupportable ; c'est vous qui me ferez mourir en 
terre étrangère, privé de toutes les consolations des 
mourants, et jelé pour tout honneur dans une voirie, 
tandis que tous les honneurs qu'un homme peut atten- 
dre vQus accompagneront dans mon pays. » 

VoUaire fut outré, ce n'était pas sans raison, mais il 
ne garda aucune dignité dans sa colère, pourquoi ne 
dirions*nous pas sa fureur, se montrant à ses amis plus 
blessé dans sa vanité que dans son honneur, et saisis- 
sant toute occasion de représenter Rousseau à l'univers 

tion de M. le colonel Tronchin.) VoUaire a écrit de" sa main sous la si- 
gnature de Rousseau : « V extrême insolence est une extrême sottise, et rien 
n* est plus sot à un Jean'Jucques que de dire : le genre humain et moi. » 



268 LE DiX-HUITifeME SIÈCLE 

comme le fou le plus méprisable et le plus ridiculement 
inconséquent des prétendus philosophes : « Qu'un Jean- 
Jacques^ un valet de Diogène, crie, du^ fond de son 
tonneau, contre la comédie, après avoir fait des comé- 
dies (et même détestables); que ce polisson ait l'inso- 
lence de m'écrire que je corromps les mœurs de sa pa- 
trie; qu'il se donne Pair d'aimer sa patrie (qui se moque 
de lui); qu'enfin, après avoir changé trois fois de reli- 
gion, ce misérable fasse une brigue avec des prêtres 
socinien& de la ville de Genève, pour empêcher le peu 
de Genevois qui ont des talents, de venir les exercer 
dans ma maison (laquelle n'est pas dans le petit terri- 
ritoire de Genève) : tous ces traits rassemblés forment 
le portrait du fou le plus méprisable que j'aie jamais 
connu. » 

C'était, de la part de Rousseau^ une inconséquence 
bien vénielle, de crier du fond de son tonneau contre 
la comédie après avoir fait des comédies. Dans le for 
de sa conscience, dans son pîassé et même dans son 
existence présente, Rousseau avait bien d'autres incon- 
séquences à se reprocher, qui auraient dû lui conseiller 
un langage moins sévère. Il s'autorisait de l'amertume 
de ses regrets, de la simplicité de sa vie, de son enthou- 
siasme pour la vérité et de son amour sincère autant que 
malheureux pour le bien et le juste ; il n'en paraîtra pas 
moins toujours extraordinaire qu'il se crût un person- 
nage à prêcher à sa patrie l'austérité des mœurs et les 
vertus domestiques, lui qui savait, à la vérité, trouver 
ses plus grandes délices à goûter en tête-à-tête avec 
Thérèse à la fenêtre d'un cinquième étage, mais qui 
sans être marié vivait avec elle en mari sans amour, et, 
père de cinq enfants, avait écarté de lui et écartait en- 
core dans le moment même les affections comme les 
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charges de la famille. Autre inconséquence de Rous* 
seau, non moins singulière : dans le temps même qu'il 
montrait avec tant de force, à ses concitoyens, quelles 
dangereuses émotions fait naître dans les cœurs les plus 
innocents, le spectacle poétique des passions, il compo- 
sait la Nouifelte Héloïsè. 

Il n'y avait pas au théâtre une tragédie, fût-ce Zaïre 
et Bérénice^ si redoutées par Rousseau pour la sagesse 
de ses compatriotes, qui fût aussi propre à porter le 
trouble dans leur imagination et dans leurs cœurs. 
Rousseau ne l'ignorait pas; il déclarait lui-même que 
toute fille qui lirait ce livre écrit pour une société qui 
n'avait plus d'innocence à perdre ni de vertu à conser- 
ver, était perdue d'avance, et il prenait gravement la 
résolution de ne pas envoyer un seul exemplaire à ses 
compatriotes. Précaution puérile dont sa conscience 
se payait à bon marché. A peine terminée, la Nouvelle 
Héloïse était lue avidement dans Genève et y faisait 
plus de ravages que partout ailleurs. Bien des choses qui 
pouvaient étonner le goût et paraître vulgaires, certains 
défauts de terroir, comme le ton monté et bourgeoise- 
ment romanesque, étaient là un attrait de plus, et Vol- 
taire tout bondissant d'impatience avait beau crier à ses 
voisins : « l.e roman de Jean-Jacques, à mon gré, il 
est sot, bourgeois, impudent, ennuyeux; » il avait beau 
dicter au marquis de Ximénès une critique violente de 
ce roman suisse. Voltaire lui-même trouvait le mor- 
ceau sur le suicide admirable :« Il donne appétit de 
mourir, disait-il. » Et de son côté le public, passant les 
digressions éloquentes, allait droit au roman où, excepté 
la passion, tout est hors du vrai et du naturel mais plein 
d'une émotion contagieuse, d'un charme de style tout 
nouveau et d'une harmonie que rien n'égale. Comme 
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roman et surtout comme œuvre de morale, la Nouvelle 
Héloïse est jugée depuis longtemps; les héros du livre 
manquent totalement de ce qui pourrait faire excuser 
leur faute; ils n*ont pas plus de jeunesse qued'inno* 
cence, leur amour n'est pas celui de leur âge, c'est la 
passion qui brûlait Rousse^ni à quarante-six ans, et, a con- 
sumant son être, lui otait à la fois la raison, Thonneur 
et la vie » \ Telle pensée, tel langage qui, dans la Lettre 
à Sophie^ supérieure encore en éloquence à toutes celles 
de la Nouvelle Héloïse^ convient à l'âge raisonneur, à la 
sensibilité expérimentée de l'homme mûr comme aussi à 
ses rapports avec l'amante de Saint- Lambert, forme 
une tache déplaisante sous la plume d'une héroïne de 
dix-huit ans et d'un héros de vingt-cinq. Jamais jeunes 
Suisses n'eussent trouvé l'incroyable métaphysique que 
Saint-Preux et Julie mêlent à leurs transports. D'ail- 
leurs, de telles amours si passionnées mais si peu inno- 
centes, rendent impossible et insupportable le périlleux 
retour de Saint-Preux et ce ménage étrange où Julie 
s'exerce à la vertu entre son mari et son* ancien amant, 
Rousseau se flattait d'un espoir impossible, lorsqu'il 
disait à Duclos : u Si Wolmar pouvait ne pas déplaire 
aux dévots et que sa femme pût plaire aux philosophes, 
j'aurais peut-être publié le livre le plus salutaire qu'on 
pût lire dans ce temps-ci. )> Mais il n'eût pas sufS de ce 
miracle, pour faire des Lettres de Julie un livre salu- 
taire, au sens où l'entendait Rousseau. Le .seul effet 
moral qu'elles pouvaient produire, c'était de relever 
l'idée de l'amour et de montrer la supériorité litté- 
raire de l'amour passionné sur la galanterie coiTom- 
pue qui régnait alors dans la société française; c'était 

1. ttitre à Sophie (Mme d'Houdetot). 
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de relever les femmes elles-mêmes du rôle déshonorant 
que les romans à la mode leur faisaient jouer ; c'était 
enfin de présenter à celte société brillante et libertine 
la peinture de mœurs relativement simples et honnêtes : 
« Que je trouve beau tout ce que vous dites au sujet des 
femmes, lui écrivait-on de toutes parts. Quel plaisir 
de les aimer si elles étaient telles que vous les voulez! » 
C'est bien là le mot de l'étonnante impression que pro- 
duisit la Nouifelle Héloïse^ quand cette pastorale demi 
pathétique, demi philosophique, parée d'un style si nou- 
veau, apparut tout à coup aux lecteurs du libertin Cré- 
billon et du subtil Marivaux. Aujourd'hui une réputa- 
tion de sentimentalité et d'ennui s'attache à ce roman 
jadis si séduisant et si dangereux ; mais aussi que de 
beautés dans ce livre, beautés d'expression, beautés de 
sentiment que la littérature française ne rejettera jamais 
de son écrin, le feront toujours ouvrir aux bonnes 
pages, même alors qu'on ne le lira plus I C'est là, pour 
la première fois, que Rousseau a trouvé la prose pitto- 
resque qui replace sous nos yeux les scènes de la na* 
ture, avec tout le charme de la couleur et de la vie. 
Dans cette variété d'objets et de tableaux qui remplis- 
sent la Nouvelle Héloïse^ il n'y a de faible que les 
peintures imaginées. Vevey, le lac, ses bords, Meillerie, 
les montagnes du Valais, tout ce qu'il a vu est ravissant : 
l'Elysée de Mme de Wolmar qu'il a imaginé si malheu- 
reusement de placer au milieu de tels sites, est une des 
erreurs du goût de Rousseau ; ce bocage sentimental et 
prétentieux fait penser au plaisant conseil qu'il donne 
quelque part aux peintres, d'employer la magie de leur 
pinceau , à faire paraître planes des surfaces en relief. 
Comme peintre de la nature. Bernardin de Saint- 
Pierre est un élève direct de Rousseau , un élève de 
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gënie et quelquefois supérieur à son maître ; mais il lui 
doit beaucoup de ses procédés, en particulier la hardiesse 
à nommer les objets de leur nom populaire et l'adresse 
à intéresser l'imagination par des détails familiers ^ 
Comme tous les grands écrivains, Rousseau sait puiser 
avec bonheur aux antiques sources, et au besoin s'em- 
parer en maître des traits qui s'offrent à lui, dans le 
hasard de ses lectures. Il emprunte^ quelquefois des 
figures à la Bible qu'il lisait beaucoup. Vers la (in de la 
lettre délirante, écrite du rocher de Meillerie, Saint- 
Preux donne un accent passionné aux vers connus 
d'Horace sur la fuite du temps : « Le temps fuit, l'occa- 
sion s'échappe, la beauté même aura son temps, » et il 
continue , mais avec l'Écriture : « elle doit décliner 
et périr un jour comme une fleur qui tombe sans avoir 
été cueillie. O amante aveuglée.... tu ne vois pas que 
nous nous consumons sans cesse, et que nos âmes épui- 
sées d'amour se fondent et coulent comme l'eau* ». 

Mais ces imitations sont rares, et en général le plus 
pittoresque des écrivains en est le moins imagé. Il a trop 
l'expérience et l'instinct de la passion pour oublier 
que l'éloquence est la seule poésie qui lui convienne; 

1. N'y a-t-il pas un des secrets de la palette de Tauleur de Poulet 
Firginisy dans ce passage du récit de la promenade sur le lac : « J'a- 
vais pris un fusil pour tirer des besolets, mais elle me fît honte de tirer 
des oiseaux à pure perte et pour le seul plaisir de faire du mal. Je 
m'amusai donc à rappeler de temps en temps des gros sifflets, des 
tiou-tious, des crenels, des sifflassoiis, et je ne tirai qu'un seul coup de 
fort loin sur une grèbe que je manquai. 9 

2. Sicut aqua e/fusus sum'Omnes morîmur et quasi aqua dilahimur in 
terram. A propos d'une petite fille de Mme Levasseur qni allait se ma- 
rier et se désolait à l'approche d'un époux, Deleyre disait à Rousseau : 
« C'est une eau pure qui commence à se troubler au premiei: souffle 
du vent, dites de belles choses là-dessus. » Rousseau n'y a pas man- 
qué et il le note en marge de la lettre de son ancien ami : « J'ai ré- 
pondu à soD invitation en employant cette pensée dans la Nouvelie 
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mais comme dans le roman , les impressions de la nature 
sont étroitement associées au sentiment^ le langage, 
sans affecter les procédés de la poésie, en a tous les 
effets; et l'harmonie, achevant le miracle de cette prose 
qui n'a d'analogue dans notre littérature que les vers 
de Racine, justifie ce qu'a dit une illustre femme à 
propos de l'accord naturel des accents le plus harmo- 
nieux avec les sentiments les plus tendres : <r Ah ! que 
Rousseau lesavaitbien, quelle heureuse harmonie dans SCS 
morceaux de tendresse! Aucun mot ne "se fait remarquer, 
aucune pensée recherchée n'interrompt le cours des 
sentiments qui viennent inonder votre cœur. Ce n'est 
pas une lecture, c'est uii songe enchanteur; le calme du 
lac, le bruit des rames, cette nuit si belle et si sombre, 
tout se peint à votre âme attendrie, tout, jusqu'à 
l'amour dont on ne peut prétendre ignorer ni les 
charmes, ni les combats quand on a lu cet ouvrage ^ . » 
La cité ofScielle de Calvin liée encore pas ses insti- 
tutions à son passé austère essaya de lutter contre la 
Nouvelle Héloïse ; un arrêt du tribunal des mœurs , 
précurseur des sévérités dont la patrie de Rousseau 
allait s'armer contre lui, frappa le dangereux ouvrage'. 

Héioisêy el en vérité elle est si belle que j'aurais cru la gâter en y chan- 
geant autre chose que quelques termes, quoi qu'elle en dise. » Voici 
le passage. C'est à propos de Claire d*Orbe qui rit le jour et pleure 
la nuit à l'approche de son mariage ; « Comme une eau pure et calme 
commence à se troubler aux approches de l'orage, son cœur ti- 
mide et chaste ne voit point sans quelque alarme le prochain chan- 
gement de son sort, a 

i . Mélanges inédits de Mme Necker de Saussure. 

2. Le Conseil, en suite de cette délibération, se décida, non sans 
hésiter, ce à faire défense aux loueurs et loueuses de livres, de louer 
et prêter ce livre dont, au rapport des membres dn Consistoire, les 
tableaux étaient peints avec un crayon si hardi et des couleurs si vives, 
que la lecture n'en pouvait être que très-dangereuse aux mœurs des 
jeunes gens. > Quoique des livres de ce genre ne fussent que trop cora- 

18 
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C'est la seule rigueur dont il fut Tobjet. En France, 
malgré la grande indignation de Voltaire qui signalait 
le roman de ce Diogène à bonnes fortunes « comme un 
insolent libelle contre la nation qui lui donnait de 
quoi Tivre, » et dénonçait l'insolence d'un Jean-Jacques 
qui osait imprimer, qu'il y a vingt contre un à parier 
que tout gentilhomme descend d'un fripon, le roman 
fut le plus Cbrt. 

muns, cependant le nom de l'autenr^ sa célébrité^ sa cpalité de ci- 
toyen, méritaient Tattention du Consistoire. — Cramer. Registres du 
Consistoire, 



CHAPITRE VJ. 



l'Emile. 



Au milieu du ravissement général let ayant toutes les 
femmes pour lui, Rousseau s'avançait vers Theure de 
sa plus éclatante popularité et de ses plus tristes ip- 
fortunes : on imprimait en Hollande l/e Contrat social 
et \ Emile. Ses anciens a^lis s'étaient séparés de lui, à 
la suite de tracasseries que son imagination transformait 
en complots, et de procédés que son îîme exaltée et 
irritée lui peignait comme des crimes. Prompt à se 
croire trahi, et Tayant été quelquefois, tracassier lui- 
même sans le savoir et poussé a Têtre par ses soupçons 
et ses regrets perpétuels; mettant son orgueil pt at- 
tachant son repos à la possession jalouse de sa liberté, 
mais se livrant par la première chaleur de ses amitiés 
^x exigences de ses relations, et à leurs reproches par 
ses accès de susceptibilité ; tout (excès et tout feu, il était 
le moins indépendant des hommes et plus esclave que 
personne de cette société qu'il s'imaginait tenir à dis- 
tance de sa vie et de sa pensée : « Vous avez beaucoup 



276 LE DIX-BUITIËME SIÈCLE 

vécu dans la jussion des autres^ lui disait le marquis de 
Mirabeau, et vous cherchez encore dans le maistien de 
ceux qui vous font visite, si vous êtes heureux.' n Lors- 
qu'on a lu les pièces du procès que se sont intenté 
mutuellement, Rousseau et Mme d'Épinay, dans leurs 
confessions respectives, il reste pour impression der- 
nière, s'il nous est permis d'en juger par la nôtre, qu'en 
se plaçant au point de vue de chacune des parties, on 
est assuré de faire tort à l'autre. Mme d'Épinay et ses 
amis, Diderot, Grimm surtout, ont trop abusé des 
sentiments de Rousseau. Impatientés par ses fougues, 
ses pleurs d'enfant et ses brusqueries oursonnes^ ils ont 
joué avec sa sensibilité. S'il n'avait pas fallu compter . 
avec sa réputation, ils auraient continué à s'amuser de 
l'homme comme ils l'avaient fait d'abord; mais la cé- 
lébrité de l'écrivain rendant sérieuses à la fin les boutades 
de l'humoriste, et l'irritation succédant à la plaisante- 
rie, on finit par traiter le malheureux à la rigueur. 
Son inconséquence parut de la fausseté, ses résistances 
de l'égoïsme, sa plainte de l'insolence, on taxa de ré- 
voltante indélicatesse des démarches de mauvais goût, 
et bientôt il ne resta plus de Vennite naguère si caressé 
qu'un ingrat et un misérable. De son côté, Rousseau, 
comme les âmes faibles, sentant le joug et voulant le 
secouer, se cabrait mal à propos, déchirait ce qu'il eût 
fallu découdre et discernait des symptômes de haine 
jurée dans les inégalités d'humeur d'une grande dame, 
et une trame ourdie contre lui dans des rapprochements 
que son expérience lui eût expliqués à moins, de frais 
que son imagination. Il a été cruel à son tour, impi- 



i. Lettre du marquis de Mirabeau à J. J. Rousseau. — Manuscrite 
de Neuchâtel. 
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toyable, car rien dans les mémoires de Mme d'Épinay 
n'excuse les insinuations des Confessions sur le compte 
d'une femme qui avait été son amie et dont il devait à 
ses souvenirs de ménager généreusement les erreurs ^ 
En dernière analyse^ s'il fallait porter senteqce sur 
ce procès que chacun juge selon ses inclinations, 
nous dirions que si les derniers torts sont à Rousseau, 
les premiers sont à Mme d'Épinay et à ses amis, ou, 
pour tout dire, au peu d'innocence de cette société sans 
principes, vouée à la fois à la galanterie et aux préten- 
tions philosophiques. Contre ceux qui mettent à son 
compte toute l'indignité des procédés et delà rupture, 
Bousseau a pour se défendre, parmi d'autres amitiés 
du grand monde qui lui demeurèrent fidèle^, celle 
d'une des femmes les plus respectables assurément, et 
l'une des plus spirituelles de son siècle, la marquise de 
Créqui. Ses lettres à Rousseau attestent chez elle, pour le 
philosophe , un sentiment d'estime vrai et réfléchi. 
Elle eut sa part des boutades de l'ombrageux écrivain 
mais elle les. recevait avec indulgence et bonne grâce, 
témoin l'histoire des poulardes qu'elle lui avait envoyées 
un jour: « En vérité, madame, s'il ne fallait pas vous 
remercier de votre souvenir, avait écrit Rousseau , 
je crois que je ne vous remercierais point de vos pou- 
lardes. J'ai commencé par en envoyer deux à gens dont 

\ , A regard du motif précis qui aurait engagé Mme d'Épinay à se 
rendre auprès de Tronchin, la vérité oblige de dire que rien de ce 
qu^on sait à Genève du séjour de Mme d'Épinay dans cette ville, où 
elle vécut dans le monde, ne confirme les allégations de Jean- Jacques. 
. Mme d'Épinay resta près de deux ans à Genève. C'est beaucoup plus 
qu'il n'en fallait pour le dessein qui l'aurait amenée. Il est plus simple de 
supposer que c'est Tétat de sa santé qui lui avait fait désirer les soins de 
Troncbin, supposition qui aurait dû se présenter d'uutant plus naturel- 
lement k Rousseau, que lui-même avait dès longtemps consulté Tronchin 
surles maux de sonamie, ainsi que le prouve une de ses lettres au docteur. 
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je né me souciais guère. Cela m'a fait penser combien il 
y a de différence entre uh présent et un témoignage 
d'amitié. Le premier ne trouvera jamais en moi qu'un 
ingrat^ le second , etc.... » Mme de Créqui répond: 
<x Jamais femme ne fut moins généreuse que mdi« Ainsi^ 
monsieur, voila une sûreté de plus dans la société ; leâ 
pauvres bêtes venaient du Mans et ont quelque répu- 
tation à cause de leur patrie. Je voulais savoir de vos 
nouvelles, et je les envoyai chemin faisant, mais, comme 
vous dites fort bien, quand on les a mangées, le meil- 
leur est de ne s'en point souvenir. » A quelque autre 
bagatelle que Mme de Créqui lui avait envoyée, en le 
remerciant de l'envoi d'un de ses ouvrages^ Rousseau 
recomnience : « Je suis pénétré de respect et de recon- 
naissance pour vous ; mais je ne puis accepter un pré- 
sent de l'espèce de celui que vous m'avez envoyé. Je ne 
vends pas nies livres ; et si je lès vendais je ne les 
vendrais pas si cher. Si vous avez retiré vos anciennes 
bontés pour moi au point de dédaigner un exemplaire 
des écrits que je publie, vous J)ouvez me renvoyer 
celui-là ; je le recevrai avec douleur^ mais en silence. » 
Pour le coup, Mme de Créqui répodd comme Cinna : 
« Je demeure stupide ! Comment, monsieur, vous ima- 
ginez que je veux payer votre livre ? Oh ! vous m'avoue- 
rez que voilà la grossièreté d'un sauvage. Je n'ai 
jamais compris que l'amitié proscrivît d'aussi légères 
bagatelles; je songeais^ au contraire, que Ton pouvait 
recevoir de pareilles minuties quand l'occasion s'en 
présentait. Vous n'aurez point votre livre ; je ne sais 
encore l'usage que j'en ferai, mais tout ce qui me rap- 
pellera votre amitié me sera cher et agréable*. » 

i . Ces lettres de la marquise de Créqui, qui n*ont jamais été publiées. 
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Quel eût ëtë le sort du nouveau bail d'amitié que 
Roiisseati, libre de la veille, avait dëjà signé avee le 
maréchal et la maréchale de Luxembourg, car ce fut la 
destinée singulière de cet apôtre de Tégalité d'être 
recherché par dés grands seigneurs, des princes et des 
rois ? La fortune ne lui ddnna pas le temps d'en abréger 
la durée par ses susceptibilités et ses inquiétudes. Au 
printemps de 1 762, Emile paraît et Torage éclate ; les 
amis de J. J; Rousseau, le maréchal de Luxembourg et 
M. de Malesherbes lui-même n'ont pu conjurer la foudre 
qu'ils avaient attirée sans le vouloir. L'ouvrage est con- 
damné par le parlement à être lacéré et brûlé au pied 
du grand escalier, et l'auteur décrété de prisé de 
corps; On l'oblige à quitter en fugitif là Fraticfe qu'il 

font partie des pièces que Rousseau avait gardées de isa correspon- 
dance pour écrire ses Confessions et que Dupeyrou son a roi, à qui 
il Tes avait confiées, déposa à k bibliothèque publique de la ville de 
Neucbâtel où elles sont aujourd'hui, avec une foule de notes de la 
main du philosophe, et les manuscrits originaux de plusieurs de ses 
ouvrages. Cette correspondance fut, il y a plusieurs années déjà, 
l'objet d'une longue et sagace étude de la part de M. Ravenel, aujour-^ 
d'hui Conservateur à la Bibliothèque impériale. Le savant bibliothé- 
caire passa plusieurs mois à Neucbâtel, occupé sans reUche à faire 
transcrire et coUatiohner- les pièces de cette vaste correspondance, et 
parvint à retrouver non-seulement des fragments àti lettres de Roââ- 
seau supprimés dans sa coriespondance imprimée, mais des lettres 
«itières et la clef de la plupart des initiales. Ce travail précieux qtii 
était destiné à préparer une édition critique, raisonnée et vraiment 
complète des œuvres de J. J. Rousseau, a été mis tbtit entier Â notre 
disposition par Tauteur^ avec la plus rare obligeance. Il nous per- 
mettra de lui eh exprimer ici toute notre reconnaissance. Cette libé- 
rale commuhication nous a épargné beaucoup de temps et de recher- 
ches, car on sait qu'il n'y a pas à chercher après M. Ravenel. On a pu 
voir déjài ^^ verra bientôt encore mieux, quel jour vif et nuancé ré- 
pandent sur la correspondance uti peu monotone de J. J. Rousseau, 
et de là gtir son caractère, les lettres de ses Nombreux ^correspondants 
de toutes conditions. Un certain nombre de ces lettres, celles en- 
tre autres de la marquise de Créqui, de DeleJ^re, du marquis de Mira- 
beau, ont 'en elles-mêmes un grand intérêt littéraire. 
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aiiue j sévérité' cruelle dont le souvenir persécuteur ne 
cessera plus de troubler son âme et sa raison^ . Il se hâte 
vers la Suisse ; il franchit le Jura et baise avec trans- 
port le sol de la liberté. A quelques lieues de sa ville 
natale y il apprend coup sur coup <\u Emile a été dé- 
noncé aux fidèles par l'archevêque de Beaumont et 
brûlé à Genève neuf jours après l'avoir été à Paris. Le 
Conseil n'avait^ il est vrai, prononcé aucune sentence 
définitive contre sa personne; mais l'auteur, s'il se 
présentait sur le territoire delà république, devait être 
arrêté et conduit aux syndics pour répondre sur ses 
livres. Tel était le sens du décret prononcé contre lui. I^ 
malheureux Jean-Jacques ne se laissa pas consoler par 
cette distinction. A ses yeux, la menace lancée par le 
pouvoir qui venait de condamner son œuvre à être dé- 
chirée par les mains du bourreau, équivalait à une con- 
damnation sentenciée. L'opinion, qui rarement s'arrête 



1. Dans ses Confessions , Rousseau, sous Pempire de son idée fixe 
d'une persécution dès longtemps ourdie contre lui, donne à entendre 
que les Luxembourg et M. de Malesherbes, inquiets de Pappui qu^ils 
lui avalent donné et impatients d'être soulages d'un patronage com- 
promettant, exagérèrent la portée de l'arrêt du parlement pour le dé- 
cider à fuir. C'est là encore une vision, l'arrêt était sérieux et Mme de 
Créqui qui n'avait aucune liaison avec les Luxembourg, et n'avait 
aucune raison personnelle pour lui donner le conseil de s'éloigner au 
plus vite, le lui donna. Elle lui envoya, le 7 juin, ce billet écrit à la 
hâte ; < Il n'est que trop vrai que vous avez un décret de prise de 
corps sur le dos. Au nom de Dieu, allez «vous-eu. Il ne faut point 
juger de ses intentions dans les choses publiques, il faut se conduire 
selon les circonstances. Votre livre brûlé ne vous fera nul mal ; vothî 
personne ne peut soutenir la prison. Consultez vos voisins, je suis sure 
qu'ils seront de mon avis. L'amitié le dicte, que la prudence y ré- 
ponde. » ( Manuscrits de Neuchâtel. ) Les amis de Rousseau le 
conseillèrent, sous l'impression des mêmes craintes que la marquise ; 
ils savaient bien que le pauvre Rousseau avec ses maux et sa sensi- 
bilité ombrageuse ne supporterait pas la Bastille. Ils n'avaient pas eu 
de tels soucis pour Marmontel et pour Diderot. 
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aux subtilités du droit, en jugea eomme lui^ et le gou- 
vernement de Genève passa dès lors, quoi qu'on pût 
faire, pour avoir condamné Rousseau sans l'entendre, 
comme il avait flétri son livre sans Tavoir lu. D'ailleurs 
jamais mesure ne fut plus inutile^ il aurait toujours été 
temps d'en venir à cette rigueur lorsque l'auteur d'^- 
mile aurait paru dans Genève. 

Rousseau prétend que le Conseil fut enlevé par le ré- 
quisitoire de l'avocat général du parlement de Paris. 
Rousseau se trompe. Sa religion était déjà toute connue 
et compromise dans sa patrie par l'abrégé qu'en offrait 
la dernière partie de la Nouvelle Héloîse et par ses 
lettres aux jeunes théologiens de Genève; en sorte qu'à 
la première manifestation nouvelle de ces opinions dan- 
gereuses, l'explosion était inévitable ^ Elle était prévue 
par les amis du philosophe ; Moultou, le plus chaud et 
le glus clairvoyant de tous, ne lui cachait pas ses alarmes. 
« Quels cris, quelles clameurs vous allez exciter à Ge- 
nève! Que vos amis auront de peine à vous défendre; 
comptez pourtant sur leur zèle; mais réussiront- ils? Je 
ne le crois pas V » Us étaient impuissants contre l'orage 
qui se déchaîna. On voulait montrer à l'univers que la 
religion de Genève n'était pas la religion de Rousseau. 
Rousseau fut, cpmme l'avait été Servel, sacrifié à l'hon- 
neur de l'Église genevoise et à la bonne réputation de 
la république. Cette fois on ne brûla que le livre, mais 
on crut que ce hardi holocauste remettrait en bonne 
odeur la dogmatique de Genève. 



1. Quatre ans auparavant, Rousseau écrivant au pasteur Vernes, 
(lisait déjà ce qu'il a mis dans la boucLe du Vicaire : « Nul homme 
au monde ne respecte plus que moi l'Évangile, c'est à mon gré le plus 
sublime de tous les livres, mais enfin c'est un livre. » 

2. Manuscrits de Neucbâtel. 
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Continent en ëtait-on venu là ? C'est ee qu'il peut 
être utile de montrer. 

Charles Bonnet défendant ses amis du gouvernement 
genevois contre les reproches d'un respectable Hol- 
landais, qui n'était point un enthousiaste vulgaire de 
Rousseau et n'hésita pas à se prononcer pour lui contre 
ses jugeSy lui disait : « Vous ne sauriez imaginer tout 
le mal que Rousseau a fait, ici et cdmHien il a renversé 
de petites têtes qui ne savent plus que croire. » Bentink 
répondit : « Je crois que tous ceux à qui le livre a fait 
du mal, à Genève, et qui, depuis qu'ils l'ont lu, ne savent 
plus que croire, avaient déjà le mal tout fait dans leur 
esprit et dans leur cœur^ et que certainement ils n'avaient 
auparavant jamais su ce qu'ils devaient croire et pour- 
quoi ils devaient lé croire ^ » C'est là le mot, le grand 
secret, la cause vraie de l'effet immense produit sur une 
multitude d'esprits, par la Profession de foi du vica/re 
sai^oyard. Cette éloquente exposition d'une religion na- 
turelle, retenant du christianisme sa morale et rejetant 
ses dogmes, tombait sur une société destituée de fortes 
croyances. Dans la Rome protestante, l'antique ardeur 
religieuse s'était éteinte peu à peu, remplacée chez les 
hommes d'élite par une foi calme et réfléchie, dans le 
peuple par l'habitude. Elle se réveilla chez les premiers 
lorsque les dangers que l'esprit de la philosophie nou- 
velle faisait courir à l'institution protestante aussi bien 
qu'aux autels catholiques j se montrèrent tout à coup 
présents et redoutables ; se recueillant alors, ils recoh- 
nurent, un peu après coup, l'étroite liaison des miracles 
à la morale chrétienne. La foule, au contraire, ne 
sortit de son indifférence qu'à la voix de Rousseau, 

i . Manuscrits de Bonnet. Bibliothèque de Genéye, 
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pour se jeter avec etithduâiasme d'un christianbtne im- 
posé par la règle et soutenu par la coutume^ datis le culte 
facile de la religion naturelle. Il faut bien le recon- 
naître: tout comme soh spiritualisme, la religion natu* 
relie de Rousseau fut bien plus une réaction qu'une 
révolution; elle ne fit que continuer, en la populari» 
sant, la tentative de Marie Huber. A prendre les choses 
dans leur réalité, elle renversa des autels d'où la divinité 
était descendue depuis longtemps ; elle ne séduisit pas^ 
elle ne pou vait séduire les âmes foncièrement chrétiennes; 
elle amena même , par réflexion , plus d'un esprit judi- 
cieux à se rattacher au dogme chrétien que Rousseau 
montrait comme une pièce indifférente du christianisme, 
bonne à garder, tout aussi bonne à laisser. Le christia- 
nisme du Vicaire savoyard leur faisait l'effet du pont Neuf 
dont un architecte perfide aurait adroitement enlevé les 
piles sans faire tomber la voûte, laissant ce soin au pre- 
mier piéton qui oserait se confier à ces arches sans appui. 
Assurément Rousseau était innocent d'une pareille 
intention, et à cet égard on Va calomnié; il était dupe 
lui-même d'une illusion. Son esprit rebelle aux expli- 
cations des théologiens les encartait par des difficultés 
de Croire dont il ne s'avisait pas du tout pour son 
propre système. £n effet, son point de départ était celui 
de Pascal : la double nature de l'homme, l'une voulant 
le bien et l'autre faisant le mal. Se refusant à expliquer 
ce contraste, comme Pascal, par le péché originel, il 
Texpliquait par l'état de société ou, pour parler avec lui, 
« par notre ordre social qui, de tout point contraire 
à la nature que rien ne détruit, la tyrannise sans cesse 
et lui fait sans cesse réclamer ses dt*oits \ » Or, si le péché 

1 . Lettre à M. de Beau mont. 
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originel est un mystàre théoiogiquc, l'état de nature 
est un mystère philosophique contre lequel la raison 
élève de bien aulre$ objections et sur lequel il est plus 
que permis d'être sceptique. Il faut même reconnaître 
que, mystère pour mystère, le my»tère théologique 
a du moins pour lui l'avantage d'offrir une base solide 
à la morale, avantage qui manque à Tautre, Thomme 
ne pouvant guère se faire une idée de cet état naturel 
auquel il doit tendre sans cesse et qui contient ses de- 
voirs^ que d'après sa nature présente, nature complexe, 
contradictoire, moitié matérielle, moitié spirituelle dont 
les instincts ont une voix pour le moins aussi impérieuse 
que celle de la conscience. Cette objection fondamentale 
lui fut présentée dès le premier jour par la pieuse 
marquise d« Créqui. Elle venait de lire V Emile y et 
louant l'ouvrage à sa manière, y trouvait à apprendre 
et à méditer : « J'ai lu votre roman de l'éducation, je 
l'appelle ainsi parce qu'il me paraît impossible de réa- 
liser votre méthode, mais il y a beaucoup à apprendre, 
à méditer et à profiter. 11 m'a donné des maux de nerfs 
insupportables : c'est le meilleur signe du monde pour 
votre ouvrage. liOrsque mes lectures ne me font point 
crisper le nez, c'est une preuve que tout est froid : mais 
lorsque je ne puis remuer ni pieds, ni pattes, que mes 
yeux clignotent et surtout que le bout de mon nez tire, 
alors c'est une preuve de style supérieur. Voilà donc 
l'état présent où je suis, et que je ne vous reproche 
pas, parce que je prévoyais le danger et que je m'y suis 
exposée. » Mais sur l'article de la religion elle aurait 
beaucoup à dire, ayant beaucoup étudié la faiblesse hu- 
maine dans son propre cœur. Laissons-la parler : 

« Je vous avoue que le manuscrit dont vous avez tiré 
de pareilles choses ne me paraît bon qu'à mettre les 
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passions à l'aise^ et que le frein d'un doute sur les objets 
les plus sérieux est aisé à rompre par les goûts les plus 
passagers, car enfin ne prétendez pas que j'immole 
mon caprice, ma fantaisie, mon humeur, beaucoup 
moins encore mon amour, mon ambition, mon orgueil, 
ma paresse, etc., à l'idée que peut-être j'en serai punie, 
peut-être ne le serai-je pas.... La source de toutes les 
méprises en ce genre, c'est de sauter à pieds Joints 
par-dessus le péché originel, et d'avoir trop de con- 
fiance dans des principes qui partent d'une nature 
corrompue. Vous la voyez celte nature mieux que moi, 
mais je la sens apparemment mieux que vous, et je 
vous jure de bonne foi que l'idée du bien charme mon 
âme, mais que la pratique m'en déplaît si fort que j'ai 
besoin de grands motifs pour faire des choses communes. 
J'ai remarqué que la jeunesse agissait quelquefois fort 
bien par des vues intéressées, mais qu'à mesure que 
l'illusion tombe, que le cœur se détache et qu'enfin on 
connaît les hommes, leurs jugements deviennent indif- 
férents, l'esclavage de l'opinion tombe, et on voit alors 
clairement qu'on n'a jamais obligé qu'à usure^ comme 
vous dites fort bien, et que la sagesse, la vertu, la 
bonne conduite ont eu pour principe l'orgueil d'être 
meilleurs que les autres et peut-être de le leur faire 
sentir. Comme leur intention n'est pas de reconnaître 
ce mérite, mais bien plutôt de l'amoindrir, les amours- 
propres se braquent les uns contre les autres, et si 
l'amour de Dieu ne s'en mêle pas alors, je doute fort 
que la vertu ne se fatigue et je suis certaine de la plaie 
que cette découverte fait dans le cœur. Dès que le péché 
originel est admis, je trouve que je ne vaux pas mieux 
que les autres, et je cherche à me corriger et à me tra- 
vailler sur ma corruption. Il est vrai que je fuis les 
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occasions de faire des épreuves de ma biblesse» mais 
je cherche toujours à faire le bien, parce que Dieu me 
l'ordonne et m'en donne Texemple. Il me fera miséri- 
corde à ce prix : c'est, en vérité, bon marché, mais 
il ne me faut pas moins. £n un mot, je connais ma 
misère et je vois d'où elle vient. Source d'indulgence 
pour les autres, la loi parle et m'ordonne : je me sou- 
mets"! Si la pratique n'est pas parfaite, la volonté est 
entière *. » 

Quoi ! disaient déjà alors les partisans de Rous- 
seau, quand le dogme défiguré par les théologiens et 
livré au mépris par des philosophes, était sur le point 
d'entraîner avec lui dans sa ruine la morale du chris- 
tianisme, ne faut-il pas louer Rousseau d'avoir sauvé la 
morale en faisant la part du feu ! — «r La belle raison, 
répliquait Bonnet, que de dire que le siècle est si cor- 
rompu qu'il a cru que le temps était venu de tout 
ramener à la morale. Le siècle du Fondateur était-il 
moins corrompu ?» A cet argument de bon sens, il n'y 
a rien à répondre, et, à vrai dire, ces apologies de 
Rousseau, tirées du but qu'il se proposait, nous sem- 
blent bien superflues : il reste toujours à se deoiander 
si l'éloquence du Vicaire employée à i^ défense du 
christianisme évangélique y eût rattaché tous ceux qu'elle 
en éloignait à jamais? Sur ce point, il n'y a pas d'illu- 
sion à se faire. La doctrine de Rousseau, si c'en est 
une, n'était autre chose que sa passion d'indépendance 
érigée en système, en religion. Et c'est pourquoi son 
éloquence fut si puissante : il combattait pour sa chair 
et son sang. Que d'hommes entre Dieu et moi ! Toute 
la pensée de la Profession de foi est dans ces mots 

i . Manuscrits de NeuchÂtel. 



J 



A L'ÉTRANGER. 887 

échappas comme un cri de lame de Rousseaii : Dieu^ 
c'est-à-dire la Nature qui a f^it Tàme immortelle et 
l'homme à son image; Moi^ c'est-à-dire Thomme né 
bon> corrompu par la société, mais toujours assez ver- 
tueux et assez bon si ses sentiments ont gardé l'empreinte 
de la nature. 

Un concitoyen de Rousseau qui l'avait observé de 
près, le physicien de Luc, attribuait les préventions de 
Rousseau contre la divinité de la révélation à ses re- 
lations avec Ruffon, « dont la Théorie de la Terre , 
quoique aujourd'hui renversée par l'observation, l'avait 
néanmoins frappé comme démonstrative contre le récit 
de Moïse sur les premiers âges du genre humain ^ d 
Ces préventions nous paraissent avoir une origine plus 
ancienqe, ou plutôt, il est évident, d'après ce que 
nous avons vu de la jeunesse de Rousseau, que jamais 
les idées positives de rédemption et d'adoration du 
Christ ne firent partie de sa religion. On le voit assez 
par les entretiens avec Mme de Warens, indiqués dans 
les Confessions^ et par la prière que nous avons citée. 
L'instruction religieuse qu'il avait reçue au séminaire 
de Turin n'était pas propre d'ailleurs à lui inspirer 
beaucoup de sympathie et de respect pour la letti% des 
dogmes chrétiens. Pour être juste, enfin, ce ne sont 
pas, comme le veut encore de Luc, les incrédules qu'il 
trouva parmi ses premières relations de Paris , qui 
l'ébranlèrent sur la révélation. Ses doutes, tels qu'ils 
sont exprimés dans VEmile^ n'ont m surplus rieQ d^ 
commun avec les sarcasmes*^t les invectives de l'in- 
crédulité systématique. On n'a jamais pressé l'objec- 
tion d'une main plus respectueuse, ni rendu un plus 

1 . Lettres du professeur Blumenbach, 
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magnifique hommage aux doctrines qu'on va com- 
battre; mais, d'aucune part, on ne tint compte à Rous- 
seau de ménagements qui ajoutaient à la séduction de 
ses idées une sorte de gravité touchante» La seconde 
partie de la Profession de foi du vicaire savoyard^ 
fit oublier au clergé djes deux églises les secours puis- 
sants qu'apportait la première à la cause du spiritua- 
lisme, et rendit de très-bons esprits aveugles mêmes aux 
beautés réelles de l'ouvrage *. 

Comme œuvre rigoureuse de philosophie, XEmile^ 
ne laisse pas seulement à désirer sous le rapport du 
raisonnement; le langage lui-même manque de cette 
précision, de cet enchaînement qui'caractérisent l'écri- 
vain vraiment philosophique, et ce défaut choquait à 
l'excès les métaphysiciens, surtout les métaphysiciens 
prévenus. Bonnet avoue que n'ayant pas de temps à 
donner à la lecture d'ouvrages aussi diffus, il s'est con- 
tenté -des trente pages qui roulent sur la religion '. 
D'autres qui n'en avaient peut-être pas lu davantage, 
traitaient indistinctement d'extravagances ou de plagiats 
toutes les idées avancées par Rousseau sur l'éducation. 

Il est tout démontré assurément que Rousseau n est 
pas le premier inventeur de la plupart des vues théo- 

1 . Vernet pourtant condescendit, pour ramener Rousseau, à y voir le 
témoignage d'une âme naturellement chrétienne : teslimonium anmm 
riaturaliter chr'istiana, ~ Lettre de Moultou à J. J. Rousseau. Manu- 
scrits de NeuchAtel . 

2. Lettre à Bentink , 4 novembre 1763. Manuscrits de la Biblio- 
thèque publique de Genève. — Le style de VÉmi/e, Je français de 
Rousseau, trouvèrent à Genève des censeurs sévères. On lit dans un 
article sur Emile et le Contrat social envoyé de Genève au Journal hel- , 
iéiique : « Ce n'est pas que Péloculion de M. Rousseau soit parfaite; il a 

• des tours de phrase presque aussi extraordinaires que ses pensées, il 
semble mépriser les mots propres et d'usage, pour en chercher de sin- 
guliers, ou nouveaux, ou ambigus; quelquefois il en fabrique lui- 
même, comme si son autorité seule suffisait pour le» faire recevoir. » 
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riques qu'il a mises en avant dans son ouvrage^ pas 
plus que La Fontaine ne Test du sujet de ses fables, et 
Bossuel de tant de magnifiques mouvements d'éloquence 
dont la première idée se retrouve facilement chez les 
Pères de l'Église; mais là n'est pas Toriginalité de 
Rousseau. Qu'il n'ait pas lu impunément le livre de 
l'Institution dans les Essais de Montaigne, les ouvrages 
de Locke et bien d'autres encore; que ses compatriotes, 
le médecin Balexert et le docteur Tronchin aient, comme 
lui, conseillé aux mères d'allaiter lours enfants; que 
Bonnet lui-même, huit ans avant YÉmiley se soit élevé 
contre la méthode de parler de Dieu aux enfants; 
enfin, que les livres de Mlle Huber aient fourni au Vi- 
caire savoyard plus d'une idée et plus d'un argument, il 
serait difficile et superflu de le nier. Rousseau deman- 
dant un jour à Mme de Créqui de jeter sur le papier, à 
ses moments perdus, quelques réflexions sur l'éduca- 
tion, ajoutait : « bien entendu pourtant que je ne 
m'approprierais que ce que vous me feriez penser et 
non pas ce que vous auriez pensé vous-même. » C'est 
ainsi qu'il en a usé dans ses emprunts plus ou moins 
nombreux, et il ne serait pas le premier écrivain qu'on 
ait loué d'en avoir fait autant. La vraie origmalité de 
Rousseau, c'est la puissance de l'écrivain : ce ne sont 
• pas les considérations hygiéniques de M. Balexert qui 
ont ramené les femmes à la maternité et rendu l'en- 
fance aux soins de la famille, et quel écrivain res- 
semble moins à Montaigne que l'auteur d'Emile! Emile 
est bien à Rousseau^ avec ses idées justes et ses idées 
romanesques, avec sa morale austère et ses choquantes 
indélicatesses, sa misanthropie et son enthousiasme pour 
l'humanité. Les beautés comme les bizarreries, la 
chaleur vraie et les exagérations glaçantes du langage, 

49 
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le coloris charmant de ses tableaux et le mauvais goût 
qui se glisse trop souvent sous son magique pinceau, 
en6n et surtout Tardeur brûlante et Tafféterie raison- 
neuse de la passion, tout cela n^appartient qu'à lui. 

Nous ne discuterons pas .les vues éducatives de 
V Emile ; la discussion est épuisée sur ce sujet ; d'ail- 
leurs f Rousseau s'est toujours défendu d'avoir voulu 
écrire un traité d'éducation : « Vous dites très-bien, 
répondait-il aux objections d'un de ses compatriotes, 
qu'il est impossible de faire iin Emile, mais pouvez- 
vous croire que c'ait été là mon but et que le livre qui 
porte ce titre, soit un vrai traité d'éducation? C'est 
un ouvrage assez philosophique sur ce principe avancé 
par l'auteur dans d'autres écrits, que l'homme est na- 
turellement bon. Pour accorder ce principe avec cette 
autre vérité non moins certaine que les hommes sont 
méchants, il fallait, dans l'histoire du cœur humain, 
montrer l'origine de tous les vices. C'est ce que j'ai 
fait dans ce livre, souvent avec justesse et quelquefois 
avec sagacité. Dans cette mer des passions qui nous 
submergent, avant de boucher la voie, il fallait com- 
mencer par la trouver \ » 

Quoi qu'il en soit du vrai but de Rousseau, jamais 
plan d'éducation n'eut tant d'adhérents enthousiastes, 
ni de si graves conséquences pratiques. Ne parlons pas 
des essais ridicules de quelques pères qui imaginèrent 
de suivre à la lettre cette nouvelle Cyropédie. La plu- 
part des Emile que nous avons connus noanquaient 
éminemment du bon sens qui avait manqué à leurs 
pères, et quelques-uns de ces faux Spartiates, après avoir 



i . Lettre de J. J. Rousseau à Philibert Cramer, Manuscrits de 
Neuchàtd. 
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commencé par être, selon le vœu du maître, c< d'intrai^ 
tables polissons^ » un peu menuisiers, un peu savants, 
renvoyant toujours l'heure d'apprendre ce qu'ils ont 
fini par ignorer toujours, en revanche grands raison- 
neurs, ont tourné à peu près aussi heureusement 
qu'Emile. Mais il est incontestable que Rousseau, par 
le sentiment énergique que tout son livre respire, a re- 
trempé l'éducation qu'il avait trouvée amollie comme 
les mœurs, et rendu du ressort et de la force aux âmes 
comme aux corps. A ce moment critique du dix-hui- 
tième siècle, où des philosophes étourdis mettaient leur 
esprit et leur gloire à tarir la source féconde de la mo- 
rale, et travaillaient avec enthousiasme à avilir les titres 
de l'esprit humain, Rousseau remit en honneur, sous le 
nom de vertus, les sentiments les plus élevés de notre 
nature et leur rendit le courage. Il ne pouvait faire ce 
qui est l'œuvre seule du christianisme, relever les âmes 
par rhumilité; il fit même tout le contraire, c'est par 
l'orgueil qu'il les releva, mais cela même était un mi- 
racle, qu'il ne fallait plus attendre de mœurs corrompues 
et d'autorités ébranlées. Un siècle ne s'est pas écoulé et 
déjà nous avons quelque difficulté à nous expliquer les 
effets prodigieux de l'éloquence d'un homme. Consen- 
tons à ne pas les juger sur l'impatience que nous donne 
aujourd'hui ce qu'il y a d'exagéré, de déclamatoire et 
d'inconséquent dans le langage du philosophe ; jugeons- 
en comme il convient, sur le témoignage des contempo- 
rains ravis, éperdus à l'ouïe de ces accents nouveaux. 
«Vous avez, lui disait l'un d'eux, esprit sceptique 
d'ailleurs, vous avez une âme qui pénètre et attache; 
on la sent passer en soi quand on vous lit, on pleure 
d'admiration, de regret et de désir, on se passionne 
pour le bien, on en fait quelquefois, on croit du moins 
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possible et vrai ce qu'on n'a jamais vu rëalisë.... Pour 
vous, qui nous avez rëvélé pour ainsi dire les droits 
d'ëpoux et de père sans être ni Tun ni l'autre, continuez 
à nous éclairer du fond de la solitude. Frappez-nous 
comme la nue qui crève en tonnant, et se dissout pour 
féconder la terre après un peu de bruit \ » C'est un 
géomètre, vieilli dans l'étude et l'enseignement des ma- 
thématiques, qui écrivait à Rousseau : « J'ai dévoré 
toute la profession de foi du vicaire savoyard, et j'en 
ai été touché comme son jeune ami. Je ne puis douter 
que vous ne semiez d'excellents principes dans déjeunes 
têtes, puisqu'une vieille âme comme la mienne se sent 
déjà améliorée par la lecture du morceau si beau et si 
intéressant que je viens de citer*. » Et, dans un autre 
sens : « Que je me sais bon gré, lui disait La Condamine, 
de penser avec vous que la voix de la conscience, sorte 
d'instinct irrésistible, est un guide plus sûr qu'une rai- 
son orgueilleuse dont nous sentons à chaque moment 
les bornes '. » 

1. Lettre de Deleyre à J. J. Rousseau. Manuscrits de Neuchâtel. 
Le marquis de Mirabeau exprimait la même idée : a Je vous ai beau- 
coup luy je ne connais de morale qui pénètre que la vôtre; elle s'é- 
lance à coups de foudre, elle marche avec Tassurance de la vérité, car 
vous êtes toujours vrai selon votre conscience momentanée. * 

2. Lettre de Clairaut (Manusciîts de Neufchâtel). 

3. Ibid. 



CHAPITRE VII. 



J. J. ROUSSF^U AU VAL-TRAYKRS. 



En apprenant les résolutions prises contre lui par 
les magistrats de Genève , Rousseau ne manqua pas de 
reconnaître la main de Voltaire au coup qui le frappait. 
Il se trompait; les approbateurs déclarés du Sénat , tels 
que Bonnet , n'étaient pas des complaisants de Ferney ; 
et de fait. Voltaire, que les procédés éducatifs de Ijean- 
Jacques divertissaient beaucoup, trouvait fort de son goût 
certaines opinions du Vicaire savoyard , et fort atten- 
tatoires aux droits de la philosophie les condamnations 
qui de toutes parts frappaient son ennemi. En effet , 
un décret du gouvernement bernois vint bientôt con- 
traindre Rousseau à quitter Yverdun et le Pays de 
Vaud , pour aller chercher un asile à quelques lieues 
de là, au Val-Travers, dans un agreste village de la 
principauté ie Neuchâtel. 

Il s'éloigna encore une fois , Tesprit agité et l'âme 
ulcérée. Cependant l'accueil de milord Keith, au nom du 
roi de Prusse, les lieux pittoresques où il trouvait une 
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retraite, Pair des montagnes, les promenades, les lon- 
gues herborisations dans ces vallées paisibles adoucirent 
d'abord Tamertume de ses sentiments; mais le mande- 
ment de l'archevêque de Paris, M. de Beaumont et les 
Lettres de la campagne^ véritable apologie des pre- 
miers juges ai Emile devant l'opinion publique, vinrent 
le rappeler au combat quand l'apaisement du dangereux 
débat devenait le plus désirable. Ce fut un grand mal- 
heur, car Rousseau, provoqué à soutenir des objections 
qu'il n'avait jusqu'alors avancées qu'avec une réserve res- 
pectueuse, dans sa Lettre à Tarchevêqui de Paris et dans 
ses Lettres écrites de la montagne^ aborda de front et 
sans ménagement la discussion des dogmes et des miracles, 
sans rejeter cette fois l'arme de la dialectique populaire 
ni celle d'une sorte de plaisanterie grave, plus terrible 
en ses coups que les flèches légères de Voltaire. Sa ré- 
ponse fière et sans merci au mandement de M. de Beau- 
mont mit les rieurs eux-mêmes du côté de Rousseau, car 
il y avait beaucoup de rieurs dans le public qui assistait 
à cette lutte si funeste à la foi. Quant ViW-iL Lettrées de la 
montagne ^ non-seulement en religion elles achevèrent 
l'œuvre commencée par les doutes du Vicaire savoyard, 
mais en politique elles attisèrent dans Genève un feu 
qui ne devait plus s'éteindre- 

Il n'a pas entièrement dépendu dé Rousseau , il faut 
bien l'avouer, que ce dernier ouvrage, le plus dange- 
reux de ses écrits, ne fût jamais tombé de sa plume. En 
s'efforçant de justifier publiquement la flétrissure infli- 
gée déjà avec assez d'éclat à V Emile et. à son auteur, on 
mettait Rousseau dans l'obligatioti d'employer toute 
son éloquence à la défense de ^a personne, de son 
honneur et aussi de son amour-propre. Malheureuse- 
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ment , le parti du Sénat genevois de son cote n'avait 
pas eu, on va le voir, le choix de parler ou de se 
taire. 

Après avoir attendu vainement pendant une année 
que quelqu'un de ses concitoyens se levât pour le dé» 
fendre , Rousseau apprenant que les pasteurs exigeaient 
pour prix de leur retour à lui, la rétractation de ses 
doutes au sujet de Jésus-Christ et des miracles, avait 
rompu solennellement les liens qui rattachaient encore 
à sa patrie, et déclaré an premier magistrat de la répu- 
blique qu'il abdiquait son droit de bourgeoisie et de cité. 
« Vous devez sei^tir, écrivait-il à de Luc, que rester 
volontairement maître d'un État où l'on ne sait ni ne 
veut réparer les affronts publics qui m'ont été faits, 
serait consentir à mon déshonneur, et c'est ce qu'un 
honnête homme ne doit jamais faire à quelque prix 
que ce soit \ » Ce reproche direct adressé à la tiédeur 
de ses amis avait été entendu,^ et le parti populaire, 
comprenant l'avantage qu'il pouvait tirer de la faute 
du gouvernement et de la célébrité de sa victime, était 
sorti de son silence, et avait adressé des représentations 
aux magistrats sur les abus de pouvoirs commis dans 
cette affaire et sur le danger qu'ils faisaient courir à 
la Constitution. Il en demandait en conséquence le re- 
dressement , qui lui avait été nettement refusé. Rous- 



1 . On a un autre témoignage de Tamertume de ses sentiments d'alors, 
dans ce passage d'une lettre à Mouitou , qui contrairement au conseil 
d'autres aïnis, était d'avis qu'il ne vînt point à Genève, a Votre avis est 
fort bon, mon cher ami, de ne point aller. Je vous avoue même qu'en 
quelque temps que ce soit, je n'irais là qu'avec la plus mortelle répu- 
gnance. Les Genevois sont naturellement épilogueurs et tracassiers ; 
moi j'aime souverainement mon repos : d'ailleurs je connais trop le 
cœur humain pour ignorer qu'ils ne me pardonneront jamais le mal 
qu'ils m'ont fait et que les autres ont souffert qu'on me fit. » 
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seau avait blâmé ces démarches tardives et confirmé son 
abdication. Mais le gouvernement, mis en demeure par 
les auteurs des représentations de s'expliquer sur ses 
droits et sur Tusage qu'il avait cru devoir en faire à Té- 
gard du citoyen Rousseau , ne pouvait reculer; Il s'ex- 
pliqua devant l'opinion par la plume habile du procu- 
reur général Tronchin. Ce magistrat , dans une suite 
de lettres écrites de la campagne^ s'appliqua à mon- 
trer que les lois de l'État elles-mêmes avaient obligé 
le Sénat d'agir comme il l'avait fait à l'égard de 
M. Rousseau , qu'il n'avait pas à juger ces lois , mais à 
les appliquer; et comme les représentants contestaient 
l'interprétation donnée à la loi par le Conseil , Tron- 
chin répondait en leur développant tout l'édifice de 
la Constitution genevoise , solide établissement de la 
liberté patriotique , qui ne demandait pour durer et 
pour produire le bonheur des citoyens que leur con- 
fiance. La pierre angulaire de cet édifice, c'était, selon 
lui, le droit des citoyens de faire des représentations, et 
le droit absolu des Conseils de n'y* obtempérer qu'autant 
qq^ils le jugeaient bon aux intérêts de la république. 
Toute cette partie est traitée de main de maître , claire, 
pleine d'esprit, de modération et du meilleur style. 
Aussi l'effet de cet écrit sur l'opinion fut tel que per- 
sonne n'imagina d'abord qu'il y eût quelque chose à 
répondre à des raisonnements si serrés et pleins d'un es- 
prit si sage. Siluit terra ^ dit Rousseau , mais lui il ne 
pouvait pas se taire , car c'était, en ce qui touchait sa 
cause, un renchérissement sur le premier décret. Il ri- 
posta donc par les Lettres écrites de la montagne. 

Dans les premières, il reprend une à une les accusa- 
tions et les insinuations dirigées contre le caractère irré- 
ligieux de ses écrits, et il faut reconnaître que c'est là un 
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chef-d'œuvre de polémique. Rousseau y déploie une sou- 
plesse de mouvemeuts et une variété de ressources dia- 
lectiques, qui ne sont surpassées que par Ténergie des 
pages où il maintient contré ses juges l'innocence de ses 
intentions, le titre de chrétien qu'ils veulent lui ôter, 
mais surtout et avant tout , la grandeur du service qu'il 
a voulu rendre à l'humanité en écrivant l'ouvrage objet 
de leurs flétrissures : « Et comment me résoudrais«je à 
justifier cet ouvrage, moi qui crois effacer par lui les 
fautes de ma vie entière y moi qui mets les maux qu'il 
m'attire en compensation de ceux que j'ai faits , moi 
qui plein de confiance espère un jour dire au Juge su- 
prême : « Daigne juger dans ta clémence un homme 
« faible; j'ai fait le mal sur la terre , mais j'ai publié cet 
« écrit? » 

C'était assurément trop exiger des juges qui venaient 
de condamner Emile^ que de leur commander de voir 
une apologie du christianisme dans un livre qui, à leurs 
yeux en ébranlait la base. Il aurait fallu au moins ne 
pas aggraver aussitôt le u bienfait » qu'il leur repro- 
chait de méconnaître; en s' acharnant à développer les 
doutes sur les miracles, déjà exposés dans la Profession 
de foi du Vicaire saK^oyardy et en y ajoutant, comme 
disait l'un d'eux, « cet étrange portrait de Jésus-Christ, 
présenté comme une espèce d'agréable qui voyait les 
femmes, aimait les parfums et jouait avec les enfants , 
toujours pour lui captiver le cœur des incrédules, » 
Bonnet disait avec raison : « En travaillant pour les in- 
crédules, fallait-il révolter les chrétiens ? » Rousseau de- 
vait se borner à exposer les vrais principes de la tolé- 
rance religieuse , comme il l'a fait avec une puissance 
de raisonnement et de conviction qui n'a pas peu servi 
à leur victoire, et partant de là, se contenter de 
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moatrer que le gouvernement genevois n'avait point à* 
s'occuper de Tauteùr et des opinions religieuses d'un 
livre publié eu Hollande^ quand même le Conseil 
eût commencé par prendre Tavis du Consistoire, ce 
qu'il n'avait point fait ^ 

Quoi qu'il en soit, Rousseau avait amplement exercé 
le droit qu'il avait de se défendre devant l'opinion , et 
il pouvait en rester là ; mais ce n'était pas assez pour 
satisfaire son orgueil blessé j et d'ailleurs ses amis les 
représentants lui demandaient quelque chose de plus : 
il écrivit donc la seconde partie des Lettres de la mon- 
tagne^ œuvre de vengeance et de faiblesse où, du rôle 
légitime de défenseur de sa propre cause, il passe au 
rôle que tous ses sentiments condamnaient, celui d'un 
tribun populaire. Ce n'est plus l'honneur de ses écrits 
que son éloquence protège , c'est le flambeau des haines 
civiles qu'elle agite. Montrer aux citoyens genevois 
dans les actes d'un passé qu'il fallait leur faire oublier 
et dans quelques abus du présent, les symptômes, la 
menace même d'un asservissement prochain, c'est ce 
que fait Rousseau dans ces dernières lettres. Rien ne 
saurait l'en excuser que les illusions funestes dont sa 
raison était troublée. 

Au nombre des fantômes qui s'élevaient devant lui 
toutes les fois qu'il était ramené au sentiment de ses 
malheurs, il faut placer la conspiration ténébreuse 

1. Rousseau et les représentant)» soutenaient que le Conseil a^ait 
violé, en ceci, un des articles de Tordonnance ecclésiastique. Mais le 
Consistoire venant en aide au Conseil, déclara que le magnifique Con- 
seil oc n'avait donné aucune atteinte aux droits du Consistoire dans 
J'affaire du sieur Rousseau, et que le silence qu'il avait gardé dans cette 
occasion devait être regardé comme une preuve non équivoque de 
ses sentiments à cet égard. » Cramer. Extraits des registres du Con- 
sistoire, p. 436. 
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ourdie par les Tronchin en connivence ayèc Voltaire 
pour asservir Genève sa patrie. Il suivait cette idée avec 
racharneihent et la sagacité particulière aux idées fixes. 
Quels ressorts cachés ne découvre-t-il pas dans cette 
Constitution naguère tant vantée par lui y et placés là 
comme tout exprès pour jouer en temps utile au profit 
de ces noirs desseins. A l'entendre , ils ont joué déjà, 
détruisant la liberté qui n'est plus qu'une vaine idée 
dont rimage abuse encore le citoyen trompé, «c Mon 
livre portait témoignage contre Tkttentat qu'on allait 
faire. Voilà ce qu'on ne m'a pas pardonné. Rien n'est 
plus libre que votre état légitime , rien n'est plus serviie 
que votre état actuel. Quatre heures par an , souverains 
subordonnés , vous êtes sujets le reste de la vie et livrés 
sans réserve à la discrétion d'autruiv » Et, suivant jus- 
qu'au bout cette imagé visionnaire : a Tels sont, dit-il 
après une peinture emphatique de l'esprit qui anime les 
bourgeois de Grenève , tels sont les hommes vraiment 
dignes de la liberté, parce qu'ils n'en abusent jamais, 
qu'on charge pourtant de liens et d'entraves comme la 
plus vile populace! Tels bout les citoyens, les membres 
du souverain qu'on traite en sujets , et plus mal que des 
sujets mêmes! » 

Ces traits enflammés étaient faits pour porter l'in- 
cendie là oïl ils tomberaient. Quelles paroles à adresser 
à des hommes déjà montés que ces amers reproches : 
« Vos citoyens , tout absorbés dans leurs occupations 
domestiques et toujours froids sur le reste , ne songent 
à l'intérêt public que quand le leur propre est attaqué. 
Trop peu soigneux d'éclairer la conduite de leurs chefs, 
ils ne voient les fers qu'on leur prépare que quand ils 
en sentent le poids. Toujours distraits, toujours trom- 
pés, toujours fixés sur d'autres objets, ils se laissent 
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donner le change sur le plus important de tous, et vont 
toujours cherchant le remède , faute d'avoir su prévenir 
le mal. A force de compasser leurs démarches , ils ne 
les font jamais qu'après coup. Leurs lenteurs les auraient 
déjà perdus cent fois , si Timpatience du magistrat ne 
les eût sauvés, et si, pressé d'exercer ce pouvoir su- 
prême auquel il aspire, il ne les eût lui-même avertis 
du danger. » 

Rousseau peut avoir souvent raison conti*e l'auteur 
des Lettres écrites de la campagne , dont la cause était 
compromise d'avance. par quelques maladresses ou quel- 
ques hauteurs de conduite de la part du gouvernement, 
mais il a toujours tort lorsqu'il substitue la dénoncia- 
tion au raisonnement et appelle toutes les défiances des 
citoyens sur les desseins de leurs magistrats. I^ ressen- 
timent qui l'aveugle lui ôte le jugement. Il n'y a pas 
une page dans ces véhémentes lettres qui annonce le 
vrai politique et l'homme d'État. Loin de calmer les 
ressentiments soulevés contre Rousseau, cette œuvre 
fatale eut pour résultat de lui enlever les derniers 
partisans qu'il avait conservés jusqu'alors " dans les 
Conseils ^ 

Les Lettres de la montagne donnèrent lieu à un épi- 
sode que nous ne pouvons passer sous silence. Elles 

1 . Rousseau se justifiait aux dépens des représentants et du carac- 
tère politique de ses anciens concitoyens, c Quant à mon dernier écrit, 
loin de PaToir fait par animosité, je ne l'ai fait qu*ayec la plus grande 
répugnance et vivement sollicité : c'est un devoir que j'ai rempli sans 
m'y complaire : mais je n'ai qu'un ton ; tant pis pour ceux qui me 
forcent de le prendre, car je n'en changerai sûrement pas pour eux. 
Du reste, ne craignez rien de l'effet de mon livre ; il ne fera du mal 
qu'à moi. Je connais mieux que vous la bourgeoisie de Genève; elle 
n'ira pas plus loin qu'il ne faut, je vous en réponds. 

Hi motus animorum atque hâec certamina tanta 
Pulveris exigiii jactu compressa qniescent. » 
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achevaient de paraître, lorsqu'un petit écrit vint, sous 
le litre de Sentiments des citoyens ^ dénoncer aux 
gens de bien et aux rigueurs des magistrats les impiétés 
que renfermait le libelle du sieur Rousseau. Dans cette 
espèce de rë^fuisitoire où la personne de Rousseau était 
déchirée et traitée avec le dernier mépris , où la vérité 
était mêlée habilement à la calomnie , et. une critique 
fine à la difFamation éhontée, on lisait : a La démence'ne 
peut plus servir d'excuse quand elle fait commettre des 
crimes. Il (Rousseau) aurait beau dire à présent : « Recon- 
<c naissez ma maladie du cerveau à mes inconséquences et 
a à mes contradictions, » il n'en demeurera pas moins vrai 
que cette folie Ta poussé jusqu'à insulter Jésus-Christ, 
jusqu'à imprimer que l'Évangile est un livre scanda- 
leux, téméraire, impie, dont la morale est d'apprendre 
aux enfants à renier leurs mères et leurs frères , etc. Je 
ne répéterai pas les autres paroles, elles font frémir. 
S'il a cru préparer dans json style obscur une excuse à 
ses blasphèmes en les attribuant à un délateur imagi- 
naire, il n'en peut avoir aucune pour la manière dont il 
parle des miracles de notre Sauifeur, Il dit nettement, 
sous son propre nom : « Il y a des miracles dans l'Ëvan- 
« gile qu'il n'est pas possible de prendre au pied de la 
a lettre sans renoncer au bon sens ; » il tourne en ridi- 
cule tous les prodiges que Jésus-^Christ daigna opérer 
pour établir la religion. Venons à ce qui nous regarde 
particulièrement, à notre ville qu'il voudrait boulever- 
ser, parce qu'il y a été repris de justice. Dans quel es- 
prit rapport e-t-il nos troubles assoupis? Pourquoi ré- 
veille-t-il nos anciennes querelles et nous parle-t-il de 
nos malheurs ? Veut-il que nous nous égorgions , parce 
qu'on a brûlé un mauvais livre à Paris et à Genève ? 
Veut-il renverser notre Constitution en la défigurant, 
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comme il veut renverser le christianisme , dont il ose 
faire profession ? Il suffit d'avertir que la ville qu'il veut 
troubler le désavoue avec horreur. S'il a cru que nous 
tirerions l'épëe pour le roman à' Emile ^ it peut mettre 
cette idée dans le nombre de ses ridicules eUde ses folies. 
Mais il faut lui apprendre que si on châtie légèrement 
un romancier impie , on punit capitalemeni un vil sé- 
ditieux* » 

Qui était Fauteur de cet appel au glaive des lois? Les 
soupçons de Rousseau s'arrêtèrent sur Yernes, qu'il 
accusa publiquement avec la plus inexcusable précipi- 
tation \ Hélas I ce zélateur si ardent du christianisme^ 
c'était Voltaire qui avait trouvé plaisant de prendre le 
personnage du citoyen et du protestant pour se venger 
de Jean-JacqueSy en le désignant aun rigueurs de sa 
patrie. Avant d'avoir lu les Lettres de la montagne^ il 
en parlait gaiement : « Jean Jacques met tout en com- 
bustion dans sa petite république, il traite le petit con* 
seil de Genève comme il avait traité l'Opéra de Paris. 
Il avait voulu persuader au parterre que nous n'avions 
point de musique, et il veut persuader à la ville de Ge- 
nève qu'elle n'a que des lois ridicules. Je n'ai point en- 
core lu son livre que les magistrats trouvent très-sédi- 
tieux et que le peuple trouve très-bon. m Mais Voltaire a 
lu enfin, et il a bondi lorsque ses yeux sont tombés sur la 
piquante prosopopée où, très-spirituellement, Rousseau 
lui fait prêcher la tolérance aux Genevois, les exhor- 
tant à avoir pour Emile la même indulgence qu'ils 
avaient montrée pour le Sermon des cinquante^ et 
« les jeux badins de sa vieillesse. » Alors il n'est plus 



I. En faisant réimprimer le pamphlet, à Paris, sous le nom de 
Vernes. 
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question que de l'afTreuse conduite de Jean^Jacques, 
on ne connaît pas ce monstre, et il écrit tout exprès à 
Mme ta maréchale de Luxembourg pour lui dénoncer 
Thorribie ingratitude de son protégé, qui Ta payé lui. 
Voltaire, de ses généreux procédés par la délation et la 
calomnie. « Je n'ai jamais parlé de M. Rousseau que 
pour le plaindre. Je fus très- fâché que M. le marquis 
de Ximénès Teût tourné en ridicule. J'ai été outragé 
par lui, sans jamais répondre; et aujourd'hui il me ca^ 
tomnie dans le temps même que je prends publique*- 
mentson partie » 

Cette lettre à la maréchale était destinée à circuler 
parmi des amisque Voltaire trouvait un peutièdes. Ce qui 
l'afflige le plus, à l'entendre, dans la conduite de Jean-Jac- 
ques, c'est que Jean- Jacques est un traître à la philosophie 
et l'opprobre du parti. <c Le malheureux ! Quel temps, 
grand Dieu,a-t-il pris pour rendre la philosophie odieuse! 
Le temps même où elle allait triompher. Je vous avoue 
que tous ces altentalscontre la philosophie parun homme 
qui sedisait philosophe me désespèrent. Pourtant toutes 
les apparences sont qu'on le fera repentir d'avoir voulu 
mettre le feu dans la parvulissime qu'il a quittée. » 

C'est à changer ces apparences en réalités que Vol- 
taire ne s'épargna pas. Les Sentiments des citoyens 
devaient donner du cœur et de l'aide au petit conseil, 
qui mollissait, s'apercevant Irop bien dans quels dange- 
reux entbarras l'enveloppaient chaque jour les consé- 
quences de son décret précipité contre V Emile, Mais 
la colère trompait Voltaire. Sa violente brochure n'était 

i. Une des calomnies de Rousseau, c'était d'avoir désigné Voltaire 
comme l'auteur du Sermon des cinquante^ « libelle le plus violent qu'on 
ait jamais fait contre la religion chrétienne. » Il en est ainsi de quel- 
ques autres griefs de Voltaire tout aussi fondés que ceiiii-là. 



1 
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pas seulement une noirceur sans excuse^ c'était une 
maladresse ; personne dans Genève ne voulut donner à 
croire qu'il approuvait Tappel de ce dénonciateur fu- 
rieux*. Le petit conseil tout prêt à faire lacérer publi- 
quement les Lettres de la montagne recula. De leur 
côté les citoyens du parti représentant protestèrent 
contre la brochure, dans le style solennel que leur avait 
appris Rousseau et qu'ils ne quitteront plus ; ce II serait 
au-dessous des citoyens, disait-on, de se justifier d'une 
pareille production. Conformément à l'art. 3 du tit. XI 
de l'édit, ils l'ont jeté au feu comme un infâme li- 
belle^ » 

\ , c Tout ce que je puis vous dire, mon cher philosophe, écrivait 
Gabriel Cramer à Grimm qui avait tout de suite deviné le véritable auteur 
du libelle, c'est que depuis que je me connais, je n'ai rien vu, rien lu, 
ni ouï parler de rien qui m'ait autant déplu, dégoûté, repoussé, que 
rinfâme petit libelle dont vous vous plaignez. Il a*été très-peu répandu 
ici ; il a révolté et je crois que personne n'a eu le même soupçon que 
vous : j'ai été deux ou trois fois à Feruey depuis l'apparition de cette 
vilainie, je n'en ai pas ouï parler, et je n'ai rien dit; je n'en pense rien 
non plus, faites de même et renvoyez votre idée sur cela le plus loin 
que vous pourrez. » Lettre inédite de Cramer le libraire qui fait ici de 
la pure générosité; on voit bien qu'il partage les soupçons comme 
rhonorable indignation de Grimm. 

2. Les Sentiments des citoyens n'ont été recueillis dans les œuvres 
de Voltaire que depuis que son secrétaire a avoué que le pa- 
triarche de Ferney en était l'auteur. De Luc avait déjà dit dans ses 
Lettres à Blumenbach, Disc. CXII : a Peu de temps après, j'appris par 
des personnes qui avaient fréquenté Voltaire plus familièrement que 
moi, qu'en effet cette pièce était de lui et qu'on s'était bien réjoui dans 
sa coterie des effets de celte pomme de discorde entre un déiste et 
un croyant, » Cependant tant de motifs rendaient improbable une telle 
origine, que nous aurions hésité à imputer cette pièce à Voltaire, si 
nous n'avions vu l'original écrit de la main de VVagnères lui-même. 
Voltaire a beaucoup menti sur cet incident peu avouable. Quant à 
Rousseau, obligé enfin de reconnaître l'innocence de Vernes, il ne 
parut pas encore avoir découvert le véritable auteur; ses soupçons se 
tournèrent de quelque autre côté qu'il ue dit pas, peut~étre sur les 
Tronchin, qu'il appelait les jongleurs et à qui son indignation imputait 
toutes les trame* qu'il croyait pénétrer. 
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• Cette démarche ne paraît pas avoir beaucoup touché 
Rousseau. SatisFait d'avoir donné carrière à ses visions 
politiques sur le prochain asservissement de la Répu- 
blique par son aristocratici il se calma tout à coup et dé- 
clara à ses amis qu'il se retirait de la lutte : ce Puisque avec 
des intentions aussi pures, puisque avec tant d'amour 
pour ia justice et pour la vérité, je n'ai fait que du mal 
sur la terréy je n'en veux plus faire, et je me retire au 
dedans de moi, je ne veux plus entendre parler de Ge* 
nève ni de ce qui s'y passe ^ » On insiste, on le con- 
sulte, et il recommande alors qu'on se contente de se 
prémunir pour l'avenir contre l'interprétation arbitraire 
des lois, sans exiger des magistrats des rétractations 
humiliantes. Enfin l'année ne s'est pas écoulée,' que' 
Rousseau écrit de Paris à Pun de ses partisans : r( Je 
suis très-fâché que vous n'ayez pas été voir M.' de Vol- 
taire. Avez-vous pu penser que cette démarche me fe- 
rait de la peine? que vous connaissez mal mon cœur! 
Eh ! plût à Dieu qu'une heureuse réconciliation entre 
vous, opérée par les soins de cet homme illustre, me^ 
faisant oublier tous ses torts, me livrât sans mélange à 
mon admiration pour lui! Votre sort est prévue entre' 
les mains de M. de Voltaire. S'il est pour vous, les jon- 
gleurs vous feront fort peu de mal. Livrez-vous donc à 
lui rondement et franchement; gagnez son cœur pair 
cette confiance, prêtez*vous à tout accommodement 
raisonnable. Assurez les lois et la liberté; mais sacri- 
fiez Tamour-propre à la paix. Surtout aucune mention 
de moi, pour ne pas aigrir ceux qui nie haïssent; et si' 
M. de Voltaire vous sert comme il le doit, s'il entend 

. •, . . - .... .! • 

i. Faisant aUusion aux dernières démarches des représentants : «On. 

ne saurait aller, plus loin, écrit-il à Moultou, sans exposer la patrie et 

le repos public, ce que le sage ne doit jamais. » «• *>* 

20 
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sa gloire, comblez-led-hooncurB, eleonsaores à Apollon 
pacificateur, Phœbo poeatorij la médaille que vqusi 
m'aviez destinée. 9 

AÎDsi Rousseau compte sur l'homme qu'il accuse d'a^ 
voir corrompu de patrie, pour lui sauver sa liberté. 
Ce mouvement très-inconséquent était, 4e la part de 
Rousseau, moins de la générosité qu'un rente de rancune 
contre les juges d'Emile, sentiment qu'entretenaient 
de leur mieu^ ses amis pqlitiques de Genève; mais 
éloigné d'eux, jl revint peu à peu de lui-mêqae aux an- 
ciens sentiments qui lui avaient dicté sa Dédicace. 
Dana le temps que les puissances médiatrices s'interpo- 
saient pour la seconde fois entre les partis, et que l'exat- 
tation des citoyens ne connaissait plus de bornes, Rous- 
seau partant df ce principe, qu'il ne s'agissait v^ de 
donner gain de cause, ni à un parti ni à l'autre, mais 
de faire le plus grand bien de la c^ose commune sans 
songer si l'on est Rutuleou Troyen, » leur tint ce lanr 
gage que n*eut pas désavoué son ancienne partie, le 
procureur général Tronchin : « Les meilleures institu-^ 
tioiis humaines ont leurs défouts, la votre excellente à 
tant d'égards a celui d'être une source éternelle de di- 
visiqns intestines, r-* L'autorité et la liberté, dans ^^ 
oonflit perpétuel portent leurs qqerelles jusqu'à la guerre 
civile: j'ai vu vos coqcitoyens armés s'entr'égorger daps 
vos murs ; en ce moment même, cette horrible cata- 
strophe est prête à renaître ; et, quand, dans vos plaus 
de réforme, vous devriez, par des moyens de concorde 
et de paix, par des établissements doifx et sagesj^ tâcher 
de couper la racine à ces maux, vous aile? comme à 
plaisir les attiser, en excitant parmi vous de nouvelles 
«(pimosités, de nouvelles l^ainçs, par la plus dure de 
toutes les censures, par TiuquiisitfQji du gral^pau* Cela, 



me^ûeurs, permettez-mqi de le dire, q'est assurément 
pas bien pensé. » Ces sagea conseils ne furent pas. en- 
tendus, pas plus qu'après la victoire dçs représentants 
ep 1 768, cette républicaine e:iLhortation du philosophe 
géqeyois, dernière tr^ce ^e la part que prit Rousseau 
aux affaires de sa patrie, np toupha les vainqueurs : 
<c Je voudrais à préseqt que de votre cQ(é vous ne fis- 
siez pas à demi les choses, et que la copcqrde une fois 
rétfiblie ramenât la confiance et la subordination au«si 
pleine et entière que s'il n'y eût japaai^ ^u de dissenr 
sion. l^ respect pour les magistrat^ fait dans le^ ré- 
publiques la gloire des citoyens, et rien n*est si beau 
qu^ de ç^ypir se soumeUre après avoir prouvé qu'on 
savait résister. » 

Lorsque Iloussefiu parlait ainsi, lui-même était à U 
veille de f^ire sa paix avec la France. Il y était revenu 
chassé de sa retraite de Wootton par ses éternelles cbir 
mères ^t Tempressement peu généraux de |Iume à pur 
blier les previves de son ingratitude, qui ne Tétaient 
que de sa sombre folie. 

Il eut passé tranquille et heureux |es di^ 4nnée§ qu il 
lui restait k viyre, si ses idées fixes et $e$ ^pcès de mé- 
lancolie ne T£|vaient persécHté plus cruellement que 
n'aurait pu faire la conspiration dont i^pn imagination 
lui dévoilait partout les indices, sans pouvoir lui en dé- 
couvrir le ténébreux mystère : aceusant le monde entier^ 
le duc de Choiseul, les philosophes, presque tous ses 
amis d'autrefois, il n'oubliait que la créature vulgaire 
dont il avait fait la compagne de sa vie, et qui ne ces- 
sait de nourrir la source de ses infortunes par ses tra- 
cfisseries et ses basses indiscrétions . 

Personne n'a mieux observé ni mieux peint Tâme de 
Rousseau à cette époque de sa vie, que le marquis de 
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Mirabeau, dont il fut l'hôte à son retour d'Angleterre?. 
Si la véritë pouvait guérir de la folie, Rousseau eût guéri 
de la sienne, en lisant les lettres pleines de franchise et 
d'originalité que lui écrivait l'Ami des hommes sur son 
ton ordinaire de brusquerie. On ne pouvait mieux s'y 
prendre, par exemple, que le marquis, pour ramener 
Rousseau au bon sens à l'égard de Hume : « Après exa- 
men des faits, croyez, je vous prie, faisait-il dire au 
philosophe écossais parlant à Rousseau, qu'il n'y a que 
votre imagination, échauffée par un foyer inextinguible, 
qui ait pu produire tout ce beau roman de machinations 
dont vous m'accusez et me faites trop d'honneur. » — « Je 
connais Hume, continuait Mirabeau, il est bonhomme 
et bâille au nez de tout le monde sans se gêner.... j'en 
bâille encore. C'est un homme superficiel qui ne doit 
fâcher ni vous ni moi, pas même un poulet. Je vous le 
cautionne honnête homme, non pas peut-être selon vos 
définitions, mais un père de la Trappe aurait- il bonne 
grâce dé damner un chartreux parce qu'on met du 
beurre dans sa soupe ^ » 

« Abandonné, détesté, persécuté, vous? lui écrit une 
autre fois Mirabeau, vous n'êtes rien de tout cela; 
mais vous êtes tout excès et tout feu. Vous pourriez bien 
dire comme Despréaux : 

C'est par là que je vaux, si je vaux quelque chose : 

Mais il ne faut pas vous prendre au mot vous-même, 
car vous seriez votre propre dupe, vous qui n'en avez 
jamais fait d'autres sciemment. » 

Le malheur était précisément que Rousseau prenait 
plaisir à être sa propre dupe. D'ailleurs, la justice qu'il 

i . Manuscrits de Neuchâtel. 
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attendait des autres en tout et sur tout n'est. pas de ce 
monde, et lui-même l'a-t-il beaucoup rendue à personne 
passé le premier jour de ses attachements? Le marquis 
lui ps^rlant « à cœur déboutonné de son dme écorchécy » 
traita ce sujet délicat avec une vérité piquante. Après 
lui avoir accordé cette louange vraiment méritée, de 
n'avoir jamais attaqué personne le premier et d'avoir 
toujours été au-dessus du vil intérêt, des trames et des 
bassesses : « Vous aimez la vertu, lui dit-il, mais vous 
aimez un être fantastique, car il n'est pas beaucoup 
d'hommes vertueux absolus, et il n'eu est point qui 
n'ait quelque vertu. Car au lieu de pardonner à la ville 
entière ^n faveur de quelques justes qui y demeurent 
cachés, au lieu de pardonner à chaque caractère en par- 
ticulier en faveur des parcelles de vertu que chacun 
d'eux renferme, vous n'avez voulu connaître qu'une 
vertu pleine et entière selon vos idées, c'est-à-dire rigide, 
vraie, forte, agissante : parcere subjectis et debellare 
superbos^, — Vous n'avez imaginé l'amitié que comme 
un dévouement, la justice sur un tribunal^ la sensibilité 
que comme un frisson et un spasme.... Dieu voit l'in- 
justice en pitié sans doute; faisons-en de même, mon 
maître, et comptons que sans être injustes, nous 
sommes néanmoins fabricants en injustice sept ou huit 
fois par jour*. » 

Le clairvoyant Anri des hommes s'apercevait trop 
bien que les meilleures raisons n'avaient plus de prise 
s|jr le malade, et son dernier mot, dans ce commerce, 



\, C'est ce que Rousseau ayouait lui-même : « La comparaison de 
ce qui est à ce qui doit être m'a doDué l'esprit romanesque et m'a tou- 
jours jeté loin de tout ce qui se fait. » (Lettre au prince de Wurtem- 
berg.) 

2. Manuscrits de Neuchàtel. 
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fut le ilibf de l'énigittë qu'offrait déjà Teiistetice bisàrrê 
de Tatiteur A^Émile^ (copiant de la musique pourvîvi*e, 
tantôt ou vràiit, tantôt fermant sa porte à tous; bon- 
homme un jour, farouche le lendemain. Dès 1768, 
Mirabeau tie eUerchait {''explication de ces contrastes ni 
dans l'orgueil , ni dans les calculs taniteux de Rousseau: 
« Je vous le dis, parce que je le crois ; vous avez des 
vapeurs permanentes, et cela ne peut pas être autrement; 
la solitude était Votre maîtresse et vous l'avèz prise à 
femme, voilà tout ; c'est le mécompte de tout le monde 
et surtout des gourmands, on me l'a dit souvent. » 

Rousseau ne pardonna point à l'Ami des hoititnes 
d'avoir fait dé ses malheurs une maladie et dç sa soli- 
tude un poison. C'était lui rappeler le trait cruel de 
Didebot : « Il n'y a que le méchant qui soit seul ^ >i 
Étonnant privilège de cette nature singulière en tout ! la 
noire folie qui finit peut-être par tuer Rousseau à Erme- 
nonville dans un dernier accès, n'avait pas tué en lui le 

f. La folié de Rousseau, c*è6t-à-dire soù idée fixe d'un complot, 
cause ténébreuse de toutes ses infortunes, n*est bien caractérisée qu'à 
paHir de son séjour en Angleterre. Mais à dater de ce moment, elle 
éclate dans sa conduite et dans ses écrits, et si les contemporains 8*y 
méprirent, c'est que le trouble de son înteilii^èncë, circonscrit à cette 
idée particulière, avait laissé à son talent toute sa lucidité et à sa pen- 
sée sur les autres points toute son énergie. La fameuse lettre à Hume 
n'était pas le fait d'une âme noire et ingrate, mais d'un esprit dérangé; 
avec un peu plus de générosité ou de réflexion, Hume s'en, serait douté 
et n'aurait pas mis si peu de scrupule à livrer un pauvre insensé aux 
clameurs de ses ennemis. Il est impossible de conserver le moindre 
douté sur le caractère de cette fameuse lettre et sur la folie de Rous- 
seau, lor8(^u*on a lu les lettres qu'écrivit J, J. Rousseau au prince de 
Gonti après son retour en France, sur o Taffreuse découverte » qu'il 
venait dé faire dans l'âme de son ami Dupeyron, et encore une cer- 
taine noté sur U inort de Mî. Descbaihps, concierge du cbâteaii de 
Tryé. ^oUs donnons en appendice à la fin de ce volume, Un aperçu 
de ces lettres et de quelques autres preuves de la folie, ou si l'on veut de 
la monoraanie de Rousseau. 
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poêtA. Elle lui fait placé encore, mais nonéaiis èe nioâtrer 
par instants, dans ses Promenades et Rëi?erièk^ tdlitéà 
remplies du sôuveiiir dé sa jeunesse et d'un sentinietit en- 
core si vif de la nature. Rousseaïi, composant ses Lettres 
sur la Botanique pour Mme Delessert, témoignage tou- 
chant de sa fidèle amitié pour Mme de Boy-de-la-Tour, 
sa mère ; Rousseau, dans son modeste logis de la rue 
de la Plàtrière^ copiant de la musique pour Tivre^ entre 
son herbier, ses jiots de fleurs et son ëpinetté où il bhè=- 
vrote ses vieilles romances, herborisant et rêvaiit dans 
la catnpagne, dînant avec Bernardin de Saint^Pièrre 
d'uhe omelette au cabaret, n'est pat un comëdieD ar^ 
rangeant sa vieillesse pour produire un suprême effet : 
c'est bien Rousseau tel.qu on Fa tu en tous ses otiVrag«s 
et dans tous les accidents de sa vie moins romaA&sc]de 
que lui : sincère, tendre, mobile et ombrageux, |)as- 
sionné, égoïste par excès de sensibilité^ Bër et boiH 
homme, digne de toute pitié par le terrible sentidieiit 
toujours prêt à entabir don âme; Se croire des ennenlis 
n'est pas la pire amertudie qu'ait connue Rousseau vens 
la fin de sa carrière^ inaià se croire Tobjel du dédain 
des hdmmés^ la victime de leur lâcheté ou le jouet d'une 
curiosité féroce, quand on s'est cru le bienfaiteur de 
rhmnanité ^i le prophète des tempe nouveaux^ quand 
on s'est décerné au nom du gedre humain des couronnes 
citiques et des statues^ c'est là iin rare supplice et ce fut 
celui de Rousseau. Il était commencé le jour où, dans 
une chambre d'auberge, en proie à l'une de ces crises et 
pendant avec douleur aux sentiments du public sur sete . 
compte^ l'ami des peuples et l'ennemi dès rois traçait au 
crayon^ derrière une porte, Taveu d^ ses illusiofas perdueh: 

« Les roi^ et leâ graudà né dirent pas ée qu'ils pensent ; itiaià 
ils me traiteront totijours généreusemeiit. 
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• c La vraie noblesse, qui aime la gloire et qui sait que je m'y 
connais, m'honore et se tait. 

« Le peuple qui fut mon idole, ne voit en moi qu'une perruque 
mal peignée et un homme crotté. 

« Le magistrat de Genève sent ses torts, sait que je les hii 
pardonne, et leà réparerait s'il l'osait. 

« Les chefs du peuple, élevés sur nies épaules, voudraient me 
cacher y si bien que l'on ne vît qu'eux. 

< Les gens de bien, sUl en existe encore, gémissent tout bas 
de mon sort; et moi je le bénis s'il peut instruire un Jour les 
mortels. » 

Et plus tard : a Me voilà, écrit-il au comte de Saint* 
Germain, me voilà devenu le mépris, la dérision, rhor- 
reur de cette même nation dont j'avais, il y a deux 
ans, Festime et la bienveillance, j'oserais dire la consi* 
dération. » .= , < ' . . 

Rousseau mourut donc, persuadé qu'il. mourait martyr 
de la vérité sur la croix du mépris public, victime ex- 
piatoire du genre humain qu'il était venu, de sa voix 
éloquente, dégoûter du mal et appeler au bien. 11 était 
loin de se douter que l'heure fût si prochaine où le fa- 
natisme révolutionnaire lui élèverait dé sanglants autels, 
oii ses écrits deviendraient le livre des peuples et le le- 
vier, des i*évolutions. 

) Cette gloire, s'il eût assez vécu pour en être le témoin, 
eût-elle caressé l'orgueil de son cœur ? Un de ses com- 
patriotes, qui l'a jugé sévèrement, de Luc, n'a pas hé- 
sité à dire non; et, si l'on se rend compte avec sang- 
froid du fond naturel de ses opinions, qui sont chez lui 
. des sentiments, on décidera comme de Luc. Le philo- 
sophe qui disait que sa main fût-elle pleine de vérités 
il se garderait de l'ouvrir, n'avait que trop raison 
s'il voulait dire que le plus sage penseur né peut 
prévoir ce que fera de ses idées la raison, ou la sottise 
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hunnaioe. Celles de Rousseau ont fait bien plus de che- 
min qu'il ne pensait et qu'il n'eût voulu. Ce qui à ses 
yeux devait être et ce qui n'était pas, ce qu'il voulait 
dans toute la sincérité de son cœur, ses livres le disent 
clairement pour lui à travers leurs contradictions^ c'é- 
tait : les hommes égaux d'abord, bons ensuite et enfin re- 
ligieux. Austère dans ses vœux comme Calvin, dont il 
exaltait le génie eu plein Contrat social^ il ne conce* 
vait pas la liberté sans la simplicité des mœurs, le bon- 
heur du N peuple sans le respect du magistrat, de même 
qu'il ne comprenait pas l'État sans la volonté souveraine 
des citoyens. 

L'idée qu'il s'était formée de sa personne et de sa 
mission, et plus encore le langage nqu'il emploie à les 
peindre, autorisent à supposer que dans l'ivresse de son 
âme déjà alors que, selon son expression, il n'était rien 
de grand qu'il n'eût rêvé entre Dieu et lui, il osa par 
instants se sentir l'égal du divin modèle et destiné à 
faire prévaloir dans son siècle sa morale épurée et la 
liberté. Est-ce de Jésus-Christ ou de Jean Jacques 
que parie Rousseau dans ces lignes tout empreintes de 
son système : 

a 1^ vol sublime que prit sa grande âme l'éleva tou- 
jours au*dessus de tous les mortels, et, depuis l'âge de 
douze ans jusqu'au moment qu'il expira dans la plus 
cruelle ainsi que la plus infâme de toutes les morts, il 
ne se démentit pas un moment. Son noble projet était 
de relever son peuple, d'en faire derechef un peuple 
libre et digne de l'être; car c'était par là qu'il fallait 
commencer. L'étude profonde qu'il fil de la loi de Moïse, 
ses êfibrts pour en réveiller l'enthousiasme et l'amour 
dans les cœurs, montrèrent son but, autant qu*il était 
possible, pour ne pas effaroucher les Romains. Mais ses 



314 LE DDL^HUITIÈME SIÈCLE 

▼ils et lâbh«6 éotniiatrioteB^ au Ii«ii dé Técoat^r^ lé 
prirent en haine précitëment à cause de son ^ënie 
et de sa vertu qui leur reprochaient leur indignité. 
ËnGii eé ne fut qu'après avoir vu l'impossibilitë d exë* 
cuter son projet qu'il Pétendit dans sa tête, et que, ne 
pouvant faire par lui-ni^e Une révolution ehe^ son 
peuplëy il vetllul en faire une par &es discijples dans 
Tunivers. h 

N'est-ce pas là aussi ce qu'avait rêvé Rousseau quand 
il écrivait sa Profession de foi du picâire sopo/ard^ 
Julie et Y Emile? Quel espoir et quelle méprise! et 
pourtant cet espoir qui, à le prendre en lui^-méme sem- 
ble révoltant d'orgueil et d'e&travagance, s'est réalisé 
en une mesure qui «ffraje la raison» Oui, le soepticisrae 
moderne dans sa forme la plus générale et la plus 
él^vée^ le scepticisme des esprits modérés et rëspec^ 
tueux^ celui qui rejette en silence le dogme fondamental 
de la révélation et garde toutefois du christianisme sa 
morale^ l'immortalité de l'âme qui est à sa base et là 
confiance sans bornes en l'iiidulgence du jugti supréiiié 
de nos actions; il est la i*eligion tacite de beaucoup de 
gens et l'œuvre de Rousseau. Ceux qu'on a appelés les 
enfants de Voltaire réclament eet honneur poui^ leur 
itiaitrci Illusion de parti I ce n'est pas le moqueur 
étourdi doht on est obligé de prouver^ sans persua* 
der toujours, qu'il croyait en DieU, ce n'est pas l'auteur 
de tant de faééties meurtrières contre toute religion qui 
a pu en fonder une dans les cœurs» Osons le dire : les fils 
de Voltaire qtii n'ont pas rompu avec les immortelle^» 
espéi*ànces^ sont à leur inSu des fils de Rousseau. C'est 
sur eux que le réveil^ dirons^ùous chrétien ou théolo- 
gique^ de notre temps a eu le moins de prises Le fetodr 
au chfiàtiasiisme fiositif et à ses dogmes n'a pas de plus 
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grand obstacle à yaincre que ce scepticisme d'un nou- 
veau genre semé par Rousseau dans les entrail)<es de la 
société modei^ne, etil le vaincra lentement^ car ce scepti* * 
ciàme ne fcMt ^u'un arec le besoin d'indépehdancé per- 
sonnelle^ autre vanité ou autre conquête de nôtre siècle. 
Heureux Tarenir, si de cette base flottante et légère, 
support yacillant dé ses espérances et de ses devoirs, 
rhumanité réussit enfin à s'élancer sur les rivages 8c^- 
lides de la foi, noh pour y toucher un jour seulement, 
mais pour y jeter l'ancre à jamais. Aujourd'hui le ttionde 
vit comme vécut Rousseau, connaissant le bien, hono- 
rant la vertu et réglant sa conduite sur ses appétits. 

De même que la religion naturelle de Rousseau a filtré 
dans les veines dé la société française, ainsi encore ses 
idées politiques ont pénétré à jamais le corps social ; 
tout le sang versé en son nom et qui l'eût fait moutâr 
âe honte et de douleur^ n'en à pas effacé la trace : elles 
n'ont pas cessé de travailler les peuples, et leur œuvhe 
ii'est pas achevée. Peut-être refuserait-il aujourd'hui 
de les réconnaître dans le programme révolutionhâire 
de l'Europe radicale* Uil jour n'écoutant que son bon 
sens, le lendemain obéissant à une impression sou- 
daine, tour à tour entraîné par sa. logique et ftes senti- 
tnerits, tantôt ne voyant que ce qui est, et tantôt ce 
qui doit être ; législateur sage et politique chimérique, 
il faisait le peuple souverain, et préférait l'aristocratie 
à la démocratie^ posait énergiquement le droit des ré- 
volutions et non moins énergiquement les maudissait. 
Vains correctifs! seules, les idées simples pénètrent dans 
l'esprit des masses, et l'idée pure de Rousseau, dépouillée 
de ses distinctions et de ses nuances, c'était l'égalité, 
non pas seulement l'égalité des citoyens devant la loi, 
mais l'égalité sans bornes des droits de tous à tout. 
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C'est par là qu'il lui revient uae part si immense dans 
la révo{ution que le monde subit depuis près de trois 
quarts de siècle. Rousseau a rendu à l'individu ses^itres 
et au peuple ses droits à compter dans la société, c'est 
le beau et touchant coté de son iufluence, mais il en a 
fait des souverains sacrés jusque dans leurs erreurs, et 
c'est là une notion féconde en terribles conséquences^ et 
que l'on a vue couvrir du droit divin de l'humanité une 
tyrannie populaire sans bornes el les plus sanglantes 
injustices. 

N'oublions pas toutefois, pour être justes, que de 
main d'homme ici-bas, rien ne se produit sans alliage : 
la vérité ne permet pas de faire un crime à Rousseau 
des germes de mal que contenait à son insu le bien qu'il 
a fait et celui qu'il a voulu faire. Assez de reproches 
plus justes et d'inconséquences plus graves pèsent d'ail- 
leurs sur la mémoire de l'homme et la responsabilité de 
l'écrivain. 

Nous excuserons^nous d'avoir parlé avec indulgence de 
cet homme extraordinaire? Après trente ans d'opinions 
superficielles sur l'écrivain du monde le plus difficile 
non pas à connaître mais à juger de sang-froid, une 
étude attentive et plus d'une fois répétée de tout ce 
qui nous reste de lui, a modifié des jugements abstraits 
formés sur des traits épars de son caractère. Aujour- 
d'hui, comme avant, sa manière tranchante, son en- 
thousiasme impérieux, sa pitié injurieuse pour les 
opinions contraires aux siennes, ses exagérations dé- 
clamatoires, enfin les écarts révoltants de sa plume 
sensuelle et ses révélations égoïstes, découragent notre 
admiration pour l'écrivain comme notre sympathie 
pour l'homme, et nous sommes tenté de nous joindre à 
. ceux qui lui refusent toute élévation dans Tâme, toute 
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vérité dans la caractère, et toute réelle grandeur dans 
Fesprit; mais la réflexion et le souvenir nous ramènent. 
Sa véracité désormais démontrée à nos yeux comme 
sa folie, nous est devenue un gage de sa bonne foi. Or, 
dès que Rousseau n'est plus un charlatan de philosophie, 
une espèce de comédien quinteux et bizarre, il n'y a 
plus équitablement à voir en lui qu'un homme extra- 
ordinaire et chimérique, digne de respect pour ses in- 
tentions, de pitié pour ses malheui^ et d'admiration 
pour son génie. 



Le chapitre que Ton vient de lire était écrit depuis 
longtemps, lorsque nous avons lu les fragments inédits 
de Rousseau, publiés récemment*. L'un de ces frag- 
ments nous a confirmé dans l'opinion que nous avons 
exprimée sur le rapprochement qu'osait faire Jean- 
Jacques^ de sa personne et de sa tâche^ avec la personne 
et la mission de Jésus-Christ. C'est ici d'autant mieux 
la place de remettre sous les yeux de nos lecteurs 
celte pièce remarquable qu'elle a été donnée comme 
preuve d'un changement considérable qui se serait 
opéré dans les idées religieuses de Rousseau sur la fin 
de sa vie. 

Dans ce fragment, Rousseau trace de sa plume élo- 
quent un tableau de la venue du Christ, où la figure 
du Messie est peinte avec amour. Pour ce portrait du 
juste persécuté, c'est Rousseau lui-même qui a posé 
devant le peintre, on ne peut s'y tromper : 

1 Par M. le pasteur Gaberel, à qui la famille de Moultou a commu- 
niqaé ces papiers.. Voir la Bibliothèque universelle de Genève^ juil- 
let 1858, et l*opusculc intitulé : Rousseau et les Genevois, 



3t8 LE DIX-S\JITI£M1£ j^lj^GLE 

<i Tout à coup une voU se fait entendre dans les airs, 
prononçant distinctement ces mots : « C'est ici le Fils 
ce ^e rhoipnie ! que les cieux se taisent et que la terre 
n écoute sa voix! » Alors, levant les yeux^ il aperçut sur 
l'avitelf dan» le temple de Thuipanitéf un Etre dont 
Taspect imposant et doux le frappa d'étonnement et de 
respect. San vêtement était semblable à celui d'un ar- 
tisan, mais son regard était céleste ; il y avait chez lui 
je ne sais quoi de sublime où la simplicité s'alliait avec 
la grandeur, et l'on ne pouvait le regarder ^ns se 
sentir pénétré d'une émotion vive et délicieuse qui 
n'avait sa source dans aucun sentiment connu des 
hommes. ..• « O mes enfants, dit-il, je viens expier et 
{( guérir vos erreurs. Aimez cçlpi qui vous aime et con- 
(( paisseï; celui qui eçt, » A l'instant saisissant le^ statues 
des fausses divinités, il les rep verse sans effort. Puis il 
prêche la n^orale divipc. Le^ vendeurs du temple sqnt 
irrités jusqu'à la fvircur; inai^ l'hopime populaire et 
ferme entraîne tout. Tout annonce une révolution ; il 
n'y avait qu'un mot à dire et se^ ennemi^ p'étaient 
plus. Mais celui qui venait détruire la sanguinaire in- 
tolérance p'avait garde de l'imiter, et le peuple dont 
toutes le^ passions SQpt des fureurs, négligea de le Re- 
fendre ^Q vpyapt-qp'i) ^^ YQulait point attaquer* Après 
le témoignage de force et d'intrépidité qu'il vepait de 
donner, \\ reprit ses discours 2)ycc la mpme (Ipuceur 
qvi'aupa|:*avant. Il peignit l'amour de^homfues et toqtes 
les vçrt|:i^, avec des| traits si tpucha>3t^ et des couleurs si 
aimables, que, hors les ofQçje^ du temple, ^iinemis 
par état de toute hun^apité, nul ne l'éçQVitajt sans être 
attendri, et sans mieux aimer ses devoirs et le bonheur 
d'autrui. Son langage était simple et doux, et pourtant 
profond et sublime. Sans étonner Toreille, il remplis- 



smt l'âme j c'était du lait pour les en&aU ^t du pain 
poqr lea hammes. Il animait le fort et consolait le 
faible^ et les génies les moins pvcfioptionnës entre eux 
le trouvaient tous également à leur poptée. Il ne ha* 
ranguait point d'un ton pompeux et soutenu, mais ses 
discours familiers brillaient de la plus ravissante élo- 
quence. Ses instructions étaient des fables et des apo- 
logues pleins de profondeur. Rien ne l'embarrassait ; 
les questions les plus captieuses avaient à l'instant des 
solutions dictées par la sagesse; il ne fallait que l'enten- 
dre une fois pour être persuadé. On sentait que le 
langage de la vérité ne lui coûtait rien, parce qu'il en 
avait la source en lui-même. » 

Ce n'est pas la, première fois, on l'a vu, que Rousseau 
a osé se comparer au Fils de l^bomme, et sa correspon- 
dance offre de fréquents et obstinés retours à cette même 
comparaison entre le sort du sage hébreu et celui du 
sage genevois, qui semble tantôt consoler et tantôt irri- 
ter sa peine. Nous pourrions citer entre autres nouvelles 
preuves la lettre à Moultou, 14 fév. 1769: « Non, 
non, Moultou, Jésus que ce siècle a méconnu, etc., » 
et la lettre à M. D. E*** de la même année. C'est 
donc gratuitement, à notre avis, qu'on a voulu voir dans 
le morceau cité tout à l'heure une preuve de la conver- 
sion de J. J. Rousseau au christianisme réel dans les 
dernières années de sa vie. Il est d'ailleurs, quant au 
fond des idées, impossible d'y voir autre chose qu'une 
répétition nouvelle des idées exposées dans la Profes-- 
sion de foi du ificaire savoyard. Le portrait de Jésus- 
Christ serait même moins concluant dans le sens chrétien 
que le beau passage si connu : « Oui, si la vie et la 
mort de Socrate sont d'un sage, la vie et la mort de 
Jésus, sont d'un Dieu. » Sur la fin de sa vie, les espé- 
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rances religieuses de Rousseau s'accrurent : cela report 
de toute sa correspondance; mais ces espérances repo* 
saient sur la même base qu'aux jours où il priait pour 
Mme de Warens. 



CHAPITRE YIII. 



GENÀVE À* FERNET. 



Revenons à Genève, et à Voltaire demeure maître 
du terrain. On a vu Rousseau, quittant la Suisse pour 
toujours, conseiller à ses amis les Genevois du parti 
représentant de se jeter dans les bras de M. de Vol- 
taire. Il parlait à des gens tout persuadés d'avance. 
C'était en efîet le moment où, rejetant systématique- 
ment les magistrats proposés à Télection du conseil gé- 
néral, ils venaient de mettre le gouvernement dans la 
nécessité, ou d'abandonner son droit négatif (le i^eto) 
ce qui aurait rendu la Constitution démocratique, ou 
d'appeler à s'expliquer sur les points en litige, les puis- 
sances garantes de ce règlement de 1738 sous lequel 
Genève avait vécu si longtemps en paix. Le Conseil 
avait choisi ce dernier parti, et le plénipotentiaire fran- 
çais, ainsi que les envoyés de Berne et de Zurich, s'oc- 
cupaient dans Genève à procurer un arbitrage entre 
les partis. Il importait donc beaucoup aux représen- 
tants d'obtenir l'appui de Voltaire auprès du plénipo- 

2i 
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tentiaire de la cour de France, le chevalier dç Beauté-' 
ville, notoirement prévenu en faveur de leurs adver- 
saires, ainsi que son secrétaire le chevalier de Taules*. 
Sans attendre le conseil de Rousseau on s'était rap- 
proché de Ferney dont on avait affecté un temps de 
se tenir éloigné. Le châtelain avait ses raisons pour 
ne pas repousser ces avances : il se montra accessible 
et même prévenant avec les meneurs du parti jus- 
qu'à flatter leur attachement pour Rousseau. Ce fut 
une curieuse scène^ lorsque Tun d'eux vint lui lire la 
lettre où Jean-Jacques pressait ses amis de se confier à 
M. de Voltaire, Phœbopacatori.... « Il porta ses mains 
sur sa tête et dit d'un ton qui parut partir d'un homme 
à sentiments (style des cercles genevois du temps) : 
Vous m'accablez, monsieur. . — Hé ! pourquoi ? répon- 
dis-je. ^^ Il faut , expliqua^t-ii , faire revenir ici 
M. Rousseau ; faites-lui savoir qu'il court quelques chif-- 
foas de papier où il est question de lui, s'ils lui tombent 
sous la main qu'il n'y fasse pas attention, ils étaient 
éerits avant que je connusse ses sentiments *. » Puis le 

1. Rousseau écrivit lui-même au chevalier de Beauteville qu*il avait 
connu chez le maréchal de Luxembourg. Il lui recommandait avec 
chaleur les raisons et les droits des représentants. La réponse du che- 
valier est sévère. Tout en se joignant aux applaudissements de TEu- 
rope qui admire ses talents et son génie, il ajoute : s Plût à Dieu que 
vous ne les eussiez jamais employés que pour le bien de votre patrie ! 
Vous Taimez sans doute, et c'est à fbroe de Taiiner que vous avez peut- 
être contribué à son malheur. Je répète souvent ce que vous en avez 
écrit vous-même, que son bonheur était tout fait, qu*il ne fallait qu'en 
jDuir, et qu'elle n'avait plus besoin pour devenir parfaitement heureuse 
que de savoir se contenter de l'être ; mais la part que vous avea eue 
aux tristes dissensions qui agitent aujourd'hui cet État, m'interdit de 
m'en entretenir avec vous. » (Manuscrits de Neuchatel.) 

â. Lettre de d'Yvernois À Rousseau. (Manoscrks d« Neuchatel.) Les 
pièces auxquelles Voltaire fait allusion sont sans doute les dernières 
Lettres sur les miracles, qu'il avait chargé Dupeyrou de faire imprimer 
à Neuchatel. 
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citoyen négociateur, avec la morgue civique d'un dévot 
du Contrat social, ay^nt procédé à l'interrogatoire de 
Voltaire, celui-ci sommé de répondre s'il n'avait point 
coopéré aux injustices du gouvernement envers M, Rous- 
seau, parut saisi d'un étonnement non joué : (( Chacun, 
répondit-il, parle des torts d'autrui et personne n'avoue 
les siens. » Là-dessus, après avoir vivement répété tous 
ses griefs contre Rousseau, il termina ainsi : « J'ai offert 
une maison à M. Rousseau, écrivez-lui, monsieur, (jue 
je la lui offre toujours, et que, s'il veut, je me fais fort 
auprès des médiateurs de le faire rentrer dans tous ses 
droits à Genève. J'offre de vous donner cette déclara- 
tion signée de ma main, que vous pourrez rendre pu- 
blique si vous le trouvez à propos ; je ne rougis ni de ce 
que j'écris, ni de ce que je pense, ni de ce que je fais.» 

On entrevoit très-bien la pensée de Voltaire. Rous- 
seau, l'intraitable Rousseau, se jetant dans les bras du 
généreux Voltaire, quel aveu de ses torts! quel coup 
de théâtre à étonner l'Europe! Rousseau vit le piège et 
répondit de Chiswickoîi l'histoire lui parvint: a Vous 
n'avez pas dû penser que je voulusse être redevable à 
M. de Voltaire de mon rétablissement. Qu'il vous serve 
utilement et qu'il continue, au surplus, ses plaisante- 
ries sur mon compte ; elles ne me feront pa^s plus de 
chagrin que de mal. » 

Voltaire a joué de malheur dans toute sa conduite 
avec Rousseau. Le conseil donné par celui-ci à ses 
amis était un traité de paix, il eût été digne de Voltaire 
de le signer de bonne foi, en se jurant à lui-même de 
laisser désormais en repos ce loyal adversaire. S'il en 
fit le jsermeiit il ne le tint pas, et, lorsque de jeunes 
enthousiastes du parti représentant , la lettre de Rous* 
seau sur les spectacles à la main, mirent le feu au théâ- 
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Ire que Voltaire avait rëussi à faire établir dans Ge* 
nève, et où Grétry fit jouer soa premier opéra *, il 
accusa tout haut Jean- Jacques d'avoir été Tinstiga- 
teur de cet acte de fanatisme ', et se vengea de ce nou- 
vel outrage par la Guerre cwile de Genèi^e. 

Le sujet de cette épopée burlesque est uii épisode 
des dernières luttes du tribunal des mœurs contre Tin- 
soumission et l'irrévérence croissantes du peuple gene- 
vois. Un citoyen y appelé devant le Consistoire pour en- 
tendre, à genoux, la censure qu'il avait encourue pour 
crime de séduction, s'était refusé avec hauteur à la gé- 
nuflexion traditionnelle, et cet incident compliqué de 
démarches politiques, envenimé surtout par des bro- 
chures et des chansons, avait porté le dernier coup à la 
vieille discipline. 

Tel est le sujet ou le prétexte de ce poëme rempli 
d'allusions plus que profanes, de peintures Hcencieuses, 
de déplorables impiétés et de fictions allégoriques sans 
intérêt, qui se termine par Tincendie du théâtre de Ge- 
nève, allumé par la noire fureur du roux Rousseau. 
Triste inspiration de la rancune, que ce couple du row^ 
Rousseau et de sa gaupe, amenée là on ne sait pour- 
quoi. Ce qui est plus plaisant et plus digne du talent et 
de Tesprit de Voltaire, c'est le début du poëme, qui est 
dans le grand ton de la satire : 

Au pied d'un mont que les temps ont pelé 
Sur le rivage où, roulant sa belle onde, 
Le Rhône échappe à sa prison profonde, 
Et court au loin par la Saône appelé, 



1. Is4ihelU ei Gerintde, Il avait commencé à traYailler sur une pièce 
de Mme Cramer, le SavetUr philosophe, 

2. Rousseau, alors au château de Trye, tout occupé de se débattre 
contre les accusations de la conspiration imaginaire, écrivait à Dupey- 



i 
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On voit briller la cité genevoise ; 
Noble cité, riche, fière et sournoise. 
On y calcule et jamais on n'y rit; 
U^rt de Barème est le seul qui fleurit, etc. 

Voltaire a retrouvé toute la verve comique du Pau- 
çre diable dans le portrait du politique genevois : 

Quand deux partis divisent un empire. 
Plus de plaisir, plus de tranquillité, 
Pins de tendresse et plus d'honnêteté; 
Chaque cerveau, dans sa moelle infecté, 
Prend pour raison les vapeurs du délire, 
Tous les esprits, l'un par l'autre agité, 
Vont redoublant le feu qui les inspire. 

En vain Tronchin appelé, va tâtant le pouls de ses 
concitoyens : 

O vanité ! ô fatale science ! 
La fièvre augmente, un délire nouveau 
Avec fureur attaque tout cerveau. 
J'ai vu souvent près des rives du Rhône 
Un serviteur de Flore et de Pomone, 
Par une digue arrêtant de ses mains 
Le flot bruyant qui fond sur ses jardins : 
L'onde s'irrite, et, brisant sa barrière. 
Va ravager les œillets, les jasmins, 
Et des melons la couche printanière. 
Telle est Genève ; elle ne peut souffrir 
Qu'un médecin prétende la guérir. 



Genève alors est en proie au tumulte, 
A la menace, à la crainte, à l'insulte, 



ron : c On prétend aussi que M. de Voltaire m'accuse d'avoir brûlé 
la salle de la comédie à Genève. Voilà, sur mon Dieu, une autre accu- 
sation dont certainement je ne me défendrai pas. Il faut avouer que 
depuis mon voyage d'Angleterre me voilà travesti en assez joli garçon. » 
(Lettre à Dupeyrou, 29 avril 1768.) 
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Tous contre tous, Bîtet contfe Bitet; 
Chacun fait un écrit, chacun fait on projet. 
On représente, et puis on représente, 
A penser creux tout bourgeois se tourmente. 

Tant de traits à leur adresse purent apprendre aux 
représentants ce qu'ils ayaient à espérer de cet Apollon 
pacificateur qui se moquait d'eux. Voltaire avait si bien 
joué la comédie avec les deux partis, qu'aucun ne se douta 
d'abord que leur auxiliaire, intéressé lui-même dans le 
débaty poursuivait un but personnel qui les eût peu tou- 
chés et un but politique qui eût révolté leur patriotisme. 
Ce fameux droit de veto qui était le prix de la lutte, 
Voltaire était bien d'avis de l'enlever au gouvernement, 
sur ce point il était représentant décidé, ce qui ' le 
brouilla avec le docteur Tronchin, mais par-dessous jeu 
il poussait de toutes ses forces la Finance à prendre amia- 
blement ce droit pour elle ou l'équivalent. Dès 1 766, 
il écrivait au duc de Choîseul : « Ah! si j'osais, je vous 
supplierais d'engager M. de Beauteville à demeurer, en 
vertu de la garantie, le maître déjuger toutes les contes- 
tations qui s'élèveront toujours à Genève. Vous seriez en 
droit d'envoyer un jour, à l'amiable, une bonne garnison 
pour maintenir la paix, et de faire de Grenève, à Tamiable, 
une bonne place d'armes, quand vous aurez la guerre en 

Italie. Genève dépendrait de vous, à l'amiable » Ce 

petit plan était d'un bon Français, sinon d'un intermé- 
diairebien loyal*; mais Voltaire s'aperçut bientôt qu'il 

\ . Voltaire y trouvait d'ailleurs sou compte personnel et ne le ca- 
chait pas au ministre : « Je dois tous dire que mes petites terres étant 
enclavées en partie dans leur petit territoire, ayant continuellement des 
droits de censive, et de chasse, et de dixième à discuter avec eux, ayant 
du bien dans la ville, et même un bien inaliénable, j'ai plus d'inté- 
rêt que personne à voir la fourmilière tranquille et heureuse. Je suis sûr 
qu'elle ne le sera jamais que quand vous daignerez être son protecteur 
principal et qu'elle recevra des lois de votre médiation permanente, f 
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n'arait pas à attendre des bourgeois la moindre doeilitë 
aux conseils qu'il pourrait leur donner dans oe sens. Il ne 
tarit plus dès lors sur le ridicule de cette comédie de la 
parvulissimc^ « pièce compliquée et froide, m qui com- 
mence à Tennuyer beaucoup : « J'ai été, pendant quelque 
temps avocat consultant, écrit-il à M» d'Argental, j'ai 
toujours conseille aux Genevois d'être plus gais qu'ils ne 
sont, d'avoir chez eux la comédie et de savoir être heu- 
reux avec quatre millions de revenu qu'ils ont sur la 
France. L'esprit de contumace est dans cette famille. 
Les natifs disent que je prends le parti des bourgeois; 
les bourgeois craignent que je ne prenne le parti des 
natifs. Les natifs et les bourgeois prétendent que j'ai eu 
trop de déférence pour le Conseil. Le Conseil dit que 
j'ai eu tropd*amitié pour les natifs et les bourgeois. Les 
bourgeois , les natifs et le Conseil ne savent ce qu'ils 
veulent, ni ce qu'ils font, ni ce qu'ils disent. Les média* 
teurs ne savent encore où ils en sont ; mais j'ai cru 
m'apercevoir qu'ils étaient fâchés qu'on fût venu me 
demander mon avis à la campagne. J'ai donc déclané 
au Conseil, bourgeois et natifs, que, n'étant point mar^ 
guillier de leur paroisse, il ne îne convenait pas de 
me mêler de leurs affaires, et que j'avais assez des 
mienness » 

Il n'était pas si dégoûté de son métier d'avocat coa»- 
sultant qu'il veut le faire entendre ici. Seulement il 
avait, quoi qu'il en dise, reporté son amitié et sa faveur 
des bourgeois sur les natifs, peuple ouvrier dans le^ 
quel il comptait trouver des instruments pius dociles, 
et, en cas d'insuccès , tes éléments d'une calqnie qui 
apporterait avec elle en France toute l'industrie et la 
prospérité de Genève. Ce peuple d'iirtisans qui formait 
la partie Ja plus considérable de la population gène- 
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voise, provoque par le bruit que faisaient les fiers re- 
présentants 9 à comparer sa nullité avec Timportance 
que prenait dans la république le corps bien moins nom- 
breux des citoyens, se sentait humilié et commençait à 
chercher autour de lui les moyens de sortir de son 
anéantissement. Parmi eux plusieurs étaient hommes 
de ressource et d'esprit. Voltaire en connaissait plus 
d'un. Tous ces natifs, Français d'origine, avaient 
à ses yeux, un mérite particulier, ils étaient pas- 
sionnés de théâtre et jouaient ses tragédies. Il faut le 
dire aussi, le sentiment de la justice publique si vif chez 
lui était ici en jeu; et enfin la perspective de faire le 
redresseur de torts, d'être dans la coulisse le tri- 
bun de ces plébéiens mécontents, l'amusait d'avance. Il 
n'eut pas de peine à se faice donner ce rôle, eut l'air 
de Taccepter, et le joua d'abord avec tout son esprit et. 
son bon sens, prêchant la paix comme il convenait à un 
patriarche, donnant de bons conseils, toujours affable, 
plein d'une encourageante bonhomie et ne renvoyant 
jamais les natifs qui venaient à Ferney l'entretenir de 
leurs griefs et de leurs espérances. Un chef de ce parti, 
qui en a été aussi l'historien et sur lequel nous aurons 
à revenir, a raconté d'une manière piquante ce va-et- 
vient des natifs entre Genève et Fèrney, et leurs pre- 
miers rapports avec Voltaire, qu'ils appelaient entre eux 
le Juge de paix ^ pour dépister la curiosité de leurs ad- 
vei'saires. I^ figure du vieil auteur de la Mort de C^sar^ 
au milieu de ces têtes d'horlogers conspirateurs qui ru- 
minent des projets à la romaine, est curieuse à observer. 
Un jour, deux natifs geneVois, horlogers de leur 
état, se présentent au château de Ferney. Ils sont bien 
accueillis. Voltaire écoute le^irs plaintes. «cQuoi! disent- 
ils, imitant le style emphatique dé leurs souverains, les 
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griefs des citoyens y griefe uniquement fondés sur des 
opinions, agitent toute la République , tandis c[ue Tin- 
juste dépendance par laquelle on tient enchaînés notre 
industrie et nos moyens d'existence n*a pas encore 
ému un seul particulier. Les droits de la nature sont- 
ils moins pressants, moins respectables que les droits 
politiques! » Ils s'exprimèrent avec modération sur les 
magistrats et leurs partisans, dont ils reconnaissaient 
les dispositions bienveillantes, et dont, au surplus, ils 
prévoyaient la défaite : « Les natifs redoutent encore 
plus, ajoutaient-ils, les effets deTôrgueil de leurs égaux 
et Pavidité d'une aristocratie nombreuse, mercantile, 
et dont ils ont déjà éprouvé l'injustice ^ » 

Voltaire écoutait avec intérêt, et paraissait chercher 
le moyen de faire prévaloir les justes réclamations de ce 
corps maltraité. Enfin, il leur démontra que les natifs 
avaient le droit, aussi bien que les autres ordres, de s'a- 
dresser aux puissances médiatrices qui avaient autrefois 
garanti leurs droits mercantiles. Apportez-moi, leur dit- 
il enfin, un mémoire instructif sur vos griefs, et je vous 
servirai de tout mon crédit. Les deux amis reviennent 
à Genève le cœur plein de joie et d'espérance. Le soin 
de rédiger le mémoire demandé par M. de Voltaire est 
confié à Sylvestre : « Ce natif, teneur de livres de sa pro- 
fession, était, dit notre historien, un homme instruit, 
ayant une teinture des lettres , une imagination pleine 
de feu mais peu réglée ; il se serait contenté de l'éta- 
blissement d'une magistrature chargée de défendre les 
intérêts des natifs, m Cette magistrature c'était le Tri- 
bu nat qu'il rêvait et n'osait pas nommer. Ses vœux 



^ i . Mémoires inédits dUsaac Cornuaud. Nous devons à Tobligeance 

de M. Joël Cherbaliez la communication de ces curieux mémoires. 
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même ne reculaient pas devant l'agrandissement de la 
République par la eone[uête de la Savoie ; on ne pou^ 
vait être plus romain ; moyennant qu'on voulût prendre 
les mœurs et les institutions politiques de Rome, la 
chose lui paraissait toute simple. 

Ce ne fut pas sans froissements qu'on parvint à se 
mettre d'accord sur l'important mémoire. Enfin, l'on 
part pour Ferney. Auzières s'est chargé d'introduire 
ses amis y Auzières, ce aimable, enjoué , semant tou- 
jours des fleurs sur les sujets les plus arides.... » — La 
députation compte encore un autre orateur r Rival, 
frère, aîné d'Aufrène^ le. célèbre tragédien, u A une 
belle figure, à un extérieur imposant et sentimental, il 
joignait une élocution grave, abondante, facile; et ces 
dehors peu communs chez un homme du peuple, aidés 
de la réputation que son père (un poète dont nous par- 
lerons) avait laissée, et dont il savait se prévaloir, le 
distinguaient aux yeux de la multitude. » Quant à Syl- 
vestre, l'homme au Tribunat, on ne put jamais le dé- 
cider à mettre les pieds chez Voltaire qu'il regardait 
comme un impie. 

Voltaire fit le meilleur accueil à la députation : « Mes 
amis, leur dit-il (on n'oubliera pas que c'est Cornuaud 
qui le fait parler), vous faites la partie la plus nombreuse 
d'un peuple libre, industrieux, et vous êtes dans l'escla- 
vage; vous ne demandez que de pouvoir jouir de vos 
avantages naturels^ il est juste que l'on vous accorde 
une demande si modérée. Je vous servirai de tout mon 
crédit auprès des seigneurs plénipotentiaires, et si I'od 
vous force à quitter une patrie que vous faites prospérer 
par votre travail, je pourrai vous servir et vous pro- 
téger ailleurs. » Voltaire ne perdit pas de temps pour 
tenir sa promesse : il remit aux plénipotentiaires les 
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mëmoires des natifs, annotés de sa main, il composa 
même un compliment pour servir de passe-port à ses 
protégés auprès des médiateurs ^ Le compliment n^ar- 
riva pas sans encombre à Toreille du plénipotentiaire 
français , mais Leurs Excellences de Zurich le trouvè- 
rent fort joli et bien tourné^ « et il est vrai de dire, 
remarque rhistorien, qu'on ne leur en avait pas sou* 
vent adressé en si beau français. ^ 

Le lendemain fut une vive journée bien commencée, 
mais dont le dénoument fit plus grand honneur à la 
patience de Voltaire qu'à la modestie de ses protégés : 
« Le lendemain, de grand matin, le copiste de M. de 
Voltaire arrive chez Auzières, avec l'ordre à ce dernier 
de se rendre incessamment à Ferney. Auzières monte 
à cheval, part, arrive, est introduit tout botté, auprès 
du lit de l'oracle, M. de Voltaire, avec un visage 
gai, se fait rendre un compte exact de tout ce qui 
s'était passé le jour précédent chez l'ambassadeur. 
Le Juge de paix^ après avoir ri de bon cœur, annonce 
à Auzières qu'il était temps d'ouvrir la scène, que- le 
compliment n'était que le préludé d'un coup de théâtre 
qu'il fallait opérer incessamment : (c Voici, continua-t*il, 
« une requête que j'ai composée cette nuit. Prenez-là, 

1 . « Ce compliment y?»y^/i, comme l'appelait «on auteur, était un 
chef-d'œuvre d'adresse et d'élégance, le voici : 

a Très-illustres et très-excellents seigneurs, 
« Les natifs prennent bien tard la liberté de présenter leurs pro- 
c fonds respects à Vos Excellences. Daigner, n'imputer qu'à notre ti- 
« midité le délai d'un si juste hommage. Votre affabilité, votre indul- 
f< gence nous ont enfin enhardis. Nous nous flattons que Vos Excel- 
'%. lences daigneront jeter sur nous les regards de bonté dont elles favo- 
c riftent tous les ordres de l'État. Nous sommes les derniers à vous offrir 
ff nos vœux, mais nous n'avons pas été les derniers à les former, et à 
« remercier le ciel qui a remis en vos mains les intérêts de notre 
« p&trie. » (Mémoires de Cornuàud.) 
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« allez et rassemblez, s'il se peat, tous les natifs. Faites- 
« leur en la lecture, et sur toutes choses ne me nom- 
tt mez point. Seulement affectez de dire, avec un air 
c( mystérieux, qu'elle vient de main de. maître, et d^un 
ce protecteur puissant^ qui vous vaudra plus que tous 
c< les seigneurs médiateurs ensemble. Je connais le peu- 
« pie, ces grands mots lui en imposent : les faibles ef- 
« forts des raisonneurs sont étouffés par les clameurs de 
cr la multitude, qu'un sentiment subtil et flatteur en- 
« traîne. Il arrivera, prépàrez-vous-y d'avance, que le 
a gouvernement sévira contre vous ; mais ne craignez 
« rien, comptez sur mon crédit : je vous sauverai, fus- 
« siez-vous même dans les fers de l'inquisition. » 

« Auzières électrisé vole à Genève. Quinze des plus no- 
tables d'entre les natifs, rassemblés à la promenade du 
Bastion, attendaient la réponse de l'oracle. Le ton, les 
paroles d'Auzières, et je ne sais quoi qui annonçait un 
moment de crise, passent avec rapidité dans l'âme de 
ses auditeurs. Ils ne répondent point, ils se dispersent. 
On court, on va, on revient^ on brûle d'impatience^ le 
mouvement se communique de proçbe en proche; il 
n'est pas deux heures que les natif;» commencent à filer 
sur Carouge, et, avant quatre heures, ils se trouvent 
rassemblés dans la maison du comte deViri au nombre 
d'environ quinze cents, natifs et habitants. » 

}jdL requête de M. de Volt»iire, sans doute, va être 
adoptée d'une voix parce peuple accouru ? C'est ce qui 
fût arrivé, peut-être, si les chefs avaient eu plus d'ex* 
périence des assemblées déhiocratiques; mais distribués 
par leurs conducteurs en trois groupes, et harangués, par 
des orateurs différents, ces quinze cents hommes se par- 
tagèrent entre trois avis contraires. On discuta, on er- 
gota, on distingua, et l'œuvre de Voltaire, épluchée sans 
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merci par des ëpilogueurs suffisants, ne passa qu'amendée 
et corrigée. Le soir^ après cette belle opération^ les prin- 
cipaux natifs se réunirent en ville fort embarrassés et 
fort divisés. Rival ouvrit un avis qui couronna digne- 
ment le vote de l'assemblée; il déclara que ce serait 
manquer à M. deVoltaire, de retoucher son ouvrage sans 
l'en avertir, et opina à lui faire connaître ses fautes 
et à le prier de les corriger lui-même. Il nous en saura 
gré y ajoute-t-il, car il<noûs veut du bien, et puisqu'il 
désire la fin, il voudra les moyens, k Ge serait une chose 
fort plaisante, remarque ici notre auteur, que de voir 
l'amour-propre de Rival faire abstraction de celui de 
ce poète célèbre , si ces sortes d'élisions étaient rares, v 

Contre toute attente, le Juge de paix écouta sans im- 
patience les observations dont on lui donna lecture. Il 
répondit par un discours rempli de conseils prophéti- 
ques : a Mes amis, leur dit-il enfin, vous ne ressem- 
blez pas mal à ces poissons volants qui , hors de l'eau , 
sont mangés par les oiseaux de proie, ou qui, se re- 
plongeant dans l'onde, sont dévorés par les grands 
poissons. Vous êtes entre deux partis également puis- 
sants; vous serez victimes des intérêts de l'un ou de 
l'autre, et peut-être de tous les deux ensemble. » Il fi- 
nit en protestant que c'était avec le regret le plus amer 
qu'il se voyait enchaîné à leur égard parles tracasseries 
qu'on lui avait suscitées, et qu'il ne pouvait plus servir 
les natifs que dans l'étranger, oîi il leur ferait obtenir 
les meilleures conditions , au cas que , par la nature des 
circonstances, ils se vissent obligés d'émigrer. « Il est 
remarquable, observe Cornuaud, que M. de Voltaire ter- 
minait toujours ses discours aux natifs par des offres pa- 
reilles. » 

Les prédictions de Voltaire allaient s'accomplir. L'é- 
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dit de pacification préparé par les médiateurs réunis à 
Soleure, devait être présenté à l'adoption du conseil gé- 
néral des citoyens. La plupart des natifs , cédant aux 
avances des représentants qui avaient fini par com- 
prendre tout le poids que donnerait à leur agitatipn 
celle du peuple lui-même , rendirent plus grave et plus 
redoutable par leur attitude la rejection (comme on di- 
sait alors) d'un édit qui , à la vérité ^ n'était fait pour 
contenter personne. 

Les plénipotentiaires se retirent alors à Soleure et 
prononcent contre les prétentions des représentants; 
mais le Conseil , qui n'a cessé de marcher de conces- 
sions en concessions , n'ose se prévaloir de ce prononcé 
en présence de la fermentation générale de la bour- 
geoisie qui campe dans ses cercles , résolue à tout. Il 
cède. Un édit arraché au Sénat fait passer l'autorité ^ 
nous l'avoQs dit ailleurs ^ de ses mains dans celles des re- 
présentants ou plutôt de leurs chefs , car tel fut le résul- 
tat de cette conquête, non de la liberté, mais d'un parti 
qui, sous prétexte de rétablir l'harmonie des difTérents 
ordres de l'État, établissait l'indépendance d'un seul. 

Toute révolution qui triomphe est la. dernière aux 
yeux de ses auteurs; les représentants se livrèrent à 
cette illusion avec une orgueilleuse complaisance , et 
bientôt ils repoussèrent avec dureté les prétentions des 
natifs, qui réclamaient les droits qu'avant la victoire 
on avait promis de leur reconnaître. Ce déni de justice 
soulève les natifs, et le parti vaincu lui laisse voir qu'il 
ne refuserait pas une alliance contre l'ennemi com- 
mun. Mais Voltaire et le duc de Choiseul ont pris les 
devants ; ils n'épargnent rien pour provoquer les natifs à 
l'émigration et pour attirer leur industrie sur le terri- 
toire français. Par les ordres du ministre ^ une ville va 
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s'ëlever à Versoix, et un vaste port^ doat les jetées sub- 
sistent encore, est destiné à enlever aux Genevois tout 
le commerce du lac. En attendant, Voltaire^ plus 
prompt encore ^ a organisé à Femey une station d'é- 
migrés et une fabrique de montres qu'il vante à tous ses 
amis et soutient de son argent. En même temps il at- 
taque de front les trop superbes adversaires de ses pro- 
tégés, et couvre de ridicule dans toutes ses lettres et dans 
ses écrits « ces dominateurs pédants de la bicoque et 
les rogues sectaires dé Jean Chauvin, d 

Les nouveaux, maîtres de Genève se vengèrent de 
Voltaire eu traitant les natifs avec une rigueur jalouse 
qui les souleva. Quelques-uns furent tués dans une prisé 
d'armes, plusieurs furent exilés^ un plus grand nom- 
bre s'exilèrent. « Toute la ville est en armes , écrit Vol- 
taire le lendemain de l'événement à Élie de Beaumont , 
tout est en combustion dans cette sage république; il y a 
quatre ans qu!on s'y dévore. Nos philosophes ont vrai- 
ment bien pris leur temps pour faire l'éloge de ce beau 
gouvernement. » Et à Mme du Defïand : « On s'est 
mis à tirer sur les passants dans la sainte cité de maître 
Jean Calvin. On a tué tout coides quatre ou cinq per- 
sonnes en robe de chambre , et moi qui passe ma vie en 
robe de chambre, comme Jean-Jacques, je trouve fort 
mauvais qu'on respecte si peu les bonnets de nuit. » 
Mais toujcHirs plaisantant, il ne perd pas une minute, 
et pour éviter Tair conseiller, qui est quelquefois dange- 
reux, il adresse à M. de Choiseul, en style apocalyptique 
plu3 que profane^ cet avis pressant à Messala Atticus : 

« La voix de Jean criant dans le désert vous dit ces 
choses : « Ce n'est pas assez que vous ayez fait des pactes 
ce de famille, donné un royaume à l'aîné de la famille, 
oc lait un pape madré ou non madré, et mis les soldats 
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« d'Israël sur un meilleur pied qu'ils n'ont jamais ëtë; 
« tout cela n'est rien sans la charité. Le Dieu d'Israël est 
« irrité contre les enfants de Jacob, qui assassinent dans 
(c les rues des vieillards de quatre-vingts ans, des inno- 
c< cents destitués d'armes, bhessent dés femmes grosses et 
(c se préparent à pendre ceux qu'ils n'ont pu assassiner. 
« C'est une des suites de l'insolence avec laquelle ils en 
(C ont usé envers l'ambassadeur de l'oint du Seigneur et 
c( envers Messala-Âttious, premier ministre de cet oint. 
« Le sanhédrin n'est pas moins* coupable d'avoir fo- 
« mente, préparé, autorisé les abominations des enfants 
(C de Bélial. 

« Voici ce que dit le Seigneur : Si vous aviez seulement 
« fait bâtir à Yersoy une cinquantaine de maisons de 
« boue , vous auriez actuellement dans Versoy quatre 
a cents habitants qui ne savent oiï coucher, qui vous 
(( seraient attachés pour jamais, et qui probablement 
« iront habiter l'Angleterre que mon cœur réprouve^ 
« ou la Hollande que je vomis de ma bouche parce 
« qu'elle est tiède. 

« J'ai ordonné à mon serviteur François V., capucin 
« indigne, d'avoir soin de ces malheureux, en atten- 
« dant que votre rosée puisse les consoler. Je sais que 
« mon serviteur chargé de la bourse commune loge le 
(( diable dans sa bourse^ c'est-à-dire rien, et qu'il ne 
(C pourra donner cent mille sicles pour bâtir des mai- 
cc sons. Mon serviteur François V. est encore plus 
« pauvre pour le moment présent ; mais vous pourriez 
(( trouver quelque bon ami, non pas de cour, mais 
(C de finance, qui prêterait des sicles pour bâtir des 
(( maisons. Il n'est pas besoin d'édit pour donner à qui 
« voudra de quoi reposer sa tête. 

a Vous avez une galère dans un port qui n'est pas fait, 
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mais des familles ne peuvent coucher dans une galère, 
à moins que ce ne soit la famille de Fréron. 

« L'esprit de charité pourrait vous porter encore à 
empêcher qu'on ne pende plusieurs de vos serviteurs 
qui se sont engagés à vous, dont vous avez la signature^ 
qui se sont soumis à coucher dans les maisons que vous 
n'avez pas bâties, qui se sont déclarés Français, et qui, 
pour cette raison, sont présumés avoir incessamment la 
hart au corps. Je vous dirai donc : faites comme vous 
voudrez; car vous avez l'œil de l'aigle et la prudence du 
serpent. » 

L'avis fut entendu ; des ordres furent donnés, mais 
la chute du ministère Choiseul rompit toutes les suites 
de ce coup si bien concerté. Voltaire seul n'abandonna 
pas son ouvrage. Lorsqu'il vit l'établissement de Versoix 
délaissé par le gouvernement français, il appela à Ferney * 
tous les exilés ou les fugitifs qui n'avaient pas repris le 
chemin de leur ville aimée. « Comme s'il se fût senti res- 
ponsable de leur malheur, il les reçut à bras ouverts, ra- 
conte leur historien ; il leur bâtit des maisons, leur avança 
des fonds pour travailler, protégea leur commerce en 
France de son crédit, et en Russie de ses recommanda- 
tions auprès de l'impératrice; il fut leur bienfaiteur et 
leur soutien. Il fut même leur ami; il prenait part à 
leurs plaisirs et à leurs fêtes, recevait avec bonté celles 
qu'ils lui donnaient, et vivait avec eux dans une douce 
familiarité qui ajoutait beaucoup à ses bienfaits. » 

Ce qu'il y eut de sincèrement généreux dans la con- 
duite de Voltaire avec les natifs genevois ne saurait ef- 
facer ce qu'il y avait de peu loyal dans ses calculs. C^ 
n'étaient pas des étrangers qui étaient venus à lui, sou- 
pirant après leur patrie et brûlant de quitter une ville 
détestée : c'étaient des Genevois qui se plaignaient de 

22 
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ne Têtre pas assez au gré de leur patriotisme. Ils ne de* 
mandaient qu'à devenir citoyens de l'État, Voltaire ne 
demandait qu'à en faire des émigrés. Cette politique 
ambiguë ne doit pas lui être tenue à gloire. En cette 
occasion y comme dans toutes les circonstances de la vie 
de cet homme extraordinaire, le calcul est à côté de la 
générosité, la duplicité à côté de la plus noble ouver- 
ture, les conseils de la malice se font entendre avec ceux 
de la raison. Jamais homme n'eut un si grand bon sens, 
tant de sensibilité et d'humanité; jamais âme médiocre 
et vaniteuse ne céda aussi souvent à de misérables mou* 
vements et à de plus mesquines passions ; tous les actes 
de son existence, toute son œuvre durant les années 
qu'il passa soit aux Délices, soit à Ferney, offrent de cet 
alliage des preuves qui confondent. Mais nous n'avons 
point à juger Voltaire. Il ne nous reste qu'à indiquer 
quelle sorte d'influence a pu exercer sur sa manière de 
penser et sur le caractère de ses écrits, ce Ipng séjour à 
la frontière de son pays, entre un royaume et des ré- 
publiques. 

Cette partie de notre tâche ne sera pas longue. A 
.soixaqte ans, le génie ne change pas de trempe. Assu- 
rément Voltaire ne pouvait ni rien gagner, ni rien 
perdre de ses admirables dons d'écrivain , fût-il comme 
Ovide exilé, tombé parmi des barbares ? La flamme de 
son esprit ne brûla ni moins vive, ni moins lumineuse 
pour briller au contact d'esprits lents, doués généra- 
lement de peu de souplesse, et peu brillants;* il resta 
ce qu'il était, le plus élégant et le plus nature) des écri- 
vains sans glisser jamais, est-il besoin de le dire, dans 
le style solennel, abstrait et diffus des brochuriers du 
voisinage. Mais il n'y a pas de ridicule à demander, de 
celles idées particulières, de quelles observations, de 
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quelles expërieuees, si Ton veut, s'ëtait augmenté le fonds 
d'opinions et de sentiments, où puisa le m Suisse i» Vol- 
taire durant cette dernière partie de sa carrière et 
aussi lesquels de ses ouvrages en sont nés. 

Il est remarquable que la croisade philosophique, 
prêchée par Voltaire contre le christianisme, date de 
cette époque, avec une multitude de productions impies 
et de facéties irréligieuses, si funestes au monde et à Sa 
propre renommée. Candide ,, le Cantique des Can- 
tiques ^ le Sermon des Cinquante^ le Dictionnair'e 
philosophique^ les Questions sur les MiracleSj Dieu 
et les hommes et tant d'autres. écrits qui sont la nïon- 
naie de ceux-là, ont' été composés entre 1756 et 1770. 

Assurément, Voltaire n'en était pas à ses premières 
hardiesses et à ses premières irrévérences sur l'aHîcle 
de la religion. Incroyant de vieille date, il h'sTvait pas 
trente ans (1722), lorsque sa philosophie apprenait 
déjà à Mme de Rupelmonde, dans VÉpitre à Urafiie 

à mépriser les horreurs du tombeau 

Et les terreurs de l'autre vie. 

Mais de Taudâce du disciple de Bayle et de l'ami- 
du prince de Prusse aux colères et au rire impiies du 
vieillard de Ferney, il y â loin. Et même aux premiers 
temps des Délices, quelle réserve encore, dans ce 
poème sur le Désastre .de Lisbonne y terminé par de 
beaux vers où la pensée du sage, repoussant le mur- 
mure, se réfugie dans le doute respectueux qui n'exclut 
pas l'espérance! 

A quoi donc attribuer cette rage d'incrédulité belli- 
queuse qui s'empare de Voltaire, au fort de sa vieillesse, 
à l'âge où d'ordinaire l'esprit se tempère sur les ques- 
tions qjii intéressent un avenir devenu si prochain? 
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A plus d'une cause, et d'abord à l'apparition de Jean- 
Jacques Rousseau sur la scène philosophique du monde, 
où Voltaire entendait ne partager le premier rôle avec 
personne. lorsqu'il vit le nouveau venu affecter d'em- 
blée l'empire des esprits, et déclarer la guerre à la phi- 
losophie, se faire écouter avec ravissement et exciter 
bientôt Tenthousiasme, il frémit d'indignation. Qnoi! 
dans le moment même, où après quarante ans de tra- 
vaux et de succès, de difficultés combattues et surmon- 
tées, de dangers affrontés et vaincus, de gloire et 
d'espérances trompées, il venait enfin de toucher au 
port, assuré contre tout accident par une fortune habi- 
lement amassée et ses établissements en pays de liberté, 
maître désormais de tout oser et de tout dire au monde 
qui l'écoute, être condamnée à voir sa réputation du 
premier des écrivains balancée et le crédit de ses opi- 
nions menacé par un extravagant oseurde paradoxes! 
c'était plus que n^en pouvait supporter l'impatient Vol- 
taire, si avide, si jaloux d'encens ^ La vanité l'emporta 
sur le bon sens. Rallier autour de son drapeau l'armée 
des écrivains, demeurer à tout prix le chef souverain et 
• consenti des lettres et de la philosophie, tenir l'opinion 
constamment en haleine, se montrer toujours sous les 
armes, le premier sur la brèche, gouverner Paris par 
l'Académie et l'Académie par ses amis, enfin, payer ses 



i . La satisfaction de Voltaire, seigneur de fiefs et possesseur d*une 
' belle fortune indépendante, éclate dans ces lignes écrites eu 1759, 
alors que pourtant il n'avait pas encore Ferney : c Je sais né assez 
pauvre; j'ai fait toute ma vie un métier de gueux, celui de J. J. Rous- 
seau. Et cependant me voilà avec deux châteaux, deux jolies maisons, 
soixante et dix mille livres de rente, deux cent mille livres d'argent 
comptant, et quelques feuilles de cbéne et effets royaux que je me 
donne garde de compter. » Lettre à M. Tronclmi de Lyon, 6 mars 
1759, publiée par M. Gaullieur. {Ret^ue suisse 1855.) 
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amis eux-mêmes de leur alliance et de leurs hommages, 
par la flatterie et une complaisance sans bornes, tel est 
le plan qu'on le vit suivre dès lors avec la ténacité 
d'un chef de parti ambitieux* Vers la fin, sa tactique 
n'était guère plus que de Thabitude, et le vieux roi, 
payant le tribut à la timidité de son âge et tombé dans 
la servitude de ses courtisans, ne faisait encore du 
bruit que par obéissance* Mais au début, c'est avec toute 
la verve de son esprit et tout l'entrain de sa passion, 
qu'il ouvrit cette longue et fatale campagne contre les 
préjugés religieux, contre l'Église chrétienne et « ses 
suppôts » de toute communion. Il n'épargna ni Calvin 
ni sa descendance, et les/7ré^(ûb:ca/2^ genevois trouvèrent 
encore moins grâce à ses yeux que les jésuites et les 
jansénistes. Il ne leur pardonnait pas d'avoir refusé les 
éloges qu'il leur avait fait décerner par d'Alembert et 
surtout d'avoir avec Rousseau 'sonné le tocsin contre 
la comédie. Il se donna même le plaisir de défendre 
tout haut, contre le clergé de Genève, les doutes du 
Vicaire savoyard et il en aurait fait autant des Lettres 
de la Montagne^ à cause des Miracles, sans la prosopopée 
sur la tolérance que Rouisseau avait placée dans sa 
bouche. Satisfaction donnée à sa rancune par le triste 
pamphlet des Sentiments des citoyens^ il prit occasion 
des démêlés de Rousseau avec le pasteur de Montmolin 
et les ministres de Neuchate), pour jeter le mépris et le 
ridicule sur la théologie protestante, dans ses Questions 
sur les Miracles et dans bien d'autres pièces du même 
genre , telles que les Remontrances du corps des 
pasteurs du Gemudan^ oîi il traite d^ingrats, mor- 
dant la main qui les protège, les prédicanis qui écii- 
vent contre lui : « Vous attaquez nos sauveurs, ceux 
qui ont prêché la tolérance; ne voyez-vous pas qu'ils 
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n'QQt pi| pbitfsilir cette tolérance pour les oaWimstes 
paisibles, çaas inspirer l'indifférence pour les dogmes, 
et qi^'on nous pepdrait eacore si cette indifférence 
n'était pa9 étgblie. B^emèrcion^ nos i^ieufaiteurs, ne les 
oiitragisons pas \ p. 

E$t-ce k Leibnitz ou à Rousseau que pensait Vol- 
taire en écrivant Candide? On ne saurait douter que 
ce; ne fût à liou^seau^ quand on se rappelle coipment 
naissaient les projets littéraires de Voltaire. Rousseau 
venait de lui adresser sa belle lettre optimiste^ sur la 
bonté de Pieu et le bonhfiur dea hon^mes. Contre cette 
grave et forte éloquence, quelle arme plus sûre que la 
parodia moqueuse et la gaieté légère ? Les raisonnements 
bouffona de cet insolent et par malheur trop amusant 
plaidoyer contre la Providence, dispensaient le mali- 
cieux vieillard de Tennui d'une discussion sérieuse et 
du désagrément d'être battu. 

Avec les philosophes genevois, qui se rangèrent 
franchement parmi les défenseurs du sentiment reli- 
gieu¥> Voltaire était moins à son aise qu'avec lesprédi- 
cantSy et il le» ménagea longtemps. Avant qu'ils 
eussent pris parti contre l'incrédulité, il témoignait 
faire d'eux le plus graqd cas, quoique Bonnet, le plus 
eonsidérable de tous, déjà célèbre, entouré de respect^ 
et d'un mérite avec lequel il fallait compter, ne mon- 
trât aucun empressement à lui faire sa cour, et que 
leurs relations se fussent bornées à une visite du natu- 
raliste aux Délices ^ Mais vinrent les Recherches sur 



1. Remontrances à A ntoîne- Jacques Rustan, 1768. 

2, Nous arvons raconté ailleurs d'après Bonnet (Revue des Deux* 
Mondes, \«^ octobre 1B55) Tentretien des deux philosophes. Nous fe- 
rons remarquer ici que Bonnet, atteint de surdité, tenait seulement 
d'un des amis qui l'accompagnaient dans cette visite, le singulier tour de 
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ks preuves du christianisme* Bonnet avait gardé la 
plus gr^Qde mesure en F^futant les adversaires de sa 
cause. Voltaire ne lui sul aucun gré d'une modération 
qui. donnait trop d'avantages au respectable défenseur 
de la religion chrétienne. Il se souvint que Bonnet 
était lami de ce Haller qui lui avait donné une si vive 
leçon de philosophie pratique; qu'il l'était aussi de h ce 
singe de président de Brosses )) qui n^avait pa$ voulu 
lui faire uq présent de€agots; il perdit donc patience 
et dans son écrit de Dieu et les hoinnves^ se livra^ en 
passant, à un indécent persiflage sur ce les idées palin* 
généaiques du rêveur Bonnet. i> Mais c'est là à peu 
près le seul écart que se soit permis Voltaire à l'égard 
du philosophe de Genthod. Il se dédommageait sur le 
compte de l'indiscret Needbam. 

A vivre en pays protestant, Voltaire n'apprit donc 
qu'à envelopper l'Église chrétienne tout entière dana 
son aversion ; encore les capucins l'aoïusaient-ils parfois , 
et il trouvait plaisant de les obliger ^\ mais l'opposition 
protesta^te aux excès de la philosophie le transportait 
de colère. Misopriest s'égayait sur le capuce, il était 
sans merci pour le rabat, tout en cherchant à le^éduire. 
C'est un ministre genevois pourtant qui lui mit entre 
les mains la cause des Calas et des Sîrven : Moultou, Tami 
de J. J. Rousseau et qui doit équitablçment partager 
avec Voltaire l'honneur de ces réhabilitations laborieuses 
Mais ce n'est ni Moultou ni Genève qui lui révélèrent 



force auquel se serait livré Vokaire en se servant d'une converiatiôa 
«ntre Içs deux Genevois, dont les paroles arrivaient à sa fine oreiHé, 
pour causer avec Çonnet du système de Condittae sans l'avoir hi. 

\ . On sait qu'en récompense de ses bons offîceft, il reçut en 1 77# le 
brevet de Fère temporel des Capucins, et que depuis êe temps, tt sHi- 
musait à en prendre le titre avec ses correspondants. 
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le prix de la tolérance religieuse. Née de sa tête ou de 
son cœur y la tolérance avait été de tout temps la passion 
de Voltaire et elle ne s'était pas refroidie à la cour du 
roi de Prusse. Elle était même le moins factice des 
liens qui unissaient Técrivain et le prince \ 

En vivant, au contraire , auprès d'une république 
troublée pai* des discordes politiques, mais qui dévelop- 
pait sa prospérité intérieure à l'abri de Tégalité civile 
et de lois de bon sens % non-seulement il ne perdit rien 
de son goût pour la liberté, mais le spectacle de la liberté 
même turbulente qu'il avait sous les yeux, le confirma 
encore dans les notions qu'il s'en était formées, pen - 

1. La part de Moultoa et son initiative dans les démarches qui fu- 
rent tentées en faveur des Calas, est constatée par la correspondance 
de ce Genevois avec Rousseau et par celle de Voltaire. Cest bien lui 
qui prit feu le premier pour la cause de cette infortunée famille. Il 
n'eut pas de peine à communiquer sa chaleur et son indignation au 
vieillard de Ferney ; mais à moins d*efïacer toute l'histoire de Voltaire, 
ou ne peut sérieusement prétendre, comme on a essayé de le faire, que 
c'est le voisinage de Genève, le commerce de ses ministres et les récits 
de ces descendants de réfugiés, qui ont fait de Voltaire Tavocat éloquent 
de la tolérance religieuse. On oublie d'ailleurs que Londres, la HoU 
lande, Berlin où Voltaire avait vécu bien des années avant de se fixer 
près de Genève, renfermaient des colonies de réfugiés français chez qui 
le souvenir et la rancune des persécutions n'étaient pas éteints. 

2. Les lois qui assurèrent à Genève dès le seizième siècle le bienfait 
de Tégalité civile, furent l'œuvre de deux intelligences françaises, Cal- 
vin et Germain Col ladon, réfugié du Berryet profond jurisconsulte. Ces 
lois très-simples étaient fondées sur des principes qui n'ont prévalu en 
France que plus tard (tels que ceux que fit admettre L'Hôpital, quant 
aux donations) et quelques-unes trois siècles après seulement. Elles 
réglèrent les rapports dont se compose la vie des individus et des familles 
dans un État policé et commerçant, les successions, les donations, les 
contrats, avec une sagesse si pratique et surtout des formes si simples, que 
quoique la justice fût accessible aux plus pauvres citoyens, elle ne coû- 
tait pas par amiée plus de vingt*cinq mille livres de France, si peu 
nombreux étaient les procès, — Le respect des citoyens de tout parti 
pour ces lois bien farisan tes (il faut excepter les règlements politiques 
sur les natifs) qui subsistaient depuis trois siècles» n'avait pu que frap- 
per Voltaire. 
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dant les anoëes qu'en sa jeunesse il avait vécu en An- 
gleterre, notions exemptes de chimères et toutes pra- 
tiques. Aussi personne n'eût*il été plus capable que 
lui d'apaiser les querelles intestines de la petite repu* 
bliquç, si, par malheur, il ne se fût créé un intérêt 
personnel dans ses discussions. Il a manqué là comme 
lors du premier partage de la Pologne, une belle oc- 
casion de montrer autrement que par des lazzis sa vive 
intelligence des choses de gouvernement. Bien diffé- 
rent de Rousseau, qui s'était fait de la liberté un roman, 
il allait au fait, et d'un sûr et rapide coup d'œil, voyait 
au fond des choses \ 

Sans les théories de Tauteur du Contrat social^ qui 
enflammèrent les imaginations et passionnèrent la mul- 
titude, peut-être l'égalité politique n'eût-elle pas installé 
ses droits et ses conquêtes, aussitôt et aussi complète- 
ment qu'il est arrivé; mais c'e»t Voltaire qui, le pre- 
mier, a fait sentir aux esprits raisonnables, le prix de 
la justice sociale et les avantages sans bornes de l'égalité 
civile. Il a sinon défini le premier, du moins établi 
dans les esprits, le droit des hommes à la justice, en 
sorte qu'il est le patron de ce qu'on appelle les conquêtes 
de 1789, bien plus que Rousseau à qui remonteraient 
plutôt rétablissement et les vicissitudes de l'égalité po- 
litique, déduite du dogme de l'égalité universelle. 
L'égalité telle que l'entend Rousseau est une pièce de 
sa religion naturelle, la première; l'égalité telle que 
l'entend Voltaire est un principe à la fois de justice et 
d'utilité, et il en a développé les conséquences et montré 
la pratique devant l'opinion de son pays, non-seule- 

1 . Voir les Idées républicaines d*un citoyen genevois^ excellente critique 
du Contrai sociaL * 
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ment par seBéeriU, mais en quelques occasions, comme 
dan(( Taffaire Calas et celle des serfs du mont Jura, pai^ 
des démarches actives qui n'ont pas tourne unique- 
ment au pro6t de sa gloire. Rousseau très-inconsëqueat 
par tempérament avec Tidëal qu'il s'était fait de Thu* 
manité) n'a guère appuyé Téloquence de ses écrits par 
l'éloquence de 3es actions. Tandis que Voltaire prenait 
feu pour la famille Calas, le philosophe generois répon- 
dait avec humeur à ceux qui lui demandaient de plaider 
I21 cause des protestants : « Je Tai assez plaidée, eh, mes- 
sieurs, chacun à son tour^ je vous prie. Si vous êtes si 
curieux des coups, allez en chercher votre part. Quant 
à iiioi, j'en ai bien la mienne, il est temps de songer à 
la retraite; mes cheveux gris m'avertissent que je ne 
suis plus qu'un vétéran; mes maux et mes malheurs me 
prescrivent le repos, et je ne sors point de la lice sans 
y avoir payé de ma personne. Sat patrisa Friamoque 
datum. Prenez mon rang, jeunes gens, je vous le 
cède ^ » Ici, il faut en convenir, la comparaison est à 
l'avantage de Voltaire qui, assurément, était fort auto- 
risé à dire aussi : a J'ai assez prêché la tolérance pour 
mon repos; à d'autres de la faire triompher. » 

1. En 1761» répondant à une lettre de M. Ribotte publiée il y a 
quelques années dans le Mulletin de la Société tU P histoire du protestant 
tisme français^ concernant les assemblées des protestants, après avoir 
dît un peu froidement mais sensément : c Je sens combien il est dur 
dç se voir san^ cesse à la merci d'un peuple cruel, sans appui, sans 
ressource et sans avoir même la consolation d'entendre en paix la pa- 
role de Dieu. Mais cependant, cette même parole de Dieu est for- 
mell/ç sw le deyoir d'obéir aux k>ia des princes. Après tout, les assem- 
blées n*étant pas de Tessence du christianisme, on peut s'en abstenir 
sans renoncer à sa foi. » Il ajoutait, en refusant de faire encore des dé- 
marches et de solliciter personne : c Chacun a sa vocation sur la terre, 
la mienne est de dire an public des vérités dures mais utiles... du 
Msie je me sais fiiit une k» de m'en tenir toujours aux vérités géné- 
rales. » 
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Dirons-nous, en6n, que l'enthousiasme de Rousseau 
pour Thomme de la nature et les mœurs agrestes des 
peuples non corrompus par la civilisation, semble avoir 
gagné Voltaire par contre-coup, parce que ses dernières 
tragédies qu^on pourrait appeler sociales, les Scythes ^ 
les Lois de MinoSj les Guèbres sont conçues dans cet 
ordre d'idées? Il est certain, du moins, que les Scythes, 
daps la pensée de Voltaire, c'étaient les Suisses, et que 
dans les Lois de Minas l'Archonte Dictime pense 
comme Rousseau et dit en des vers qui sont les meil- 
leurs de la pièce : 

Nos grecs sont bien trompés : je les crois glorieux 
De cultiver les arts, et d'inventer des dieux ; 
Cruellement séduits par leur propre imposture, 
Ils ont trouvé des arts, et perdu la nature ; 
Ces durs Cydoniens dans leurs antres profonds 
Sans autels et sans trône, errants et vagabonds, 
Mais libres, mais vaillants, francs, généreux, fidèles. 
Peut-être ont mérité d'être up jour nos modèles; 
La nature est leur règle et nous la corrompons*. 

Mais n'insistons pas sur des rapprochements de peu 
d'intérêt. L^ muse, quelle qu'elle soit, qui Inspirait 
au ce Suisse » Voltaire les faibles productions de son 
gétiie vieilli, n'est pas la muse qui lui dictait dans sa 
jeunesse les vers de Brutus et di Œdipe, 

1. Xj^Scyihes sont de 1767, et les Lois de Hfinosde 1773. 



CHAPITRE IX. 



POBLIGISTES. 



La politique et la religioa sont, à tout prendre, les 
seuls points par lesquels Rousseau et Voltaire dnt été 
et] contact avec la vie intellectuelle de Genève : ni Tun 
ni Tautre ne paraissent avoir donné beaucoup d'at- 
tention à son activité scientifique.- Les allures pru- 
dentes de la philosophie expérimentale n'étaient pas le 
fait de leur génie prompt à généraliser et plus capable 
de devination rapide que d'induction circonspecte. De 
son feu d'un moment pour la physique de Newton-, Vol- 
taire n'avait gardé que l'habitude d'attaquer Descartes 
à tout propos». Chez Rousseau, la botanique n'était que 
le goût poétique d'un amant de la nature. Ils demeurè- 
rent étrangers à la curiosité philosophique qui possédait 
les naturalistes genevois. C'est chez ^ un autre ordre 
d'écrivains que l'influence littéraire des deux princes 
du siècle se fit sentir à (^enève : les pubiicistes, les cri- 
tiques théologiens et les prédicateurs. 

Jjà science du droit public, nous l'avons déjà dit, 
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était ancienne dans Genève. Au seizième et au dix- 
septième siècle, la plupart des hommes distingués qui 
enseignèrent la jurisprudence à FAcadémie instituée 
par Calvin, étaient des hommes politiques, associés aux 
affaires de la République, et qui devaient en partie à 
cette circonstance une intelligence vive, personnelle et 
pratique du droit, et par là échappaient à la routine 
des écoles. Tel avait été Colladon, tels furent ensuite 
<jrodefroyet Burlamaqui. A cette race de publieistes ob- 
servateurs, pleins de bon sens, au langag<e simple, pré- 
cis et direct, devait succéder, vers le milieu du dix- 
huitième siècle, une nouvelle école née de J. J. Rousseau, 
plus occupée de théories que de faits, passionnée, em- 
phatique en ses écrits, diffuse mais habile au raisonne- 
ment, 'se piquant surtout de remonter aux principes 
métaphysiques du droit public, subtile et ergoteuse, 
mais non dépourvue d'esprit, de chaleur et de nerf. 

Entre ces deux écoles, et formant transition de Tune 
à Paufre, prend place Un homme supérieur dé tous 
points à ses successeurs, par le bon sens, l'esprit, le ta- 
lent et un style alors sans modèle à Genève, Fauteur des 
Lettres écrites de la campagne^ le procureur général 
Tronchin. Lord Maclesfield disait de lui : a Chez nous, 
Tronchineût été chancelier d'Angleterre; j* et Voltaire 
en le voyant jouer magistralement son rôle sur cette 
étroite scène, croyait voir le grand Baron sur le théâtre 
de la foire. Pour lui, il ne parut jamais se douter que sa 
place pût être ailleurs que dans sa patrie qu'il servit de 
bonne heure, ^ar à vingt-huit ans il fut choisi pour 
négocier un traité de paix entre la République et le 
duc de Savoie. Il la servit de sa plume et de sa parole 
dans le poste qu'il occupait comme procureur général, 
à la tête de la magistrature, gardien établi de la consti- 
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tution et des lois. Ses réquisitoires, toujours médites et 
travaillés avec soin^ étaient pleins de sens et dépensée. 
Les discours que sa charge l'appela à prononcer devant 
les conseils , auraient été remarqués dans toute assem- 
blée politique si Ton en juge par ceux qui ont été 
publiés dans les recueils du temps. Des idées libérales, 
saines et élevées, non dépouillées peut-être d'illusions 
en sont le caractère très-particulier. On en jugera par 
ce passage d'un discours sur Tesprit de parti : « Le repos 
ne paraît être pour les nations libres qu'une sitqalion 
passagère; Du sein de leur prospérité il sort je ne sais 
quelle inquiétude qui vient la corrompre, les jalousies 
de, l'autorité, les ombrages de la liberté, le choc d'une 
infinité de passions particulières y entretiennent une 
fermentation dangereuse. Les peuples soumis au pou- 
voir illimité languissent dans l'accablement; la liberté 
se tourmente et se dévore elle-même. Tel est le carac- 
tère des ouvrages des hommes : imparfaits et caducs 
comme eux, ils passent et finissent de même. Le gou- 
vernement le plus sage porte en lui-même le principe 
de sa destruction^ et comme les gouvernements absolus 
se consument et s'anéantissent insensiblement, les répu- 
bliques partagées par les factions, se déchirent de leurs 
propres mains. » 

Il n'est peut-être pas bon de savoir si bien qu'on peut 
•être vaincu alors qu'on est destiné à combattre, mais 
Tronchin était encore plein d'espoir quand il entreprit 
devant ses concitoyens la défense de leur gouvernement 
accusé d'avoir violé les lois de la République à l'égard 
de J. L Rousseau, Et il est vrai de dire que si la cause 
qu'il défendait succomba enfin, c'est qu'en politique la 
partie n'est jamais égale entre la passion qui attaque et 
la raison qui résiste. Une circonstance à remarquer dans 
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cet épisode rëvolùtioanajre qui précéda d'un quart de 
siècle la Révolution française^ et oti le raisonnement si- 
non la raison joua un si grand role^ c'est qiiè la luttë 
n'était pas entre des sujets et leur prince^ entre le prin- 
cipe monarchique et le principe républicain. Lesdeut 
partis composés de citoyens également fiers et jaloux 
de la liberté républicaine, revendiquaient également 
contre leurs mutuelles prétentions les droits de la li- 
berté. C'était entre ces partis à qui soupçonnerait 
l'autre de conspirer contre son indépendance^ h qui 
ne serait pas gouverné, celui-ci par le gouvernement, 
celui-là par des citoyens qui se disaient le peuple parce 
qu'ils n'étaient pas le gouvernement. Qu'est*ce qu'un 
sage, tombant au milieu de cette agitation, aurait ima- 
giné de mieux à faire pour ramener le sang froid dans 
cette famille troublée? Il aurait forcé les citoyens à se 
demander en quoi consiste la liberté en elle-même j oh 
sont ses vraies garanties dans une république, et quels 
doivent être les rapports du gouvernement et du peuple 
avec cette liberté, et enfin, si la constitution suspectée 
pouvait réellement fournir à quelques-uns des membres 
du corps politique les moyens d'enchaîner tous les au- 
tres, et lui suggérer des velléités de tyrannie ? C'est Ce 
Qu'entreprit Tronchin dans ses Lettres écrites de la 
€^âr/7zyMZ^/i^ dont nous avons déjà parlé. Nous né retien- 
drons pas sur la partie qui concerne la condamnation 
AeA^Émile^ c'est le point faible de l'ouvrage, iliais tout 
le reste est un chef-d'œuvre de discussion et forme 
un vrai traité de politique républicaine. Tronchin y 
déploie sans appareil et avec une belle simplicité de 
langage, les ressources d'une intelligence politique du 
premier ordre. La cinquième lettre entre autres débute 
par des considérations générales sur la composition des 
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gouvernemeuU libres dont il .faudrait recommander ta 
lecture à tous les citoyens des républiques. Un illustre 
magistrat français\» M. de Montclar, professait une 
grande estime pour l'œuvre du « Montesquieu gene- 
vois. » Il en admirait surtout la modération, le désinté- 
ressement, la raison sans hauteur, Téloquence douce et 
modeste : « C'est véritablement, disait-il, l'éloquence 
de l'homme d'État dans une république ' . » 

Il est en efTet impossible d'avoir raison avec plus 
d'esprit sans être moins auteur, comme aussi de te- 
nir au peuple un plus franc et plus libéral langage. 
Démontrant, par exemple, aux Genevois la nécessité 
d'un sénat qui, au besoin, sache résister à ses entrai* 
nements, il ajoute faisant allusion à l'arrêt prononcé 
contre V Emile: a Moi, qui sais que la sagesse d'un peu- 
ple ainsi que celle des particuliers, consiste à se mettre 
dans la nécessité d'être sage, je n'aurais pas la lâcheté 
de lui dire que je ne crains rien, lorsque je vois un 
nuage assez épais s'élever de Ta cendre seule d'un 
livre... » — « Une nation libre, dit-il plus loin, doit-être 
vigilante, et ne s'en rapporter qu'à elle-même du soin 
de défendre sa liberté; mais la vigilance n'est pas cette 
frayeur inquiète qui s'alarme ^e ses propres cris. » Là 
est en effet le danger de l'état républicain, l'écueil ou 
son bonheur peut faire naufrage. Est-il moyen qu'il y 
échappe? L'histoire nous montre qu'il s'y est souvent 
brisé, et la vraie liberté avec lui; mais Tronchin qui 
n'en avait pas encore vu de ses yeux la cruelle expé- 
rience croit qu'une bonne constitution peut pourvoir 
par son seul jeu à des périls nécessaires. Il suffit que la 
force du gouvernement consiste moins dans son action 

i . Griinm a donné cette lettre dans sa Correspondance. 
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que dans sa résistance. Mais qui empêchera un peuple 
ombrageux de se persuader que la résistance à ses exi- 
gences est une action contre ses droits? C'est donc à 
rendre aux citoyens la confiance en leurs magistrats, que 
tendent les efforts de Tronchin. Il faut écouter les se* 
reines paroles par lesquelles il termine ce patriotique 
appel à ses concitoyens : 

ce Pourquoi donc ce mouvement dans les esprits au 
milieu d'une administration faite pour inspirer la con- 
fiance? Ne vous en étonnez pas, monsieur, la liberté a 
ses orages, ce sont des tributs qu'il faut lui payer, et 
lui payer sans trop de dégoût. Les mêmes objets sont 
vus très->difFéremment, et j'ai toujours remarqué que les 
esprits qui ont le plus d'élévation et de force, excessive- 
ment frappés des intérêts de la liberté voyaient rare- 
ment, l'autorité sans un peu d'inquiétude; leurs yeux, 
ouvertssur ses inconvénients, se ferment plus ou moins 
sur sa nécessité ; mais chez un peuple qui pense, les er- 
reurs ne sauraient être bien longues ; on revient à ces 
milieux, qu'en matière de gouvernement les hommes 
ne saisissent que très-lentement; et après bien des re- 
cherches et des incertitudes fatigantes, on voit enfin 
que le principe et le lien d'un gouvernement libre ont 
leur racine dans une confiance raisonnable, parce que la 
confiance peut avoir des bornes et que la défiance n'en 
a point ! » 

Ce langage fut compris d'abord, et la république se 
reprenait à croire à ses magistrats et à son bonheur, 
lorsque les chefs de la bourgeoisie opposante^ un in- 
stant réduits au silence par l'opinion satisfaite, rentrèrent 
dans l'arène, entraînant avec eux J. J. Rousseau. Les 
Lettres de la montagne rallumèrent l'incendie que les 
Lettres de la campagne 2iSdî\^ïi\^^d\^é pour un instant, 

23 
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et Tronchin put ajouter au triste trésor de ses expë* 
riences cette vérité dont il avait voulu douter ^ qu'une 
constitution républicaine qui a pour principe, la con* 
fiance du peuple au& vertus de ses magistrats, tourne sur 
un fragile pivot que tout tribun peut briser sans effort. 
La partie était perdue pour les amis de la constitu- 
tion régnante, et ce fut en vain que Tronchin, reprenant 
la plume, déploya de nouveau, pour défendre le terrain, 
toutes les ressources de sa dialectique, de son intelli- 
gence des lois et de son talent. Tout en luttant, avec l'é- 
nergie de son caractère et de ses convictions^ contre les 
idées gouvernementales avancées par Rousseau et son 
'monde, il laissa enfin percer le découragement qui s'em- 
parait de son esprit : « A Toule de ces paradoxes, on 
tombe malgré soi dans^ une espèce de pyrrhonisme, on 
désespère de s'assurer jamais des vérités qui intéressent 
de plus près Thumanité. Si un beau ^énie n'a trouvé 
d'autre moyen de conserver la liberté sur la terre, que 
d'en exiler sans retour Tordre, la paix et le bonheur, 
qui osera désormais s'enquérir des principes qui consti« 
tuent un bon gouvernement^?» En effet, si, comme 
Rousseau le prêche «ux peuples, c'est un principe aussi 
invariable que la nature elle-même, que ceux qui gou- 
vernent sont les ennemis nécessaires de ceux qui sont gou* 
vernés et que le pouvoir, toujours insatiable, ne s'arrête 
que lorsqu'il a tout envahi*, Tronchin n'avait que trop 
raison de dire : n Une pareille maxime supprime toutes 
les autres et ne laisse de place dans les sociétés qu'au 
seul gouvernement populaire; s'il n'y a point de milieu 

i . Lettres populaires^ où Tdn examine la réponse aux Lettres de la 
campagne, p. â30. 

2. ce Les politiques, remarque ici Tronchin, qui nous repaissent de ces 
maximes, ajoutent avec une modestie cruelle que s'ils étaient déposi- 
taires du pouvoir, sans doute ils n'en useraient pas mieux. » 
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entre la servitude et l'empire, il est juste, je l'avoue, 
que le peuple, la plus nombreuse portion du genre hu- 
main se charge de l'exercer Iui«même. » 

Tronchin lutta jusqu'à la dernière heure de cette 
constitution qu'il ayait si bien défendue. Ce digne ma- 
gistrat, né pour être le législateur d'une république, et à 
qui plusieurs de ses concitoyens voulurent un instant re- 
mettre l'arbitrage de leurs prétentions, fut arrêté et mis 
en prison comme l'ennemi du peuple. Bientôt rendu à 
la liberté il refusa, à l'exemple de Ch/Bonnet, de con- 
tinuer à siéger dans un gouvernement exposé sans 
défense aux outrages des partis^ et il passa It^ reste de sa 
vie dans sa campagne de la Boissière^ a respecté, même 
de ses ennemis , pour la noblesse de son caractère, et 
ayant pour amis ce qu'il y avait de plus estimable en 
France \ » 

Les Lettres écrites de la campagne et les Lettres 
populaires sont $Sins comparaison t avec les Lettres de la 
montagne et la Guerre cii^ile de Genèi^ey les écrits les 
plus littéraires qu'ait produits t^ette grande agitation 
d'une petite cité. Ce sont les coups des maîtres*. Mais 

4. Lettres de J. de MulUr à Bonstetten,\e 25 novembre 1780. 

3. Beaucoup plu» tard, un magistrat et un e»prit de la même école, 
F. André Naville, entreprendra de rallier les Genevois divisés, aux 
vieilles institutions de leur patrie, en leur faisant voir combien leurs 
lois civiles étaient bonnes et sages, si bonnes et si sages que depuis 
plus de trois siècles et même au plus fort des discordes civile«, -per- 
sonne n'avait songé à les détruire, et qu'elles avaient continué en si- 
lence à répandre leurs bienfaits sur la vie civile des citoyens. Ce ta- 
bleau d'une prospérité née de lois judicieuseiT, est encore aujourd'hui 
d'un vif intérêt moral et historique. La plume qui Ta tracé n'est pas 
celle de Tronchin ; l'âme ardente et émue de Naville la fait trembler 
entre ses doigts ; mais l'abondance, la sagacité des vues et Tindépen- 
dance du jugement révélaient nn génie de jurisconsulte chez ce jeune 
magistrat qui devait être frappé si tragiquement par la foudre révolu- 
tionnaire. UÉtat civil de Genève parut en 1790, quatre ans avant la 
mort de Naville. 
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on se doute bien que les concitoyens de Rousseau ne se 
bornèrent pas modestement à laisser leurs champions 
vider pour eux la querelle. Ils se jetèrent en foule dans 
Tarène, armés la plupart de tous les moyens d^attaque 
qu'ils avaient pu trouver à leur convenance, dans les rai- 
sonnements et dans la langue de Rousseau. Tout avait 
été dit entre les chefs sur les points essentiels du débat; 
aussi c'est à subtiliser la matière, à y découvrir des 
monstres inaperçus et les principes de conséquences 
sans nombre, que les imaginations s'évertuaient. On vit 
alors non-seulement plus d'un horloger poser la lime pour 
la plume, mais des artisans de tout ordre, piqués de la 
même rage d'écrire et d'argumenter, faire parler les 
droits du citoyen et ceux du sentiment] les moins pré- 
tentieux composer des chansons satiriques qui faisaient 
le tour des ateliers *. Du reste, cette fureur d'ergoterie 
politique s'attaquait à des points de droit public d'une 
nature si particulière et d'un intérêt si local, que nous 
sommes dispensé de nous arrêter sur cette littérature 
brochurière qu'un contemporain a trop bien jugée, 
quand il avouait qu'il n*avait jamais eu l'esprit de com- 
prendre un mot aux innombrables définitions, distinc- 
tions, subtilités et raisonnements des Genevois sur ces 
matières. « C'est, disait- il, la quintessence de l'obscurité 
et le nec plus ultra de la métaphysique; je défie les 
controversistes les plus exercés d'avoir jamais approché 



i. On s^étonnera qu'aucun journal politique ne soit né de cette crise 
prolongée; Mais à supposer qu'une publication de ce genre n*eût paf 
rencontré des obstacles de plus d'une sorte, la vérité est que personne 
dans la république n'était disposé à abdiquer son jugement et sa to-> 
loDtc, et qu'un journal influent eût paru à des citoyens si jaloux de 
leurs droits, une violation de l'égalité républicaine. Chacun aimait 
mieux dire au besoin son mot dans une brochure, que d'en remettre le 
soin à un journaliste. 
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de cette dialectique ; j'ose la croire au-dessus du sens com- 
Inun^ » Leschansons nesont pas beaucoup plus piquantes 
aujourd'hui pour lesGenevois eux-mêmes. Le trait y est, 
T'esprit goguenard abonde, mais Timagination est ab- 
sente, et sans un grain de poésie pour la conserver, ja- 
mais chanson n'a survécu à l'occasion qui la fit naître. 
Â côté de ces publicistes intempérants quelques écri- 
vains se montrent, qui prouvent qu'à cette école de discus- 
sion ergoteuse et subtile, de solides penseurs n'ont pas 
laissé de se former. Il faut distinguer d'abord Bérenger, 
dont nous apurons bientôt à parler comme historien; 
son roman allégorique à^Annette et Théodore servit à 
propos la cause des natifs. L'avocat Francis d'Ivernois, 
qui plus tard combattra la révolution française sur le 
terrain des finances publiques, alors enfant perdu 
des représentants , lance ses Reï'olutions de Genès^e^ 
ouvrage écrit avec chaleur et tout pénétré des illusions 
d'une jeunesse ardente et généreuse ; Delolme qui vul* 
garisera un jour la connaissance de la constitution an- 
glaise, écrit sur la balance des pouvoirs; P. H» Mallet, 
l'historien du Danemark, publie ses Sentiments dun 
citoyen de Raguse^ peinture expressive de l'état des 
partis. Enfin Mallet du Pan paraît pour la première 
fois sur la scène politique de son pays, Je lendemain de 
la victoire des citoyens sur les natifs, en 1770. Pas- 
sionné de justice, jeune et sans mesure encore, il croit ' 
prendre la défense des vaincus en marchant aux re- 
présentants l'outrage à la bouche, et le premier écrit 
du futur défenseur de la royauté française, condamné 
par le parti triomphant « à être lacéré et brûlé par le 
bourreau comme un libelle séditieux, attentatoire à 

1. Mallet du Pan. — Mémoires, t. I, p. 65. 
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Phonneur de l'État, des conseils, des citoyens et bour- 
geois) » devient le livre de chevet des natifs et lecatëchisme 
politique de leurs enfants. Quelques années plus tard, 
mûri par Tëtude, Texpërience des hommes et déjà 
l'habitude de la méditation, il fait entendre à ses con* 
citoyens le' langage le plus sain qu'ils eussent entendu 
depuis que Tronchin gardait le silence. Il fait mieux 
que Fillustre magistrat^ il trouve le premier et propose 
un remède à cette agitation sans repos de la république: 
Tamovibilité des charges. On reconnaît déjà à ce con-» 
seil direct et pratique^ la marque particulière de ce ferme 
esprit si justement défiant des systèmes et des théories 
tout d'une pièce. Plus hardi que Tronchin et portant 
le fer rouge de Tironie à la plaie du pays, la vanité po* 
litique, il ne craint pas de dii*e : « Eh! raccourcissons 
le champ de notre lunette. Nous n'avons pas deux 
continents à gouverner. Tout se rériuit à l'économie 
d'une ville, et d'une ville de troisième ordre. Ciron 
politique sur la carte de l'univers, Genève n'a pas he* 
soin des jambes d'un cerf ni des yeux d'un aigle pour 
cheminer. Si quelque chose surprend les étrangers, c^est 
la fréquence et la gravité des débats d'une cité à ia« 
quelle pourrait sufBre un gouvernement de police. De 
l'intégrité et du jug^^ment, voilà les éléments primitifs 
du magistrat d'une petite république. T.a connaissance 
de ses lois, de ses moeurs et un peu d'expérience, voilà 
la science dont il a besoin. » 

Ce conseil sensé ne fut entendu que d'un petit nom- 
bre d'esprits sains et modérés, et les citoyens et bour* 
geois continuèrent à se précipiter tête baissée vers un 
dénoûmentque l'aveuglement de parti leur montrait su- 
blime, et qui ne fut pour eux qu'une catastrophe, et ce 
qui est pire, une humiliation. Nous nous sommes étendu 
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ailleurs sur ce récit de la révolution de 1782, où 
Mallet du Pan nous niontre Genève, après troi& mois 
d'attitude héroïque^ au moment même où elle semblé 
aller avec transport au-devant du sort des Sagontins, fi-» 
nissant par. se rendre, sans avoir combattu, aux trois 
puissances qui la bloquent. Que nos lecteurs nous per** 
mettent de les renvoyer à Touvrage que nous avons 
consacré, il y a quelques années, à faire connaître la 
vie et les travaux de Mallet du Pan *, et de les arrêter 
quelques instants sur un autre écrivain politique qui 
apparut vers le même temps : Cornuaud, que nous avons 
eu déjà plus d'une fois l'occasion de citer. Le rôle sin- 
gulier dont il s'empara, l'éducation qui l'y avait pré- 
paré, et ses relations avec Voltaire, ont leur instruction 
et leur intérêt même littéraire. 

D'abord ouvrier, puis teneur de livres, ce politique 
très-fin avait conçu ou repris pour son compte, le même 
plan que Voltaire avait indiqué du doigt aux natifs. 
Frappé du rôle de dupes que les représentants avaient 
fait jouer à cette partie du peuple, pour assurer leur vic- 
toire, en les berçant d'uti espoir bientôt d^çu, Cornuaud 
qui revenait à vingt ans des montagnes de Neuchâtel, 
où il avait travaillé de son état, comprit tout de suite 
que les natifs, qui formaient les trois quarts de la popu- 
lation genevoise, avaient dans leurs mains un moyen 
assuré de changer leur condition politique et de devenir 
les égaux de leurs maîtres en cessant d'être leurs auxi- 
liaires. Il ne s'agissait pour les natifs que de prendre 
l'attitude d'une neutralité imposante, certains que les 
autres partis feraient tous les efforts, c'est-à-dire toutes 



\ . Mémoires et correspondance de Mallet du Pan, pour servir à l'his- 
toire de là révolution française^ 2 vo!,, t8!il« 
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les concessions pour la faire rompre en leur faveur. 
Mais il était plus facile de concevoir cette habile poli- 
tique que de la faire adopter à desgens^ acquis la plupart 
déjà à Tune des causes, par leur condition populaire, 
par leurs relations de dépendance envers la. bourgeoisie 
marchande, par les écrits de Rousseau, et enfin par 
Tentraînement universel. 11 fallait leur ouvrir les yeux 
sur leurs intérêts prochains, les organiser en parti, disci- 
pliner ces volontés partagées et défiantes. C'est ce que 
fit Cornuaud avec une habileté rare, d'autres ont dit 
avec ce machiavélisme profond que les partis, quand ils 
se jugent les uns les autres, sont toujours prêts à repro- 
cher à leurs adversaires heureux. 

On croira sans peine qu'en un temps et dans une 
cité où toutes les passions politiques étaient en feu, 
jamais la voix de Cornuaud n'eût été écoutée s'il avait 
prêché avec modération une neutralité parfaite. La neu- 
tralité qu'il recommanda à ses partisans était une neu- 
tralité armée, et lesécrits, où il leur en démontrait l'a- 
propos, étaient eux-mêmes des pamphlets aussi forts 
qu'ils étaient ingénieux. Le temps n'a rien laissé de leur 
intérêt à ces brochures, qui sont la peinture sous toutes 
les formes, de l'inégalité civile dont se plaignaient les 
natifs, des torts et de la vanité des bourgeois. 

Les Mémoires où Cornuaud a raconté sa vie et sa con- 
duite comme chef de parti donnent une idée plus intéres- 
sante de son esprit et de ses aptitudes politiques. Ils 
n'ont pas été publiés ; leur excessive prolixité ne l'eût 
pas permis, mais ils abondent en détails instructifs, 
en réflexions intelligentes, et jettent un jour curieux 
sur ce personnage qui est le héros, l'acteur et le prix de 
toutes révolutions, le peuple. Cornuaud lui-même, né 
dans une obscure famille, n'est pas la moins expressive 
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de toutes ces têtes populaires qui fermentaieot dans la 
ville où naquit Rousseau. 

L'instruction qu'il reçut dans la maison paternelle 
fut des plus succinctes. Ses parents, Poitevins d'origine*, 
croyaient avoir fait beaucoup pour leur condition, 
en lui faisant apprendre à lire et à écrire, et refu* 
sèrent de lui faire suivre ses classes. En revanche, sa 
mère ne négligea rien pour assouplir son caractère in- 
dépendant, et pour former son âme à la piété austère 
qu'elle pratiquait elle-même; niais ce fut en pureperte, 
tant la vieille discipline calviniste s'éloignait déjà des 
mœurs. Cornuaud commença par être esprit fort dans 
sa jeunesse, et finit dans sa maturité par le scepticisme 
respectueux : c'est l'éducation générale du siècle dans 
sa portée moyenne^ chez les esprits les mieux préservés : 
c( Tous les soins de ma mère, toute la sévérité qu'elle 
employa pour me rendre souple et religieux produisi- 
rent sur moi l'effet contraire; je ne fus jamais ni l'un 
ni l'autre. Ses corrections multipliées irri'aicnt mon 
caractère au lieu de le soumettre, et en m'obsédant par 
ses instructions éternelles et prématurées , elle m'in- 
spira un dégoût violent pour les hvres de religion. Je 
dévorai, aussitôt que je pus me les procurar^ les livres 
les plus opposés (auparavant il épuisa la "l^ibliothè- 
que de la maison qui se composait uniquement des 
Ai^enUires de Robinson Crusoé eX, de G il Blas).\h 
étaient sans doute mieux à la portée de ma raison nais- 
sante que le livre de la Morale chrétienne de Pictet et 
les grands catéchismes d'Osterwald et de Supervilte, et 
plus convenables à la gaieté de mon âge que l'histoire 

1 . L'aïeul maternel de notre écrivain était venu de Moncoutant à 
Genève, à la suite de la révocation de FéJit de Nantes. Isaac Cornuaud 
naquit en 17«tô. 
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des martyrs et les Consolation contre les frayeurs de 
la mortj que ma dévote de mère me forçait de lire et 
qui effrayaient et noircissaient mon imagination ar- 
dente.... L'aspect seul de ce dernier livre me caujsait 
un frémissement involontaire, et Timpression m'en est 
restée. » 

On n'avait appris au petit natif qu'à lire et à écrire; 
en revanche il écrivait bien et lisait beaucoup. Lorsqu'il 
avait aidé sa mère dans les soins de son ménage, tenu 
avec une sévère économie, il faisait comme Richardson, 
il écrivait des lettres pour les femmes de chambre du 
quartier, qui le payaient d'une tasse de café à la crème; 
ensuite son occupation favorite était de copier dans les 
livres qu'il se procurait, les traits de lecture qui l'avaient 
frappé. Il s'était par cette habitude pénétré des œuvres 
de Voltaire et de Rousseau. « J'étais enchanté, dit^il, des 
Discours en s^ers de Voltaire, de son Poème sur la 
Loi naturelle^ de ses romans philosophiques, de ses 
tragédies, de ses mélanges de littérature, et je lisais 
J. J. Rousseau avec l'enthousiasme qu'il inspire à k 
jeunesse. C'étaient là mes deux auteurs favoris, je les dé- 
vorais. Voltaire m'instruisait, il perfectionnait ma raison 
en l'amusant. En me donnant un peu de misanthropie, 
et beaucoup de préjugéscontrelesgraiids, les riches, les 
prétendus heureux de ce monde , cependant Rousseau 
formait mon cœur et me faisait aimer la vertu. I^ cha- 
leur du style de cet écrivain célèbre, la hardiesse de 
ses paradoxes, la sévérité de sa morale et le ton dogma- 
tique avec lequel il les débite, entraîneront toujours à 
coup sûr Tâme d'un jeune homme plein d'énergie et 
de sentiment. La lecture de Rousseau lui inspirera de 
l'orgueil, un rigorisme oulré dans les propos et trop 
d'amour pour la singularité; mais elle lui fera haïr le^ 
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relâchement des mœurs et lui donnera le noble courage 
qu*îl faut, pour résister au torrent de Texemple en bra- 
vant le ridicule. ». 

Dans la classe de la société à laquelle appartenait 
Cornuaudy la vie et les imaginations étaient plus roma* 
nesques qu'on ne le supposerait. La liberté pré- 
coce des relations, conséquence naturelle de mœurs 
simples, le goût de la lecture et des promenades rê- 
veuses, disposaientdebonne heure les cœurs à la tendresse 
et faisaient naître entre jeunes gens à peine sortis de 
l'adolescence, des attachements plus sérieux que sages. 
C'étaient mieux que des aventures, c'étaient des ro- 
mans; les aventures amusent le sentiment et l'usent, 
les romans le développent sans l'éteindre, chimères pas- 
sionnées plus nuisibles à la raison qu'au caractère. 
Cornuaud eut donc srs amours, mais son premier roman, 
dénoué par la mort tragique et soudaine de celle qu'il 
aimait contre le gré de ses parents, mûrit et passionna 
son âme encore plus que n'avaient fait ses lectures. 
C'était une excellente préparation pour son futur mé- 
tier de chef de parti ; car dans les révolutions de Ge- 
nève, si raisonneuses, on l'a vu, la passion fit tout, et 
les têtes froides perdirent toutes les parties. 

Ce n'est pas l'unique intérêt des natifs, Coruuaud 
l'avoue lui-même, qui mît à leur tête un homme né 
sans fortune, vivant retiré, obscur dans toute l'étendue 
du mot, un homme du peuple inconnu à Ses compa- 
triotes : c< J'ai Sacrifié, disait-il, au désir de me distin- 
guer autant qu'à celui d'être utile, et je n'ai pas honte 
d'avouer que j'ai été excité aussi par ce mobile si puis- 
sant des plus grandes actions humaines parce qu'il a 
toujours été subordonné au bien de mon pays. J'eus 
toujours l'espoir de me sortir de la foule de ceux qui 
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ont vécu, et qui ue laissent rien après eux qui rappelle 
leur existence : une sorte d*iiistinct me le promettait. 
L'occasion s'est présentée; je l'ai saisie; j'ai vu mon 
espoir s'accomplir, 1 1 mou âme est satisfaite. Voltaire 
a dit de la gloire et avec beaucoup de vérité : 

Le sage dit que son cœtii* la méprise, 
Le sage ment et dit une sottise. » 

La gloire que Cornuaud avait rêvée ne dura qu'un 
jour; elle est bien oubliée aujourd'hui même dans Genève, 
qui n'a pas eu un Piutarque pour lui rappeler la vie des 
héros de son histoire républicaine. Ce biographe qui 
a manqué à la durée de sou nom et de bien d'autres, 
Cornuaud aurait pu l'être lui-même et se faire ainsi une 
place d'écrivain dans l'histoire littéraire de son pays, 
$i avec la connaissance profonde des hommes, avec un 
esprit observateur elsagace, il avait été en même temps 
un écrivain plus exercé, moins diffus, et surtout moins 
prolixe» Il y a dans ses mémoiixs l'étoffe d'un récit 
d'historien philosophe. Ses confidences, par exemple, 
sur sa conduite comme meneur de sou parti, sont certai- 
nement d'un observateur perspicace des actions hu- 
maines. Tout petit en effet qu'était le théâtre, Cor- 
nuaud y avait rencontré les difficultés, essuyé les déboires 
qui attendent un chef de parti, obligé de compter avec 
l'étourderie et la vanité de ses associés. Prenant conseil 
des choses et non de maximes de seconde main , il 
n'avait voulu ni des clubs politiques réguliers, ni des 
commissaires de clubs, qui donnaient aux autres partis 
l'avantage de la discipline et des démarches concertées, 
mais qui auraient bientôt compromis le rôle passif qu'il 
voulait pouc le sien, et prêté l'oreille aux séductions des - 
représentants. C'était lui qui donnait le mot d'ordre 



A L'ÉTRANGEi^. 365 

par SOS nombreux écrits; maïs il n'avait pu échapper 
tout à fait à la nécessité de réunir des assemblées où 
l'on délibérait sur les intérêts delà cause. Quel chef de 
parti, obligé de soumettre ses conceptions à la dëlibé- 
ration d'un comité, n'a pas fait les réflexions qu'on va 
lire ? « Sans prétendre en aucune manière à d'orgueil- 
leuses comparaisons, j'ai souvent pensé dans ma petite 
sphère, aux dégoûts que doit éprouver un homme in- 
telligent et actif, forcé d'agir collectivement dans les 
affaires où le silence est nécessaire, le temps précieux et 
Pà-propos du moment essentiel. Je Tai souvent plaint 
d'être forcé de soumettre ses projets, ses écrits et ses 
démarches aux délibérations plus ou moins lentes d'un 
comité, d'une compagnie nombreuse et formaliste. Ces 
compagnies sont toujours nécessairement composées, 
pour la pluralité du moins, de gens médiocres, timides 
ou qui ne sont que prudents ; de gens qui pèsent toutes 
les difficultés au lieu de chercher à les vaincre, et qui ne 
savent rien accorder à la fortune dans les cas extraor- 
dinaires. Le moment d'opérer et d'agir se perd à dis- 
cuter et ne revient plus. A force de sagesse on ne fait 
rien de signifiant; on ne prend que des demi-partis^ et 
l'avis de l'homme de génie sort décharné des mains de 
la médiocrité. » 

Quelquefois^ souvent même, Cornuaud s'élève à des 
considérations générales d'un grand sens, qui rappellent 
l'esprit et la manière de Mallet du Pan, dont, à plus 
d'un égard, il suivait les traces. Comme lui, il était 
ce qu'on appellerait aujourdliui un conservateur ré- 
solu. C'est ce qui lui attira les injures des partis et 
les injustices de l'opinion. Des esprits montés par la 
lecture des éloquentes déclamations de Rousseau contre 
les gouvernements, ne voulaient pas croire a l'honnêteté 
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d'un homme qui osait dire : « Heureux le peuple qui, 
cédant k la nature des choses et à T imperfection de sa 
nature propre, sait sacriBer une portion de sa liberté 
pour conserver le reste et se Tassurer ! Heureux le 
peuple qui, sachant accorder quelque chose à la vanité 
de ceux qui gouvernent, se réserve le repos, la sûreté, 
la sécurité qui sont le vrai bien.... Malheur aux peuples 
qui détruisent le talisman mystérieux qui engendre 
rhonneur, l'élévation et les vertus * ! » 

\ . Les mémoires et autres écrits de Cornuaud sont entre les maint 
de M. Joël Cherbuliez qui a bien voulu nous en communiquer la 
yolumineuse et curieuse collection. 



CHAPITRE X. 



AFOLOGISTES ET VRlÊDIGÀTEU&S GENEVOIS. 



Regarder le monde comme une Sorbonne ou un sy- 
node, oîi il ne s'agit que de faire prévaloir son opinion 
particulière dans Tesprit de juges compétents, telle a 
toujours été l'illusion des théologiens qui ont tenté de 
changer quelque face du dogme chrétien. Tous ils ont 
cru que leur foi deviendrait la fbi rajeunie du siècle; 
qu'il ne s'agissait pour un si grand résultat quede réfuter 
les objections des autres théologiens; le combat livré, 
le monde retrouverait une seconde fois les jeunes ar- 
deurs de la primitive Église. Au seizième siècle, ce mi- 
racle parut recevoir de la réformation un accom- 
plissement éclatant; mais, que l'on ne s'y trompe 
pas, à Tinsu des réformateurs eux-mêmes, c'est l'ap- 
pel à la conscience qui émut alors l'humanité et 
consomma la révolution religieuse qui a déchiré en 
deux la société chrétienne. C'est vers l'image de la sain- 
teté chrétienne que les cœurs se portèrent avec enthou- 
siasme, image altérée et ternie à ce point, par la négli- 
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gence des serviteurs cïe l'autel, que les consciences sé- 
vères ou préservées ne la reconnaissaient plus. Mais telle • 
est la faible portée de la sagesse humaine^ que les hommes 
qui poussèrent le cri d'appel, s'en prenant bientôt aux 
opinions dogmatiques, de la décadence qui indignait leur 
piété, firent de celte juste protestation contre Taffai- 
blissement des vertus de l'Église, une révolution théo- 
logique dans les formes. T^ principe vrai et fonda- 
mental de ce mouvement, Tautorité de la conscience, 
est demeuré au fond de TÉglise qui en est sortie ; il a 
soutenu et soutiendra son existence aussi longtemps 
qu'elle saura le conserver. Mais son principe d'occasion, 
le principe tbéologique s'est développé aussi, a grandi 
avec elle et, par sa nature inquiète et mobile. Ta con- 
damnée à ne jouir jamais d'une longue paix. De là, en 
effet, chez les théologiens protestants, à chaque fois que 
l'esprit du christianisme semble s'affaiblir, l'habitude 
invétérée d'attribuer cette langueur à l'empire trop 
despotique du dogme régnant, et de prendre, trop aisé- 
ment peut-être, leur propre lassitude pour la lassi- 
tude générale des trjoupeaux; et voilà aussi pourquoi 
on a vu tour à tour l'orthodoxie et le rationalisme 
taxés, selon les «temps, d'être une mort ou un réveil. 
Nous en avons signalé déjà au commencement de cette 
histoire un exemple frappant. Si les esprits aigus et actifs 
trouvent leur compte à cette méthode ; si c'est là un res- 
sort précieux du protestantisme; si, enfin, il est vrai 
qu'en fait de vie religieuse comme en fait de vie profane, 
changer c'est vivre, le protestantisme a beaucoup vécu 
jusqu'ici, il faut en convenir. Mais la foi du grand 
nombre ne souffre-t-clle en définitive aucun déchet, à 
être ramenée si souvent dans le laboratoire de la science 
théologique? Des esprits fermes et vigoureux peuvent 
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stipporler sans être ébranlées cette périlleuse épreuve; 
mais la foule, qui ne réfléchit point, en est inquiétée, 
quelquefois irritée, et pendant que les théologiens dé- 
cident chacun de leur côté, et que quelques fidèles se 
partagent résolument à leur suite, la foule hésite, flotte, 
se demandant qui elle doit suivre, où on veut la mener, 
et finit par s'arrêter dans l'indifférence. Les chefs, ce- 
pendant, marchent en avant sans se retourner; à Tardeur 
de Télite qui les entoure, ils se persuadent aisément 
qu'une armée entière les suil. Hélas! il faut un jour se 
réveiller de ces réveils illusoires-. 

Précédemment on a vu comment, après la longue 
lutte entre la rigueur calviniste et les tendances vers 
une foi plus large, celles-ci ayant triomphé avec AU 
phonse Turretin et s'étant fixées dans un milieu égale- 
ment satisfaisant, semblait-il, pour l'esprit philosophique 
et pour l'esprit religieux, l'Église réformée se félicitait 
de sa sagesse et jouissait avec quelque orgueil du senti- 
ment de ses forces et de sa sécurité. Son clergé était 
en possession d'une réputation incontestée de savoir et 
de dignité; on lui accordait partout, avec les lumières 
de la science, une humanité, une politesse de mœurs, 
qui ne coûtaient et ne gâtaient rien à sa considéra- 
tion *. Il y eut ainsi une période de vingt années, du- 
rant laquelle on vit à Genève la religion, la philosophie 
et les lettres respirer le même souffle de confiance et 
de liberté. Sûr de ses intentions, nul penseur, qu'il fût 
théologien ou philosophe, ne se défiait de la portée 



\ . Georges Le Sage, le physicien philosophe, Thomme du inonde 
qui se payait le moins d'apparences, s'était proposé d'introduire dans 
quelqu'un des nombreux ouvrages qu'il n'a jamais faits, c l'éloge des 
ecclésiastiques genevois, quant à la tolérance, aux mœurs et à l'exé- 
cration de toute pédanterie. 3 

2(i 
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de ses idées, ni des impressions du public; tous se li- 
vraient sans scrupule à leur admiration pour les grands 
talents qfii se produisaient alors en France. Qu'en un 
tel temps, on ne fût pas un peu enivré de ce rôle de 
clergé libéral et éclairé, et qu'on n'y abondât pas avec 
quelque vanité indiscrète, un apologiste aveugle pour- 
rait seul le méconnaître. Vers le milieu du siècle l'illu- 
sion était à son comble. Un réveil soudain et plein de 
malaise dissipa ce rêve innocent et heureux. En pleine 
paix dogmatique et au milieu d'une sécurité profonde, 
l'Église genevoise fut tout à coup enveloppée dans la 
guerre aux autels qui aurait dû épargner, lui semblait- 
il, le protestantisme, ne fût-ce qu'en considération de 
son caractère de religion jadis persécutée, et tirant gloire 
maintenant de son respect pour les droits de la raison. 
Tel a été le destin de tous les écrits importants de 
Rousseau, de tomber sur les questions comme un boulet 
ardent sur une poudrière. La défense aussi éclatante 
qu'incomplète qu'il prit du clergé genevois, dans sa 
Lettre à d'Alembert, en mettant les pasteurs dans la 
nécessité de protester contre les sentiments sociniens 
dont l'Encyclopédie prétendait leur faire honneur, eut 
pour effet d'attirer sur leurs croyances l'attention uni- 
verselle, et sur leurs têtes le ressentiment des philo- 
sophes. Mieux eût valu, sans doute, décliner par le 
silence la compétence théologique de messieurs de l'En- 
cyclopédie, et témoigner ainsi que la foi protestante 
n'était pas dans la juridiction des philosophes du jour: 
mais on ne pouvait se dissimuler que des ministres 
jeunes ou trop ardents à faire preuve d'une raison indé- 
pendante avaient commis des imprudences ^, et que si 

1 . Il est certain qu*un membre éminent du clergé geneyois s*ex- 
po^y par trop d'empressement auprès de Voltaire, à se voir proposer de 
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les caractères thëologiques du socinianisme étaient Téri* 
tablement répudiés par TÉglise genevoise^ il o^en était 
pas de même du droit d'examen, et qu'en définitive le 
christianisme retenu par la compagnie des pasteurs 
était un christianisme fort élargi et plus de morale en 
tout que de dogme strict. La compagnie, qui se sen- 
tait compromise, jugea donc qu'elle devait à sa réputa- 
tion la déclaration publique de ses vrais sentiments, 
et se flatta de les montrer aussi conformes à l'Évan- 
gile qu'à la philosophie et à la liberté. Elle se plaignit, 
avec simplicité et dignité, il faut le reconnaître, que 
l'on crût l'honorer, en attribuant à quelques-uns de ses 
membres des sentiments qu'ils n^ayaient pas, et parti- 
culièrement en avançant que plusieurs ne croyaient 
plus à la divinité de Jésus-Christ : « Il est vrai, ajoutait- 
elle, que nous estimions et que nous cultivions la philo- 
sophie, mais ce n'est point cette philosophie licencieuse 
et sophistique dont on voit aujourd'hui tant d'écarts. 
C'est une philosophie solide, qui, loin d'affaiblir 
la foi, conduit les plus sages à être aussi les plus reli- 
gieux *. » 

publier V£ssai sur Phistoire umvertelley où Galvin n'était pas mieux 
traité que l'Église ; qu'un autre se mit eii frais pour pr6ner Helyétios, 
et s'était fort avancé dans les bonnes grâces de l'illustre incrédule des 
Délices. Comme un recueil des facéties voltairiennes venait d'être 
imprimé à la sourdine à Genève, en deux volumes, Cramer écrivait à 
Paris : a Figurez-vous un petit prêtre, soi-disant bel esprit, chrétien, 
et surtout philosophe, qui va lisant par la ville ces deux jolis volumes 
que Ton a imprimés cet été à ma barbe ; figurez-vous, de plus, trois ou 
quatre hommes que je trouve partout, qui, toutes les fois qu'il est ques- 
tion de cela, prennent un air fin, comme s'ils avaient le livre dans 
leur poche, etc.... » 

i . Extrait des registres de la vénérable compagnie des pasteurs et 
professeurs de l'Église et de l'Académie de Genève, du 10 février 1758, 
au t. Il, p. 377 de l'édition des OEuvres de J. J. Rousseau donnée par 
M. Musset-Pathay, chez Paul Dupont. Paris, 1824. 
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Cette déclaration, conçue à Tëgard des dogmes, en 
termes généraux, parut, au moment de sa publication, 
avoir produit un effet très-favorable sur Topinion pu- 
blique en France. On écrivait à Rousseau : « Vos pas- 
teurs ont publié une profession de foi de la manière 
la plus ferme d'une part et la plus modeste de l'autre, 
eu égard à l'article de V Encjclopédie qui avait donné 
lieu à cette démarche. Tout Paris est enchanté de leur 
sagesse, ils confirment par cet exemple de modération 
tout le bien que M. d'AIembert a dit de leur conduite, 
et payent sa critique par une leçon de philosophie *. » 
Mais Voltaire était piqué au vif; et, par les soins du vin- 
dicatif poète, l'épineux sujet, au lieu de disparaître du 
tapis , y resta pour servir de prétexte à de nouvelles et 
plus cruelles insinuations contre les ministres de Genève, 
qu'il reconnaissait pour chrétiens, « comme M. Chica- 
neau reconnaît Mme de Pimbêche pour femme très-sen- 
sée et de bon jugement*. » Rousseau lui-même, brouillé 
avec la compagnie, revint, dans les Lettres de la mon" 
tagncy sur la fameuse déclaration qu'il qualifia « d'am- 

\ . Lettre de Deleyre à Rousseau. Manuscrits de Neuchâtel. Grimm, 
dans sa Correspondance, s'exprime dans le même sens : « Les minis- 
tres de Genève se sont conduits dans cette occasion avec beaucoup de 
prudence; ils ont opposé à l'article Genève une déclaration faite avec 
beaucoup de sagesse, de modération et de dignité. Je remarquerai, en 
passant, qu'on ne peut et qu*on ne doit juger un corps quelconque 
que sur ses statuts, sur ses règlements, en fait de religion sur ses livres 
symboliques, et jamais sur un résultat des différentes opinions des 
particuliers. — !«'' décembre 1758. » — Les orthodoxes furent moins 
satisfaits: Haller voyait dans cette déclaration une preuve convaincante 
du socinianisme des théologiens genevois; Bonnet n'en convenait pas : 
ff Je ne vous la donne pas pour orthodoxe, vous ne l'eussiez pas exi- 
gée telle, puisque vous n*étes pas vous-même orthodoxe au sens rigide 
d'Athannse. Tout au plus aperccvrez-vous dans celte pièce un fumet 
d'arianisme. » — Lettres de Bonnet. Biblioth. pub. de Genève. 

2. Il est juste de remarquer que, dans cette affaire, Diderot se con- 
duisit avec loyauté et parla avec beaucoup de coijvenance. 
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.pbigôuri oîi Ton ne dit ni oui ni non, et auquel il est 
aussi peu possible de rien comprendre qu'aux plaidoyers 
de Rabelais. » C'en est fait alors, le coup est porté 
et rÉglise genevoise demeure convaincue aux yeux du 
public de dissimulation de doctrines et d^hypocrisie. 
Rien n'y fera désormais, pas même un écrit où le clergé 
sera défendu par un des siens avec esprit et talent. 
Nous voulons parler des Lettres critiques dua voya- 
geur anglais^ œuvre anonyme de Jacob Vernet. Ces 
lettres, les premières surtout, sont une pièce assez in- 
téressante de rhistoire littéraire du dix-huitième siècle. 
Vernet, contemporain de Voltaire, connaissait bien 
l'histoire des idées et des hommes de son temps, pour 
l'avoir suivie et s'y être mêlé de sa personne, par ses 
relations avec les libres penseurs d'Angleterre, les beaux 
esprits de France et les journaux de Hollande. Aussi, 
quand il décrit ce qu'on appelle l'esprit philosophique 
^du siècle, il prend sans doute ses avantages, mais il est 
précis et ses couleurs sont vraies. Chemin faisant, les 
Lettres dun voyageur anglais abordent tous les ar- 
guments de l'incrédulité voltairienne et de la religion 
naturelle de Rousseau, s'appliquant à les réfuter par 
une argumentation brève et claire, fondée, quant à la 
divinité du christianisme et de la révélation, sur la 
même doctrine que Vernet a développée dans son 
Traité de la religion chrétienne *. Par là, cet écrit de 
circonstance sur une question particulière peut être 
envisagé en même temps comme un manifeste des 
théologiens réformés de Genève et une preuve intéres- 



1 . Pour la critique, au point de vue théologique, de la méthode et 
des dogmes de J. Vernet, nous renvoyons nos lecteurs au savant ou- 
vrage de M. le docteur Viguié, pasteur à Nîmes, sur X Apologétique 
chez les réformés^ Nîmes, 1858. 
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santé de leurs efforts, pour défendre la cause du chris- 
tianisme contre ses adversaires. 

A ce point de vue, ce sont aussi des traités apologé- 
tiques de la religion naturelle et de la religion révélée 
que les écrits où Vernes et Roustan, l'uii et l'autre 
d'abord aitiis, disciples et imitateurs de J. J. Rousseau, 
s'attaquèrent ensuite au scepticisme du Vicaire sa- 
voyard, puis à l'incrédulité systématique de la nouvelle 
philosophie. Telles sont les Lettres sur te christia- 
nisme de /. /. Rousseau *, par Verties, et les Confi'- 
dences philosophiques. Dans ce dernier ouvrage qui est 
un roman, Vernes entreprit de montrer a quelles con- 
séquences peuvent conduire, en morale, les doctrines de 
la philosophie à la mode. Un jeune homme bien né, 
élevé avec soin par un père d'une probité austère, a été 
placé à Amsterdam dans une maison de commerce dont 
le chef est un type équivoque de la vieille piété hollan- 
daise. Là il trouve uii camarade qui édifie la maison 
par ses vertus et des dehors de dévotion exemplaire. 
Sous ce masque de religion se cache un mauvais sujet 
corrompu par les maximes du jour. Il a bientôt séduit 
son compagnon et, pour achever son éducation phi- 
losophique, il le met entre les mains d'un raisonneur 
qui est tour à tour Voltaire, Helvëtius ou même Rous- 
seau. L'apprenti philosophe fait de rapides progrès et, 
pour son coup d'essai, entreprend de corrompre, à 
l'aide des sophismes qu'il à retetius de ces tristes leçons, 
la femme de l'honnête marchand de Londres qui l'a 
recueilli, une jeune et belle Anglaise. L'innocente 
femme est difficile à persuader, tous les instincts de 

1. Il faut y 3i]on\eT y Examen de ce qui concerne le Christianisme ^ la 
réformation, etc,^ dans les deux premières lettres de J, J. Rousseau , écrites 
de la Montagne. 1765. 
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son âme et les principes religieux qu'elle a jusqu'alors 
aimés et respectés la défendent ; mais la philosophie a 
bientôt raison de sa résistance, — elle succombe^ son 
cœur perverti avec sa raison se dessèche ; — son mari 
meurt de désespoir; elle en rit, et ne recouvreia raison 
et ses sentiments d'autrefois, que sur son lit de mort. 
Ce roman philosophique est vivement écrit , l'esprit 
n'y manque point, et Palissot l'a loué comme un chef- 
d'œuvre; mais il n'est pas plus concluant que tous les ou- 
vrages de cette espèce. On n'a point le sentiment qiie 
l'application grossière qu'on y fait des principes de l'en- 
nemi, soit une conséquence nécessaire de ces principes. 
^ Avec moins d'esprit et de malice que Vernes, Bous- 
tan réussit mieux que lui à réfuter les arguments scep- 
tiques du Vicaire savoyard. L'histoire de l'antiquité lui 
est familière, et il peut opposer des faits solides à des 
inductions superficielles tirées de vaguas généralités 
historiques. C'est là précisément ce qu'il fallait pour 
combattre avec succès Rousseau, et surtout Voltaire. 
Roustan, né dans la pauvreté, enfant du peuple, sincè- 
rement et honnêtement passionné pour les théories éga- 
litaires de Rousseau, ardent admirateur de son compa- 
triote et dévoué à sa personne, fut le prethier à s'armer 
contre lui pour la défense de la religion chrétienne, qu'il 
professait et servait avec conviction. Il le combattit^ avec 
sincérité et élévation, dans le style chaud et véhément de 
JeanJacques, dont malheureusement il n'est pas tou- 
jours impunément l'admirateur et l'élève. La pensée est 
quelquefois forcée, le sentiment outré et l'expression 
plus grande que les choses, mais les tableaux histori- 

1. D'abord dans les Offrandes aux autels et à la patrie, le pre- 
mier ouvrage de Roustan, et dans Y Examen critique de la profession 
de foi du Vicaire savoyard . 



37G LE DIX-HUITIEME SIECLE 

ques ont de la précision, de la couleur, et Roustaa y 
atteint quelquefois à Téloquence. 

Dans les Lettres sur ï état présent du christianisme^ 
écrites à Londres, où il était pasteur de TÉglise helvé- 
tique, Roustan prit corps à corps tdus les incrédules 
français du siècle, sans oublier les déistes anglais et les 
athées. Voltaire, qui n'y était pas épargné, sous prétexte 
de défendre contre tant d'insolence les Pères de son 
église, punit le pauvre Roustan par une de ces facéties 
impies, où il trouvait moyen de répandre en quelques 
pages, les trésors de son esprit et de son bon sens, péle- 
méle avec les plus sordides vengeances^ et les éclats sans 
pudeur de sa fureur d'irréligion :.•. « Notre cher et vé- 
nérable confrère (ainsi parle le corps des pasteurs du 
Gévaudan à Antoine-Jacques Roustan, pasteur suisse à 
Londres), nous avons lu avec douleur votre facétie 
intitulée VEtat présent du christianisme. Vous avez 
avoué, il est vrai, que VJmi de la i^érité doit être tou- 
jours décent et modeste. Ah ! mon frère, montrez-nous 
votre foi par vos œuvres. Vous insultez dans votre li- 
cencieux écrit les hommes les plus respectables, fran- 
çais et anglais.» Pour son malheur, Roustan s'était laissé 
aller, dans son livre, à certaines déclamations violentes 
et amères contre les sangsues des peuples et la noblesse, 
assez déplacées sous la plume d'un pasteur. Elles lui 
attirèrent cette remontrance que nous abrégeons pour 
l'honneur de Voltaire, ne laissant que les traits qui 
portent juste ou à peu près : u Vous avez de l'esprit, 
vous ne manquez pas d'éloquence , mais malheureuse- 
ment vous joignez à d'insipides railleries un style violent 
et emporté qui ne convient nullement à un prêtre à qui 
nous avons imposé les mains.... Quoi! notre mal- 
heureux frère, le chancelier de l'échiquier, les gardes 
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des rôles, soi^i des coquîus, suivant vous ? Les chambres 
des finances de tous les États, . le contrôleur général et 
les intendants de France méritent la corde ? Vous osez 
ajouter qu'il serait difficile d'ajouter à la haine et au 
mépris que les parlements et les peuples ont pour eux. . . . 
A-t-on jamais vu une insolence si brutale et si punis- 
sable? Et quel est Thomme qui s'élève ainsi contre un 
ministère nécessaire à tous les États? Nous ne sommes 
pas étonnés que vous vous déchaîniez contre la noblesse. 
Vous dites qu'il est permis aux sots d'en faire le bou- 
clier de leur sottise, et que les gens sensés ne connais- 
sent de noble que Thomme de bien : c'est un scanda- 
lum magnatam ; c'est le discours d'un vil séditieux, et 
non pas d'un ministre de l'Évangile. ... Cessez d'outrer 
la malheureuse manie de votre ami Jean-Jacques Rous- 
seau, qui crie que tous les hommes sont égaux. Ces 
maximes sont le fruit d'un orgueil ridicule qui détrui- 
rait toute société.... Oui, mon frère, tous les hommes 
sont égaux en ce qu'ils ont les mêmes membres et les 
mêmes besoins, les mêmes droits à la justice distribu- 
tive; mais ils ne peuvent pas tous être à la même place. 
Il y a de la différence entre le soldat et le capitaine, 
entre le sujet et le prince, entre le plaideur et le juge. 
Mous savons que M. Rilliet a dit aux Genevois, chez qui 
nous accourons en foule de nos provinces, qu'ils sont 
au-dessus des ducs et pairs de France, et des grands 
d'Espagne. Si cela est, il n'y a point là d'égalité, puis- 
que les Genevois sont supérieurs; mais remarquez bien 
que M. Rilliet n'a parlé qu'aux citoyens, et que vous 
n'êtes pa3 citoyen, etc. n 

Roustan riposta par V Impie démasqué; mais c'est 
assez nous étendre sur les incidents de cette pénible 
campagne des théologiens protestants de Genève contre 
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l'incrédulité philosophique. Passons au}^ orateurs qui 
se distinguèrent dans la chaire de Calvin, depuis Al- 
phonse Turretin et les prédicateurs de son école. 

Vers le milieu du siècle, la prédication genevoise subit 
une transformation nouvelle, sous l'influence impérieuse 
d'un chef d'école dont les t^onseils ne se discutent pas, la 
nécessité. En voyant les temples jadis remplis et main- 
tenant déserts, le clergé avait pu mesurer toute Téteu- 
due des pertes que venaient de lui coûter ses débats 
avec les encyclopédistes d'une part, avec Rousseau de 
l'autre. Comme il avait en majorité pris la défense des 
magistrats qui s'étaient compromis les premiers pour 
l'honneur de l'Église nationale, le parti opposant aban- 
donna en masse la maison du Seigneur et ses ministres : 
ce Des milliers de personnes, dit Roustan, cessèrent 
<l'aller les entendre, et conclurent que l'Évangile est 
faux de ce que leurs pasteurs étaient négatifs ^ » Il ne 
resta plus pour auditoire au commun des prédicateurs, 
que quelques vieillards et chefs de famille, demeurés fi- 
dèles à la tradition par piété naturelle ou par habitude, 
quelques citoyens effrayés des progrès de l'incrédu- 
lité, et défenseurs politiques de la vieille religion de 
l'État. La foule ne reprenait le chemin du temple que 
lorsqu'un orateur d'un talent renommé ou sympathique 
au parti populaire devait monter eu chaire, et cette 
foule n'était pas facile à prendre et à captiver. L'an- 
cienne prédication dogmatique était sans puissance sur 
elle. Comme d'ailleurs laffaiblissement du sentiment 
religieux se trahissait surtout par le relâchement gé-« 

i . a Quelque étrange que soit cette conclusion, ajoute Roustan, elle 
n'étonnera queceux qui ignorent la logique des passions, et combien peu 
le peuple est capable de distinguer la religion de ceux qui Iapréc|ient. » 
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néral des idées morales, les prédicateurs étaient natu- 
rellement conduits à tourner leur prédication vers les 
applications de la morale chrétienne. Sur ce terrain, ils 
avaient Rousseau pour auxiliaire ; ce n'était pas un 
secours à repousser. Mais bien qu'à le prendre d'une 
manière générale, la prédication protestante d'alors fut 
beaucoup moins dogmatique que morale, qu'elle se 
préoccupât avant tout de réconcilier avec la doctrine 
chrétienne des auditeurs prévenus par les philosophes, 
on se tromperait si, selon le préjugé trop établi, on se 
représentait ces prédicateurs comme autant de déser- 
teurs du christianisme positif, ne colifessant d'autre 
rédempteur que le docteur facile peint par le Vicaire 
savoyard. Rien de plus respectable, au contraire, que 
le courage sans fanatisme avec lequel presque tous, 
loin de renier leur robe et leur EgUse, ils prêchèrent 
*sans violence comme sans faiblesse la religion dont ils 
étaient les ministres. 

Un coup d'œil sur les plus distingués d'entre eux va 
nous montrer ce que valait, au point de vue religieux 
comme au point de vue littéraire, cette représentation 
à l'étranger d'un genre d'éloquence si fort déchu, à 
cette époque, de son ancienne grandeur. 

Le premier qui se présente à nous dans l'ordre des 
dates c'est Laget \ Son esprit d'une trempe fine et dé- 
licate, les lettres qu'il enseigna avec un sentiment ori- 
ginal et dont il savait inspirer le goût, et enfin son in- 
telligence des grands écrivains de l'antiquité, semblaient 
devoir faire de lui un orateur plus littéraire que tout 
autre. Laget, au contraire, est remarquable par le na- 
turel et ta simplicité de sa prédication. Nous avouons 

1. Né à Genève, en 1710, d'une famille réfugiée du Languedoc. 
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notre préférence pour cet excellent esprit. Nous par- 
lerons d'orateurs plus brillants; nous n^en connaissoDs 
aucun de sa religion qui ait alors mieux compris la vë- 
ritable mission du prédicateur chrétien. Ses discours 
ont encore aujourd'hui leur première portée d'édifica- 
tion et d'instruction. Une grande simplicité de moyens 
oratoires ^ un style précis qui a cette sorte d'élégance 
que donnent le naturel et un bon usage de la langue, 
voilà toute l'éloquence de Laget, mais un courant 
d'idées justes et originales la soutient et la nourrit. 
Quand le besoin de se faire entendre l'y portait, il ti- 
rait parti, sans affectation^ des connaissances très-variées 
qu'il possédait en histoire et en droit public, sans 
parler de la philosophie. Ce sont notamment des dis- 
cours d'une remarquable valeur, que ceux où Laget a 
traité de l'influence de la religion chrétienne sur le 
bonheur de la société civile. C'était aller au vif de la^ 
grande question du siècle , car la question philosophi- 
que qui remua le dix-huitième siècle était au fond une 
question sociale. Pour Voltaire et son église, c'est 
chose entendue que tous les désordres de l'État et 
toutes les misères des sociétés modernes ne viennent 
pas d'ailleurs que de la religion chrétienne. Sans l'Église 
et ses ministres, point d'oppression et aucun de ces 
abus qui pèsent sur l'humanité. Détruisons la reli- 
gion, nous aurons la liberté, et la justice régnera par- 
tout, et les grands n'opprimeront plus les petits, et il 
y aura part au bonheur pour tout le monde. — Ar- 
rive J. J. Rousseau, qui s'écrie à sou tour : « Le chris- 
tianisme est respectable, mais il n'apprend aux esclaves 
que la patience et ne fait que des honnêtes gens. Hu- 
mains infortunés, ni lui ni les philosophes ne vous dé- 
livreront du joug inique qui vous meurtrit. Écoutez la 
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nature qui vous rappelle h 1 égalité et à vos droits pri- 
mitifs; revenez à elle, et vous retrouverez dans son sein 
vos titres oubliés et le bonheur qu^une société usurpa* 
trice vous dénie. » — Laget, hardiment, simplement et 
sans éclats de voix, montre au contraire que ce chris- 
tianisme que l'on charge des maux de la société, ferait 
à lui seul, si on le laissait faire^ tout ce que les phi- 
losophes attendent, l'un de sa philosophie mondaine, 
l'autre de son pacte imaginaire passé par les hommes 
devant la nature; et, réduisant la question aux termes du 
bon sens, il démontre que le christianisme a été donné 
au monde pour faire le bonheur public. Il développe 
surtout avec beaucoiip de force et de précision ce point 
de vue, très-neuf alors dans la chaire, que le grand, 
l'incomparable service que l'Évangile a rendu à la so- 
ciété, a été de donner aux vertus sociales la sanction des 
lois divines : « Nous disons que l'Évangile a revêtu de 
l'auguste qualification de lois divines, obligatoires pour 
la conscience, toutes les vertus sociales, dont les unes 
n'étaient pas connues anciennement, et dont les au- 
tres ne faisaient point partie de la religion. Ici, mes 
frères, on est surpris du détail. C'est la reconnaissance 
pour les bienfaits de nos semblables, l'équité désinté- 
ressée dans les procédés, etc. ... 

ce On conviendra sans doute que ces vertus-là contri- 
buent infiniment au bonheur public. Et néanmoins 
elles n'étaient regardées avant l'Évangile que comme des 
qualités philosophiques, on ne les mettait point au rang 
des devoirs étroits d'une morale religieuse. C'est l'Évan- 
gile qui les a érigées en lois. Nous ne disons pas qu'elles 
aient été toutes inconnues dans l'antiquité : au contraire. 
On faisait de beaux discours là -dessus, les philosophes 
dans leurs écoles, les poètes dans des ouvrages d'esprit, 
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les moralistes dans les conversations, les orateurs dans 
les harangues; mais ils parlaient en leur propre et privé 
nom. C'étaient les découvertes du génie comme sont 
aujourd'hui les opinions particulières des savants sur 
certains phénomènes de la nature. Idées sublimes ou 
brillantes qui entraînaient quelquefois le consentement 
de Tesprit et l'approbation du cœur, mais que chacun 
était le maître de suivre ou de violer dans sa Conduite 
sans avoir à en rendre compte. En un mot, c'étaient 
des spéculations, c'étaient des conseils et rien de plus : 
a Vous pensez peut-être qu'au moins ces sortes de vertus, 
si nécessaires au bien de la société, auront été mises par 
la société même au rang de ses lois. Nullement. Les 
législateurs humains se taisent tous sans distinction sur 
ces points-là comme sur des objets de la dernière in- 
différence. Il leur importe peu que votre âme soit im- 
pure, que vos passions soient injustes et criminelles, 
pourvu qu'elles gardent l'obscurité. Ouvrez tous les li- 
vres de jurisprudence humaine, où trouverez-vous des 
lois, à titre de lois, contre la perfidie en amitié, contre 
l'ingratitude, la médisance, l'orgueil, contre l'humeur 
vindicative et contre Tenvie? Ah! mes frères, ces lois- 
là ne se trouvent que dans l'Évangile. Vit-on jamais un 
seul législateur parmi les nations qui ait osé dire 
comme Moïse : Tu ne convoiteras points et comme 
Jésus-Christ : Heureux ceux qui ont te cœur pur^ 
car ils verront Dieu^ ? » 

Ce qui ajoute à l'instruction et à l'autorité de ces 



i. Depuis Laget, il est nécessaire de le remarquer, l'esprit du chris- 
tianisme a pénétré plus avant dans les lois, et le législateur a donné 
une sanction pénale à des prescriptions évangéliques qui n'en avaient 
pas reçu jusqu'alors ; il a plus souvent cherché et a mieux réussi à pré- 
venir les violations de la loi chrétienne. 
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excellents discours, c'est que Torateur, tout en défen- 
dant son troupeau avec énergie contre la corruption 
croissante des maximes et des mœurs, se garde avec soin 
de présenter son siècle sous de trop noires couleurs. 
Dix-sept siècles de christianisme, pense-t-il avec autant 
de bon sens que d*équité, n'ont pas été perdus pour 
le monde, et la loi chrétienne a, quoi qu'on en dise, 
pénétré les sociétés de son« influence : « Mes frères, n'en 
croyez pas des esprits atrabilaires qui, dans les accès 
de leur mélancolie, voient tout en noir et condamnent 
tout. Malgré la corruption du siècle présent, le monde 
^stdans un état incomparablement meilleur qu'il n'était 
autrefois. Ici encore gardons-nous de ce penchant si 
commun à satiriser toujours le siècle oii l'on vit, à 
se plaindre amèrement de l'état présent des choses , 
à regretter les temps anciens. C'est une faiblesse d'es- 
prit ; c'est souvent un défaut du cœur. Il y a beaucoup 
de mal dans le monde, cela est vrai : vous en gémissez 
et nous en gémissons avec vous. Mais on y voyait au- 
trefois les mêmes maux, on ne pensait pas même à s'en 
plaindre; on n'y apportait aucun remède. Et ayec ces 
maux-là on en voyait un grand nombre non moins dé- 
plorables : une affreuse superstition , un mépris hor- 
rible de l'humanité, une oppression totale de la liberté 
naturelle, des fourberies sans nombre, des meurtres de 
sang-froid, des ventes publiques d'hommes, desexposi* 
tions d'enfants, des sacriBces de victimes humaines, et 
tant d'autres horreurs dont nous n'avons donné qu'un 
détail fort imparfait. Aujourd'hui, l'Évangile a fait dis- 
paraître toutes ces énormités : le soleil de justice a 
réjoui la terre de ses rayons \ » 

i. Sermon sur Vîndifférenet de la religion chrétienne^ t. I, p. 114. 
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C'est un genre de mérite un peu différent qui recom- 
mande les discours de Claparède,. l'un des nobles ora- 
teurs qui soient montés dans la chaire réformée. Le 
propre de son éloquence était Tonction , une sorte 
d'ampleur, unie à l'originalité et h l'élévation de la 
pensée. Un grand langage, la majesté de son organe et 
la beauté de sa physionomie grandissaient encore aux 
yeux de son auditoire les qualités sérieuses de son élo- 
quence. Les sermons choisis qu'on a publiés de lui 
après sa mort n'ont, il faut en convenir, qu'une res- 
semblance lointaine avec cette image d'une sorte de 
Bossuet protestant. Les sujets traités dans ces discours^ 
qui semblent avoir été choisis avec timidité, ne com- 
portaient guère ces grands mouvements et cette large 
et hardie argumentation des sermons de l'évêque de 
Meaux. Sauf deux ou trois, qui traitent, l'un du chris- 
tianisme dans les prophètes^ Tautre de la Chaîne des 
vertus émngeliqueSy et un troisième de l'éloquence de 
YÉcriture sainte y ils appartiennent tous à la morale, 
et encore à la morale sociale; ils traitent des /7r^W/z- 
tionsy de Vhumeur^ de la santé^ de Vennui^ de Vart 
d envisager les objets du côté favorable ^ de Vart dex'^ 
traire le bien du mal^ etc. Il y a plus ici h faire pour 
le moraliste que pour l'orateur. Aussi ces discours 
font-ils penser plutôt à certaines lettres spirituelles de 
Fénelon et aux Essais de Nicole, qu'aux sermons des 
grands prédicateurs du siècle de Louis XIV. Même dans 
cet ordre de composition, les discours de Claparède 
ont une valeur incontestable : d'abord ils conservent 
toujours le cachet chrétien, ou pour mieux dire, ils ne 
sont que des applications de l'esprit du christianisme 
aux divers états de notreâme dans la vie d'ici-bas. Le 
style est celui de la chaire, remarquable par une majesté 
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sans emphase, ou plutôt une sorte de noblesse natu- 
relle. Quelquefois, au sein de cette onction majestueuse 
et unie, un mouvement s'élève, que Taccent et le geste 
du prédicateur devaient rendre pathétique. Tel est ce 
passage du sermon de la Chaîne des vertus : 

« Dans l'église et dans le monde, dans nos jours de 
dévotion, et dans les intervalles qui les séparent, que 
nous sommes peu semblables à nous-mêmes ! Ici nous 
formons des engagements, à quatre pas -nous les rom- 
pons ; aujourd'hui nous reconnaissons des vérités, qu'en- 
suite nous désavouons ou paraissons désavouer, et nos 
jeûnes , nos communions , nous rappellent avec force 
l'obligation d'être meilleurs, sans nous rendre en effet 
meilleurs. O homme, pour te convaincre de tes torts^ 
quel témoin, quel accusateur appellerai-je ? Toi, toi et 
c'est assez; ton nom, tes principes, tes promesses, voilà 
ce qui déposecontre toi, et qui te condamne. 

. (( Instruisons ce grand procès; ou plutôt mettons fin, 
s'il est possible, à cette guerre fatale qui règne depuis 
longtemps entre nous-mêmes, et abattons le mur de se* 
paration qui, nous éloignant de notre père céleste, peut 
nous priver à jamais de sa faveur. » 

En général chez Claparède l'expression a du relief et 
l'inattendu rajeunit la pensée sans paraître y prétendre; 
ses périodes, enfin, se déroulent avec un art supérieur, 
comme dans ce passage où il montre de quel prix est 
pour l'homme. la possession d'une foi inébranlable : 

c( Parmi tant d'ombres, tant de nuages, tant de sen- 
timents qui se croisent, de systèmes qui se combattent 
et se renversent les uns sur les autres, et n^étant d'ail- 
leurs environnés, comme nous le sommes, que de fra- 
giles possessions, dont la mort nous séparera bientôt à 
jamais; quel avantage qu'un point d'appui auquel on 

25 
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puisse se prendre, quand tout nous échappe et que la 
terre nous manque elle-même, ou ne nous ouvre son 
sein que pour engloutir cette dépouille mortelle ! Quel 
privilège qu'un flaîtibeau allumé par la main dé Dieu, 
et des espérances plus fermes que les fondemeats qui 
soutiennent Tunivers I » 

Claparède possèd^ une qualité première en ce genre 
de prédication morale, Tart- des définirons fécondes. 
Les siennes peignent et intéressent. Telle est celle de 
l'humeur, qui n'est ni la mélancolie, ni la colère : « Elle 
pourrait se comparer à un temps pluvieux et sombre 
qui semble couvrir d'un crêpe à nos yeux cet univers. 
C'est une espèce de colère lente, un emportement qui 
fi'éclate pas, mais qui s'exhale peu à peu, ou verse goutte 
à goutte son âcreté sur nos procédés, nos discours et 
même sur nos pensées. )» Il montre ailleurs l'ennui qui 
se tient aux avenues de l'âme, et « arrête au passage tout 
pe qui pourrait l'affecter agréablement. » 

En lisant ces sermons qui ne serven]; plus même au 
culte domestique et que des lectures d'un genre plus 
dogmatique ont remplacées dans la bibliothèque reli- 
gieuse des familles protestantes, on se demande^ en quoi 
donc la prédication morale s'écarte tellement des véri- 
tables voies de la prédication évangélique que la chaire 
protestante semble en avoir presque répudié l'exemple 
et l'usage. Les chrétiens d'aujourd'hui n'ont-ils donc 
plus besoin d'être éclairés sur les affections de leur cœur? 
La morale chrétienne n'est pas tout le christianisme, nous 
le savons, et nous savons aussi que si les honmies étaient 
conséquents, Finnocence des cœurs suivrait d'elle-même 
la pureté jd^s croyances, que chrétien par la foi, on le 
serait invinciblement par la conduite; mais la raison, 
comme l'humilité, nous invite à ne pas compter sur la 
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logique pour cofiifn^nder à dqs prions. Les pa^ipns 
ont une logique à elles qui est impérieuse ^ussi, et, pour 
1^ tenir ep échec, la conscience écliEiirée n'est pas |ie trop. 
Jurieusi orthodoxe, on le sait, ^vait pppr maxime, qu'il 
faut exhorter à h pélagiçnne , c'est-à-dire en suppo- 
sant que le salut de Tbomuie est remis h son \\hte ar- 
hitre. C'est un conseil de prif . Un t)iéplqg|e.i| ne sera 
jamais que la moitié d'un .pas|t^ur, tant que !e pasteur 
chrétien aura à couduir^ des âmes. ûr/comipei|t les con- 
duire , ces âmes , sans les connaître ? et , d'autre part , 
quel besoin de les connaître, si la chaire chrétienne, ou- 
bliant une de ses grandes missions, dédaigne de montrer 
de l'homme à l'homme autre c^Qse que son indignité 
naturelle et sop îtnpuissance à bien faire? B^iieu aussi, 
nous osons le penser, n'est propre à exercer chez le 
serviteur de Dieu les grandes vertus chrétiennes de la 
charité et de rhfimi)it<^9 comme l'étude et la f^onnaisr 
sance des hommes \ 

1 . Voici la piensée entière de Jurieu : « Surtout il ne faut enseigner 
au peuple que ces articles dont il est cectain que nous con-venoos tous. 
£ty après tout, on a beau lui en prêcher davapta^e, il ne Iç retiendra 
pas. Le reste n'étant pas de sa portée, ne s'attachera pas à son esprit ; 
et il ne serait nullement nécessaire que les simples y fissent trop d'at- 
tentiojf, car cela nç servirait qu'à le^r jeter d<s scrupqles daqs Vkmfi 
et leur faire naître des difficultés d'où ils ne se tireraient pas. Nous 
soutenons que jamais la doctrine de la prédestination et de la grâce 
efficace ne fit des impies; mais nous avouons qiiMle peut jeter les 
esprits faibles dans de giandes inquiétudes. C'est pourquoi i\ e^l de la 
prudence des directeurs de conscience de ménager ces grands mys- 
tèoes. Dans Us exhortations y il faut nécessairement parler à la pélagienne, 
^t ponr les dpgufes, on les doit enseigner spbrçment fît d'une manière 
qui prévienne les scandales des esprits faibles. Il n'y a que deux arti- 
cles généraux que le peuple doit bien savoir et sur lesquels tout le reste 
doit être bâti. Le premier, que Dieu est le principe et la cause de tont 
QOtfe bien; cela est d'une nécessité absojuis pour servir de fondement 
au service de Dieu, à la prière, et à l'action de grâce. Le second, que 
nous sommes causes de tout notre mal : La perdition est Je toi^ ô Israël t 
Çfsia fi^\ Ui fjptudement de l'humilité et des antres vertus chrétiennes, v 
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Tous les prédicateurs de Tépoque qui nous occupe ne 
seraient pas, comme Laget et Claparède, des modèles à 
proposer, en ce genre de prédication que nous voudrions 
voir reprendre faveur chez les protestants. Nous ne 
proposerions ni Vernes ni Reybaz, bien que tous deux, 
dans leurs sermons, aient traité de préférence des sujets 
d'application : le premier, par exemple, Tamour de 
la patrie, la modération dans les disputes, les consé- 
quences de la prédilection d'un père pour un de ses 
fils, les projets d'un riche insensé, etc.; et Reybaz, le 
respect dû à la vieillesse, la sensibilité religieuse, les 
avantages de la médiocrité, la fausse confiance qu'ins- 
pire la prospérité, les jugements téméraires, etc. — Ils 
n'ont ni l'un ni l'autre la simplicité qui convient en cette 
matière. Des généralités philosophiques , des tableaux 
destinés à frapper l'imagination, même des exhortations 
véhémentes, peuvent faire valoir le talent du prédicateur; 
mais elles perdent eu autorité ce qu'elles gagnent en éclat, 
elles ne portent, en un mot, ni la lumière à la conscience, 
ni le vouloir à la volonté. Vernes du reste, dans ces su- 
jets et dans d'autres, par exemple dans ses discours sur 
la droiture originelle de l'homme (car pour lui, comme 
pour Rousseau, l'homme est né bon), Vernes ne man- 
que ni d'invention oratoire, ni de mouvement, et, à part 
l'excès d'un style chargé d'épithètes et plein d'à-peu- 
près qui fatiguent l'esprit, c'est un prédicateur brillant 
et dont le succès auprès d'un auditoire se devine. La 
rhétorique de Reybaz est bien plus achevée; son style a 
toutes les qualités que l'art commande et qu'il donne, 
la correction, la majesté, l'harmonie. Est-ce pour avoir 
occasion de déployer les artifices de la grande éloquence 
sacrée, qu'il a traité plusieurs sujets d'un caractère chré- 
tien, tels que la sensibilité religieuse, le bonheur du 
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fidèle à l'heure de la mort et Tamour de Dieu manifesté 
par la rédemption ? Ou pourrait le croire à la froideur 
oîi vous laisse la lecture de ces compositions savantes 
d'ordonnance et écrites avec art, mais oîi, comme en 
général dans tous ses sermons, l'Évangile est monda- 
nisé, et l'humilité prêchée avec hauteur. Quoi qu'il en 
soit, les qualités littéraires, ou d'un ordre inférieur que 
possédait Reybaz, sa voix, son débit, sa déclamation 
qui ne laissait pas oublier qu'il avait étudié Garrick à 
Londres, Lekain à Paris, produisaient un effet d'autant 
plus grand sur son «luditoire, que d'ailleurs il maniait 
avec habileté la langue des écrivains et des orateui^ 
les plus agréables à leur temps et qu'il savait tirer parti 
des souvenirs choisis de ses lectures. 

Le plus remarquable effort de ce talent laborieux est 
certainement le Sermon sur le bonheur du fidèle à l'heure 
de la mort. Rien, pourtant, de plus vaguement, reli* 
gieux ; ce n'est même, à bien parler, ni du christianisme 
ni de la philosophie, mais une^uite de pensées générales, 
d'images, de tableaux et de mouvements oratoires dont 
l'idée de la mort est l'occasion. Voici le début : « Rien 
ne plaît tant aux dieux, dit un ancien, que le spectacle 
d'un homme de bien luttant contre l'ilifortunc. » C'était 
bien une précaution du temps, de couvrir ainsi d'entrée 
un thème aussi religieux que celui de la mort, d'une 
pensée de la philosophie antique. « Sanctifions cette 
pensée, « continue l'orateur : « La mort! à ce nom seul 
une terreur secrète se répand dans l'âme. Est-ce l'appa- 
reil lugubre dont nous la voyons environnée dès notre 
enfance ."^ ces habits funèbres, ce morne silence, cet 
abattement douloureux, ces sombres réflexions qui l'ac- 
compagnaient ? Est-ce une imagination trompée qui 
s'effraye à l'idée d'un corps qui tombe en poussière ? 
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est-ce la crainte de la douleur qui la devance ? est-ce 
enfin un sentiment intime et (jhofoHd , qui n6uà est 
imprimé par la hatitre ? Quoi qu'il en soit, cette hor- 
i*eur est si générale qu'elle semble naturelle â Thomnie; 
de là Vient qu'il Redouté de s'occuper dé là mort, et 
qu'il eh fiaràlt toujours atteint comme par surprise. 

« Ah ! que la chair et lé sdng frémissent à l'aspect de 
leUr destruction , que celui qiiî n'a d'eàpoir que dàuS 
èetté vie s'effraye dé son riëant à véni^. Ravissante im- 
ittortalité ! Attente sacrée ! Voilà lë vr^ll bouclier dii 
fidèle 

« Et ce n'est polfat ici, mes frères, une âme épouvantée 
qui, dans sa misère^ cherche partout uiî refuge, et se 
prend pour ainsi dire au ciel qUand tôiit lui manque 
èUt' la terre. C'est Une âhie agrandie par la religion, 
et qui étouffe lès frayeurs d'une nature faible et àban- 
dotinéè à elle-inême. C'est le fruit d'Une convlctioti 
iàtîfaé, d'Utie habitude réfléchie. Cette espérance sui- 
vait lé jiiste partout, elle rétiiJ)Hàsàit àon cœur ; elle fai- 
sait l'objet dfe ses filus douces |)enséës. Lés années ne 
se redoUvelàient pas; la nuit ne l'invitait [jas aii repos; 
le teihps lié Pavertissàit pas de sa filite, qu'il ite se dît : 
lu éS mbrlel. Et jamais il ne Se tenait ce langage, que 
l'idée d'immortalité ne s'y joignît cotiime d'elle- thème. >> 

Ce langage est celui que la raison coriseille aU sage, le 
christianisme est tenu, comme on lé voit, fort à l'écart. 
TrduVera-t-on qUe l'orateur y revient dans Véntimé- 
ration suivante, qui est assurément d'un beau travail 
et d'ùh grand style oratoire ? 

i< Tatidis qUë le mondain est déchîhé, mênie avdilt se 
mort, par tant de séparations cruelles, le fidèle se 
mdntre ferme et résigné ! Ah 1 c'est qu'il connais- 
sait le vrai prix des choses^ le vrai mérite des objets 
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terrestres, et que le monde avait sa véritable place dahs 
son cœur. C'est que les plaisirs de la vie ne lui sem-^ 
blalent pas le plus digne oSjet de ses vœux, le but 
unique de son existence. C'est qu'il les regardait au 
contraire comme un moyen de s'élever par la recon- 
naissance à ce Dieu qui est l'auteur de tout bien^ le 
centre de tout, l'origine et la fin de toutes choses. 

« Oui, je vous quitte, distinctions humaiiies ! je ne 
jouirai plus de cette considération friVole, dont vous 
êtes une source parmi leà hommes. Je m'étais dépouillé 
d'avance de ce mérite emprunté; ma première gloire 
consistait à porter le titre d'enfant de Dieu. 

ce Je vous quitte, honneurs, dignités ! je né siégerai 
plus cofnme juge sur les tribus d'Israël^ je ne les béni- 
rai plus comme sacrificateur dans la nouvelle alliance. 
L'orgueil ne me surprit jamais dans l'exercice de ces 
fonctions révérées, content de remplir dignement par 
elles ma vocation sur la terre ! heureux d'échanger un 
jour ce lustre passager contre des honneurs éternels ! 

c< Je vous quitte, richesses périssables! prospérité modr 
daine, je ne rassetriblerai plus autour de moi^ par votre 
moyen, tout ce qui peut flatter les vœux de l'homme. 
Dès long temps j'avais /?/<2ce mon cœur vu réside mon 
véritable trésor. Je vais jouir sans trouble de ces riches- 
ses inaltérables, fruit immortel de mes sacrifices. 

« Je vous quitte, société délicieuse I amis fidèles, 
tendre épouse ! enfants qui faisiez ma joie! C'est ici la 
plus grande épreuve du juste. Il les voit environnant son 
lit de mort. Il soulève à peine, pour dernier adieu, linfe 
main à demi glacée par la mort. Quel moment! s'il 
tl'âvait qtie cette parole à leur dire, que ce sentinieilt à 
éprouver: pour jamais, pour jamais! Ah! dans sa voix 
défaillante est marquée encore la confiance de là ^iété! 
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Oui, je vous quitte; mais sans vous perdre, je ne vous 
devance qued^un moment. C'est vous que je laisse mou- 
rants ici-bas. Pour moi, je vais vivre; nous vivrons en- 
semble, nous nous rejoindrons dans réternité. O bien- 
heureux sont les morts qui meurent au Seigneur. « 

Telle est l'éloquence, tel est le talent très -littéraire, 
comme l'on voit, de ce prédicateur, qui fut au commen- 
cement de la Révolution française l'un des auxiliaires 
et des amis de Mirabeau, et finit pnr être représentant 
de Genève auprès de la république française : ce n'est 
ni le talent ni l'éloquence qui font les grands prédica- 
teurs chrétiens*. 

Romilly dont il nous reste à parler, dans la courte 
carrière qu'il a fournie, apparaît comme un des ora- 
teurs les plus intéressants de cette époque si difficile, 
si dure aux âmes religieuses. Son père, habile et savant 
horloger ', ami du père de J. J. Rousseau et de Rous- 
seau lui-même, désirait que son fils embrassât la pro- 
fession qui lui avait procuré l'aisance et la réputa- 
tion; mais ses instincts le poussaient vers les lettres, et 
il confia son secret au célèbre ami de sa famille, «n lui 
soumettant une ode de sa façon. Rousseau répondit par 
des critiques et des conseils : a J'ai lu votre ode, j'y ai 
trouvé de l'énergie, des imîiges nobles et quelquefois 
des vers heureux : mais votre poésie paraît gênée; elle 
sent la lampe et n'a pas acquis la correction. Vos rimes 
quelquefois riches sont rarement élégantes^ et le mot 
propre ne vous vient pas toujours.... Je vous crois du 
talent et je ne doute pas que vous ne vous fassiez hon- 

i. Nous avons placé Reybaz parmi les prédicateurs genevob, parce 
que sa carrière oratoire s'accomplit à Genève. Il était né à Vevey, au 
pays de Vaud. 

2. Il fournit à VEncyclopédie'lts articles sur Thorlogerie. 
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neiir dans la carrière où vous entrez. J'aimerais pour- 
tant mieux, pour votre bonheur^ que vous eussiez 
suivi la profession de votre digne père, surtout si vous 
aviez pu vous y distinguer comme lui. Un travail 
modéré, une vie égale et simple, la paix de Tâme et la 
santé du corps, qui sont le fruit de tout cela, valent 
mieux pour vivre heureux que le savoir et la gloire. Du 
moins, -en cultivant les talents et les gens de lettres, 
n'en prenez pas les préjugés ; n'estimez votre état que 
ce qu'il vaut et vou^ en vaudrez davantage. » 

Le fils de l'horloger se rendit à ces conseils. Il es- 
saya de la profession paterjaelle , mais on vit bientôt 
qu'il n'y était point propre, et la carrière qu'il avait 
choisie s'ouvrit enfin à ses désirs. Circonstance singu- 
lière, qui dénote chez Rpmilly une grande fermeté d'es- 
prit : les relations de sa famille l'avaient lié avec Rous- 
seau, d'Alembert, Diderot; il connut Voltaire et débuta 
dans les lettres par des articles pour V Encjclopédie ; 
ce n'était pas là le chemin de l'église; telle était pour- 
tant chez lui la vocation, qu'il se fit admettre au saint 
ministère l'année même qui suivit la publication de 
VÉmile\ 

1. Les deux articles que Romilly fournit à \ Encyclopédie ne sont 
pas exempts de l'emphase naturelle à un disciple enthousiaMe de Rous- 
seau. Ainsi la vertu a habite moins sous le dais que sous le* chaume. 
Nous avons les yeux si imbéciles que nous ne voyons l'héroïsme que 
sous la dorure... Tentons encore une fois d*arracher ail fanatique son 
poignard et au superstitieux son bandeau, etc.... » Mais le fonds des 
idées et des sentiments annonce déjà le penseur religieux. L'article sur 
la Tolérance^ écrit avec chaleur, est remarquable par la modération 
générale du ton et par un beau parallèle entre Mahomet et Jésus- 
Christ, qu'il place dans la bouche de la victime interrogeant sespersécu* 
teurs, page sensée et pathétique qui promet un orateur chrétien : « Jé- 
sus, votre modèle, n'a jamais employé que la douceur et la persua- 
sion ; Mahomet a séduit les uns et forcé les autres au silence. Jésus 
eu a appelé à ses œuvres, Mahomet à son épée ; Jésus dit : c Voyez et 
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C'est à Loindred/ oh il exerça d'abord les fonctions 
pastorales dans l'église française, qu'il se fit connaître 
comme un prédicateur de la plus belle espérance. Forcé 
dans la suite, par sa santé^ de quitter l'Angleterre, il 
revint à Genève ,et là pendant les dix années qu'il lui 
f-estait à vivre, luttant avec énergie contre un asthme 
cruel qui ne lui accordait durant la longueur des nuits ni 
tiéve ni sommeil^ il prononça les sermons remarquables 
qui ont prolongé sa réputation par delà la tombe, où il 
descendit à l'âge de quarante ans. 

Bomillj était homme d'esprit jusqu'à la raillerie, 
pour laquelle il avait un goût vif et dont il eut grand'- 
peine à se défaire; mais il en vint à bout, à ce point 
que l'ironie est ral*ement une des armes de son élo- 
quence, qui n'a pas de caractère plus prononcé qu'une 
sorte dé chaleur lumineuse et pénétrante dont sa voix 
côtîvaincue doublait le charme édiSàntet la puissance. 
Au point de vue des règles de la rhétorique, la. composi- 
tion de Romilly manque un peu d'art ; il semble quelque- 
fois traiter son sujet à l'avétlture et ne ménage pas la pro- 
gression dés effets. Mais, api^ès tout, le meilleur moment 
pour un effet oratoire, n'est-ce pas celui de l'énjotion? 
et n'est-ce pas être plus habile que l'art, que de frapper 
sans attendre , alors que le bras se sent toute sa force. 
Une antre habitude du une autre habileté de Romiilj 
qu'oh lui a reprochée, c'est de laisser couler pêle-mêle, 
avec le flot de ses propres idées, celles d'autres écri- 
vains, en sorte qu'en bonne justice littéraire, il y aurait, 
dans tels de ses plus éloquents passages, à faire la part 

ft croyez; » Mahomet : c Sieurs ou crois. » Duquel vous montrèz-vous 
les disciples? » De liiéme aue j. J. Rousseau, Romilly n'admet pas les 
athées au bénéfice de la tolérance; l'Érat a le droit dt'les bannir de la 
société. N 
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de Rousseau, celle de Bonnet , où de tels grands orsl- 
teurs catholiques. On n'a jamais reproché à Bossiiet 
d'en user de ndéme avec Tertullien ou saint Chry- 
sostome. En vérité, nous ne voyons pas pourquoi on 
ne pardonnerait point à Romilly de suivre un si grand 
exemple. Lorsque ce n'est pas la stérilité qui oblige à 
ces emprunts, et dans la chaire surtout, où il s'agit non 
d'originalité littéraire mais de sincérité dans les in^pira- 
tiOÉis, pourquoi reprocherait-on à l'orateur de faire 
avâncet Ifes auxiliaires qu'il rencontre en ses souvenirs*; 
C'est d'ailleurs une justice à rendre à Romilly, qu'écri- 
vain exact et pur en son style, réunissant l'harmonie et 
l'élégance , il ne semble pas rechercher le mérite litté- 
raire. Le sentiment religieux parait lui inspirer tout 
seul les effets oratoires dé sa prédication, et comme ce 
sentiment lui ddiina des fbhces polir soutenir jusqu'à la 
fin, parmi tant de souffrances, les fatigues de son mi- 
nistère, on peut bien en conclure que de là aussi coulait 
véritablement la source de son éloquence. 

Pour ceux qui n'ont ^as lii ses sermons, le nom de 
Romilly éveille l'idée du prédicateur philosophe qui, 
selon l'esprit de son siècle et de Rousseau son modèle, 
ne prêche que l'Être suprême et la raison. Son célèbre 
sermon sut ï Immortalité de Vdmè doit être, pensent-' 
ils, Une dé ces pièces du temps nées de la profession de 
fbi du Vicaire savoyard, et que le christianisme n'avoue- 
rait pas. En cela, on se tromperait. Pour être ami des 

i . Il ne faut pas confondre, en matière de prédication, ces francs em- 
prunts avec l'imitation systématique même des meilleurs maîtres ; pro- 
cédé plein de dangers pour Tavenir d*uu orateur, comme Ta démontré 
avec bëaucbup de force et d'utilité un mdître dans Part difficile de 
la chaire : « Je crois aux critiques, aux directions, je ne crois pas aux 
modèles, dit M. Athanase Coquerel, » dans ses Observations pratiques 
sur là predîcaiion^ récemment publiées. 
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philosophes, Romilly ne Tétait pas de leurs erreurs. 
Avec la charité il avait la foi. Il ne demande pas seu- 
lement à la raison les preuves de^ Timmortalité de 
rame, il les prend aussi dans le christianisme et il 
n'est pas de chrétien qui ne se laisserait édîGer par ce 
biau discours. 

Après avoir établi par les seules exigences de la droite 
raison, que l'âme humaine ne saurait être destinée à 
périr : « Il est temps, dit Romilly, d'écouter Jésus, notre 
grand maître; il est temps de substituer à des raisonne- 
ments humains l'autorité d'un Dieu, parlant par son 
propre fils. La raison seule ne suffisait pas pour faire 
accepter des hommes la nécessité de ce dogme de l'im- 
mortalité. Les premiers sages du paganisme chance- 
laient également dans leurs principes et dans les consé- 
quences, et se persuadaient -l'immortalité plus encore 
qu'ils n'en étaient convaincus. La loi de Moïse elle- 
même était bien imparfaite à cet égard ; elle promet- 
tait une Canaan terrestre, une prolongation de jours, 
une félicité de chair et de sang. Voilà son objet, elle 
n'offrait rien au grossier Israélite qui ne le courbât en- 
core vers la terre. 

« C'est donc le docteur des chrétiens, c'est Jésus qui 
le premier a mis dans une pleine évidence la vie et 
l immortalité dans [Évangile ; et Jésus n'est point un 
sage du siècle qui établisse par des raisonnements abs- 
traits une vérité qu'on est en droit d'admettre ou de 
rejeter, il y a ici plus qu'un sage, plus qu'un prophète; 
c'est Jésus, l'tavoyé de Dieu, qui prouve sa mission di- 
vine par les miracles les plus éclatants, dont toute la 
morale est sublime et soutenue , dont toute la doctrine 
est pure et sainte comme lui. Il ne doute point, il n'hé- 
site point; mais il parle afGrmativement et avec auto^ 
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• 

rité^ parce qu étant dès le commencement dans le sein 
du père ^ il a pleinement connu le secret de sa s^olonté : 
or, cette volonté qu'il nous annonce , cest qui! il saus^e 
tous ceux qui s'approchent de Dieu par lui; cest quil 
donne la ^ie éternelle à tous ceux qui croiront en lui; 
c'est quil les ressuscitera au dernier jour. » 

Naturellement Romilly presse les conséquences mo- 
rales du grand principe qu'il vient d'établir, et il 
rencontre ce beau tour de pensée et de raisonnement 
qui à lui seul signalerait l'orateur chrétien : 

<c Comme on nous dit qu'un grand roi se faisait ré- 
péter chaque jour ce mot énergique et sentencieux : 
Sache que tu dois mourir ^ je voudrais qu'une voix à 
peu près semblable vînt nous répéter chaque jour : 
Sache que tu es immortel ^ que cette vie mortelle n'est 
qu'une ombre, une vapeur, un fantôme qui n'est com- 
parable à l'éternité que comme le néant Test à l'exis- 
tence, et ce qui n'est rien à ce qui est tout. Sache que 
toutes les choses, toutes les passions renfermées dans . 
l'étroite enceinte de cette vie n'ont aucune mesure, 
aucune proportion commune avec toi, et sont aussi peu 
propres à combler l'immensité de tes désirs, que la 
poussière qui voltige ou l'insecte que tu écrases. Cesse 
donc de t'abuser encore, de te tempêter pour néant; 
cesse de t'égarer de vœux en vœux, de projets en pro- 
jets, de mendier, pour ainsi dire, à tous les objets qui 
t'environnent, un bonheur qu'ils ne sauraient te don- 
ner. Insensé ! ne vois-tu pas que tes agitations, tes in« 
quiétudes , ton inconstance même déposent hautement 
en ta faveur et te prouvent, en dépit de toi, l'énorme 
disproportion qu'il y a entre tous les objets du monde^ 
et l'avidité de ce cœur qui , comme une flamme dévo- 
rante, consume tout ce qui l'environne, monte toujours 
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ep haut et ne peut trouver qu*en Dieu son cefitre et 
son repos?» 

Citerons.-nous, copfime exemple du religieux enthou- 
siasme auquel sVIève quelquefois Qoof^iUy et qi|i ét^it 
fait pour entraîner son auditoire , la fi» de la pérorai? 
son du sermon sur Timmortalitë de Tâme? Ce ne sera 
pas du moins sans reconnaître que l'admirable éléva- 
tion par laquelle Fénelon termine la première partie 
du Traité de l'existence de Di(eu, a, aptant que les 
souvenirs bibliques du prédicateur, pénétré ce beau 
passage 9 d'une émotion affective a^ez rar^ dans la 
prédication protestante : 

ce Ah ! malheur à ces âmes qui vivent loin de toi, 
Seigneur, sans espérance et sans éternielle consolation ! 
Déjà heureuses celles qui te cherchent et dont ton afi^our 
a comblé les désirs. Oh I beau jour sans nuage et sans 
fin, dont tu seras toi-même le soleil, et oii tu couleras 
au travers de pion cœur comme un torrent de délices ! 
Â cette douce espérance, mes os tressaillent et s'écrient : 
Qui esf: semblable a Loi ? mon cœur se fond ; ma chair 
tombe eff défaillance; ôQieu de mop salut et mon éter- 
nel partage ! i» 

Indiquons encore parmi les ipeilleurs discours de 
Ron^illy çe$ sermons ^,ur le Jugement dernier^ sur la 
nécessité de la ReWIation et sur VJmour du pro- 
chain* — r fjps souvenirs de l'élpqujBnce dp Rpmilly 
et ()e Claparède devinrent les guides et les e^^^eipples 
d'jifne nQuy/èllp génération 4e prédicateurs q^ui s'élev^ 
v^rs la fin du di^-huitième siècle, et qui comptait parmi 
les plus distingués Étiepne Pumpnt, Tan^i de IVfirii- 
beau; mais cette génération apparient à un temps 
dpnt nous n'avons p^ entrepris de retracer les animales 
littéraires. Revenons aux paisibles historiens de la na 
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ture, qu'il nous avait fallu quitter pour les inquiets 
agitateurs de la pensée. Le moment est venu de les 
suivre sur ces hauteurs des Alpes, où Tâme fatiguée n^a 
pas à disputer sa paix aux systèmes de la philosophie, 
et s'élève sans combattre. 



CHAPITRE XI. 



DE SAUSSURE ET LES ALPES. 



De Saussure^ dès les premières pages de ses Fojages 
dans les Àlpes^ se défend de toute prétention au style. 
(( Plus exercé à gravir les rochers qu*à tourner et à polir 
des phrases, je ne me suis attaché, dit-il, qu'à rendre 
clairement les objets que j'ai vus et les impressions que 
j'ai senties. » C'est pour cela et parce qu'il a pleine- 
ment réalisé cette ambition (il la croyait modeste), qu'on 
nous permettra de nous arrêter sur les œuvres de ce 
naturaliste , qui fut écrivain et philosophe sans l'avoir 
voulu. 

II devait beaucoup à l'éducation maternelle. Sa mère. 
Renée de La Rive, sœur de Mme Bonnet, avait voulu 
faire un homme de son fils et n'avait rien négHgé pour 
lui donner, avec la force du corps et la vigueur du carac- 
tère, un jugement sain et droit. Elle y réussit, et de Saus- 
sure lui en conserva mieux que de la reconnaissance; 
on en verra de charmants témoignages dans les lettres 
qu'il lui écrivait. Sa famille était riche et des premières 
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de la république; rien ne le pressait d'embrasser un 
état; mais quand l'éducation et son génie naturel ne 
Tauraieni pas porté à rechercher avec ardeur l'emploi 
utile de son intelligence, les habitudes de raristocratie 
genevoise lui en auraient imposé l'obligation. 

A vingt ans, de Saussure présuma assez de ses forces 
pour concourir à la chaire de mathématiques, dans 
l'Académie de Genève. Deux ans après il revint au 
combat pour la chaire de philosophie et cette fois l'em- 
porta. La charge l'appelait à enseigner la physique et 
la philosophie rationnelle; heureuse combinaison à la- 
quelle le développement des sciences a contraint de re- 
noncer*. Peut-on douter cependant que, appelé à pré- 
senter à son auditoire les grandes idées des philosophes, 
d'un Leibnitz; par exemple, sur lequel il fit un cours, 
il n'ait pas étendu les propres vues de son esprit, et 
que, s'il a été le plus philosophe des naturalistes obser- 
vateurs, il n'en soit pas un peu redevable à son com- 
merce avec la philosophie elle-même ? Au surplus, une 
telle obligation n'était nullement un fardeau pour cet 
esprit doué de facultés si diverses, du moins il le por- 
tait avec grâce et bonne humeur; ses auditeurs, qui 
Tentendaient parler des systèmes de métaphysique et 
des lois de la logique, ne songeaient pas à se demander 
si leur professeur préférait une partie de son enseigne- 
ment à l'autre : « J'ai le souvenir le plus vif et le plus 
agréable des leçons de M. de Saussure, » disait, quarante 
ans après l'avoir entendu, le philosophe P. Prévost. 
Un des premiers il employa la méthode historique dans 
l'exposition des systèmes de philosophie ; elle le dispen- 



1 . Voir Texacte et intéressante notice de M. le professeur Gellerier 
sur V Histoire de t Académie de Genève. 
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sjût de pr«iidi*e parti et lui laissait toute riodépeMdance 
de SQQ jugement. Il ne s'est e^i^primé nulle part sur ses 
opioioas persQiiaelles eo métaphysique; mais le seati-* 
meot élevé de la nature, qui se révèle partout dans ses 
Voyages et dans ses lettres, permet de supposer qu'il 
sentait en gros sur les grandes questions de la nature 
de l'homme, comme son oncle, Tauteur de la Contenir 
plation. Quant aux théories particulières de Bopnet, 
il s'y intéresse comme à la propriété de son digne maî- 
tre, mais il en parle sur un ton de gaieté qui n'indique 
pas une adhésion bien sérieuse* « Il y a ici un jeune 
homme, très-iqstruit, graveur par nécessité, mais mé- 
taphysicien par goût. Il vous portera un livre fort sin- 
gulier du rabbin Maïmonides, lequel a aussi ^s préten- 
tions sur la Machine ressuscitante; m^is il est allé bien 
plus loin que vous, car vous n'avez fait que la deviner 
et lui l'a vue, il l'a mise au feu^ sous Tenclume, etc, etc., 
et elle ^ été indestructible, et tout cela s'est fait en pré- 
sence d'un empereur qui s'est converti tout de suite. 
Mais il a fait moins de façons que vous, et en cela il 
est préférable. Il vous faut de l'éther, de la lumière, 
choses très«-subtiles et peu communes ; lui fait la sienne 
avec un petit os qui est dans l'épine du dos* » 

A la suite de Haller et de Bonnet, de Saussure, en- 
flammé par leur exemple, avait déjà attaché son nom à 
d'importantes recherches sur l'écorce des plantes et des 
observations sur les animalcules infusoires; mais il pour- 
suivait en silence de bien plus vastes objets ; il voulait 
étudier la terre, et le voulait avec passion. Tout jeune en- 
fant encore , il avait senti s'éveiller en lui une ardente 
curiosité pour les choses de la nature. Mme de Saus- 
sure , nous l'avons dit ailleurs , malade et clouée dans 
son fauteuil, aimait les fleurs; et son fils s^en al- 
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lait tous les jours parcourir les environs de la Tille , cher* 
chant dans les haies , au bord des fosses^ dans les bois, 
quelque plante de la saison pour la rapporter à sa mère; 
et, dans ces excursions, préludes d'expéditions plus 
longues, il s'attachait à tous les détails qui Tentouraient. 
Depuis, ses courses s'étaient étendues, et sa curio- 
sité s'était portée sur d'autres objets et des phénomènes 
à leurs causes. Les succès de ses découvertes en bota* 
nique et en insectologie et les observations que lui sug« 
géraient les conjectures de son oncle, rien ne l'avait dé* 
tourné du but où regardaient sans relâche ses pensées. 
Il voulait raconter un jour ce qu'il avait vu dans les mon- 
tagnes, ce qu'il y avait appris, ce qu'il avait entrevu de 
l'histoire de la création. Marié et père de bonne heure, 
il disait à Bonnet qui le félicitait de sa jeune paternité : 
<( Monsieur et cher oncle , vous faites des enfants qui 
valent mieux que les miens. Qu'est*ce qu'un ou deux 
Genevois de plus dans le monde ? Quel bien en résulte- 
t-il pour la masse commune ? Mais plusieurs bons ou- 
vrages qui répandent une lumière utile et durable sont un 
grand bien pour les générations présentes et pour celles 
qui sont à venir ^ J'écris à présent, suivant votre conseil, 
ce que je craindrais d'oublier ou les choses dont les im- 
pressions pourraient s'effacer. Mais je ne publierai rien 
de longtemps. Je vois que cet ouvrage ne peut avoir 
de prix que par la profondeur des recherches. On fait 
des voyages pour des objets plus intéressants, on en fait 
de plus dangereux et de plus pénibles , on en fait de 

1 . Lettres inédites de Bonnet à de Saussure. -^ Collection de Th. 
de Saussure -Pictet. Si Bonnet avait pu lire dans l'avenir , il aurait ré- 
pondu à son neveu que Mme Necker de Saussure et son fils Th. de 
Saussure, le futur associé de T Académie des sciences, ne seraient point 
inutiles au bien de la masse commune. 
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plus curieux. Que dirai • je qu'on n'ait vu plus en grand 
et avec plus d'intérêt sur les Cordillères et ailleurs. Il 
faut des recherches bien approfondies sur la cause du 
froid dans les couches supérieures de l'atmosphère et 
SU4* l'électricité, sur la composition chimique et la cause 
de la formation de nos montagnes, sur les vapeurs, les 
météores, les plantes, les animaux. Mais ces recherches 
exigent des études et des travaux qui ne sont ni l'ou- 
vrage d'un jour, ni celui d'un hiver. Je ne suis point 
fâché de ce retard ; autant ai-je de plaisir à chercher la 
vérité, autant en ai-je peu à l'écrire*. » 

La tâche était vaste ; de Saussure s'occupa de la rem- 
plir, avec une constance que rien ne démentit. Il ne se 
borna pas à voyager dans les montagnes de la Savoie^ de 
la Suisse et de la France ; il visita en famille presque 
toute l'Europe, s'arrêtant dans les grandes capitales, 
partout où il y avait des connaissances à recueillir et 
des hommes à entendre. Â Paris, premier but de sa 
curiosité, pas une de ses journées ne fut perdue pour ses 
projets. Il allait chez Baume, fameux apothicaire d'a- 
lors et très-grand chimiste, qui lui apprenait bien des 
choses qu'il eût éternellement ignorées à Genève : puis 
trois fois par semaine au Jardin du roi , oii il étudiait 
les plantes avec un jeune homme qui le documentait 
fort bien sur ce qu'il voulait savoir. Au Jardin du roi, 
il vit mieux que des plantes, il vit Jussieu qui lui rap- 
pelait le philosophe de Genthod. Il a tracé du bota- 
niste français un agréable portrait : « C'est l'image de 
la paix et de la sérénité d'âme que doit donner au phi- 
losophe l'assidue contemplation de la nature. Il jouit de 



1 . Manuscrits de la Bibliothèque publique de Genève. •— Correspon- 
danee de Ch. Bonnet. 
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la plus belle vieillesse, tous ses sens encore parfaits, une 
mémoire incomparable, une douceur, une gaieté , une 
aménité de caractère sans égale, décorent chez lui les 
connaissances les plus profondes et les plus étendues. 
Sans se mêler jamais des tripots de T Académie, il est 
aimé et respecté de tous les académiciens, toujours égal, 
toujours affable, toujours prêt à instruire, il donne ses 
avis avec la noble assurance que donne une étude appro- 
fondie, et qui n'est ni l'insolence deTorgueil, ni le dé- 
goût d'une modestie affectée ; il serait vous, mon cher 
oncle, s'il avait votre imagination. » 

De Saussure voulut connaître aussi Valmont de Bo* 
mard, qui avait un cabinet curieux, et le futur historien 
des Alpes fit chez lui avec sa femme un cours de miné- 
ralogie : a M. Bomard, l'auteur du Dictionnaire, n'est 
pas un miracle comme M. de Jussieu, mais c'est bien le 
meilleur homme du monde. 11 est petit, blanc et couleur 
de rose, un peu sujet aux maladies de nerfs, épicier de 
sa profession^ mais c'est sa femme qui se tient à la bou- 
tique. Il a un joli cabinet d'histoire naturelle (oîi l'on 
arrive par la boutique où Mme Bonnard vend des 
figues sèches et des raisins secs); il est très-profond 
dans la minéralogie , mais un peu superficiel sur le 
reste. » 

En sortant de là, le jeune savant qui se remettait si 
gaiement à tous les apprentissages, allait chercher des lu- 
mières plus relevées 'chez Adanson, chez Duhamel, chez 
M. de Mairan, qu'il trouvait au haut du Louvre dans 
un appartement qu'avait occupé Mazarin ; mais l'homme 
qui produisit sur de Saussure la plus forte et la plus fé- 
conde impression, c'est Buffon. Présenté par le duc de 
La Bochefoucauld, de Saussure passa plus d'une soirée 
délicieuse à causer avec lui, des grands sujets qui les 
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intéressaient tous deux : « M. de Buffon, écriTait41 à sa 
famille^ est gros et grand, il a une physionomie qui pa* 
raît d'abord un peu rude et épaisse, mais qui s'anime et 
devient bien vive, et bien expressive quand il parle. Il 
est poli y se laisse contredire patiemment, ce qui est bien 
rare en ce pajs*ci, et sait parler des choses les plus pro* 
fondes et les plus savantes sans se servir de grands ter* 
mes. Nous avons eu plusieurs entretiens intéressants 
sur la physique générale^ il m'a demandé un extrait de 
mes expériences sur la chaleur du soleil et je le lui ai 
donné; il a des systèmes hardis^ mais il les soutient avec 
force et avec génie; sa conversation m'instruit et me 
donne de Pardeur et du courage ^ » 

La science n'absorbait pourtant pas de Saussure tout 
entier; il allait dans le grand monde, oii sajeune femme, 
personne d'un esprit distingué et très-aimable, ne per* 
dait point contenance, chose difficile, nous apprend 
son mari; pour lui, te) qu'il nous <;st connu, malgré sa 
bonne mine, il ne cherchait point à se donner dans les 
salons parisiens l'aisance majestueuse de son compa- 
triote M. Necker ; il se contentait d'être à sa place et 
prenait grand plaisir à observer. Ses lettres à sa mère^ 



i. Dans la suite de ce séjour à Paris, de Saussure s'aperçut bien que 
son enchantement ne trouvait pas d'écho dans le monde des sa- 
vants : « J'ai eu occasion plusieurs fois de parler avec des membres 
de l'Académie, de M. de Buffon ; ils rendent justice à la beauté de son 
style, mi^is ils ne font aucun cas de sa physique ; ils ne le regardent 
ni coroiae un physicien, ni comme un géomètre, ni comme un natu- 
raliste. Toutes ses observations leur paraissent très- inexactes et ses sys- 
tèmes des visions. Peut-être entre-t-il de la jalousie dans ce jugement? 
M. de Baffon 6n a sans doute excité par ses brillants succès, mais il est 
certain que son caractère lui attire aussi quelques ennemis; il est sé- 
vère dans ses jugements, despotique dans ses opinions, et fort exigeant 
dans ses amitiés : il a eu dans sa jeunesse un esprit satirique qui l'avait 
rendu fort redoutable. » 
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où il peint le moode quMI voit, ont une certaine bonho- 
mie malicieuse^ qui est bien de Thonime : (i On a fait, 
lui écrit- il 9 un joli opéra nouveau qui ^'appelle les 
Moissonneurs^ dans lequel est une chanson qui dit : 
Argentj argent mattre du nwnde^ tu règnes sur tous 
les états : c'est surtout ici que Ton voit la vérité de 
cette chanson ; c'est pour cela que le pays est très-peu 
agréable pour des gens comme nous^ qui sommes ëcra^ 
ses d'un coté par la haute noblesse et de l'autre par les 
financiers. Des garçons comme les Lullin, des vojra*^ 
genre en passage comme nous se tirent encore d'af- 
faire ; mais des gens d'une fortune médiocre, et j'ap- 
pelle médiocre tout ce qui ne passe pas soitante mille 
livres de rente, qui viendraient s'établir ici, y essuie-* 
raient mille déboires, à moins qu'ils ne fussent asses 
sages pour vivre exactement dans l'ordre ded gens du 
même état; mais nous autres Genevoië, qui sommes 
chez nous tout ce qu'il y a de mieux, nous nous croyons 
faits pour aller de pair avec tout ce qu'il a de mieux et 
il faut souvent décompter. Le fils de votre voisin, cplî 
ne se ferait point douté de cela, commence bien à le 
sentir. Il passa bier^ comme je le fais soatent^ une par* 
tie de Pavant-souper chez Mme la duchesse d'Envillci 
qui a chez elle, à ces heures-là, les visites de tout ce 
qu'il y a de plus distingué dans le royaume; il m'a 
avoué ^u'tl s'était trouvé si petit, si petit, qu'il avait 
presque honte de la place qu'il tenait sur sa chai^^ 
Ces gens4à ont avec la plus grande politesse un ton et 
des manières qui en imposent nécessairement au pre^ 
mier abord. Pour moi, je m'y suis assez bien aguerri* 
Mais c^est assez moraliser ; il faut pourtant moraliser 
ici, et c'est un des meilleur^i fruits d'un pareil voyage. 
On y voit tant de choses singulières, tant d' Originaux 
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en tout genre, des folies de tant d^espèces qu'on est sans 
cesse ramené à la reflexion. Où croyez-vous qu'elles 
me ramènent, ces réflexions? A vous ma bonne maman, 
à la bonne éducation que vous m'avez donnée ^ : j'ai 
sans cesse l'occasion d'appliquer d'excellentes leçons 
que vous m'avez données sur le monde, sur les hom- 
mes, et alors je regrette que vous ne soyez pas in- 
visible sur quelqu'une de ces corniches dorées, à 
voir ce qui m'occupe pour en raisonner ensuite avec 
moi. » 

Il est très-regrettable que de Saussure n'ait pas écrit 
ce voyage de 1768, qui de Paris se prolongea en Hol- 
lande et en Angleterre. L'intérêt en eût été des plus 
variés à en juger par des remarques sur les Pays-Bas 
qu'il adressait à son père*; mais lt\ relation des diverses 
courses et du grand voyage qu'il fit quelques années 
plus tard en Italie (1772-73), pour rétablir sa santé 
gravement atteinte, aurait été plus intéressante encore. 
Son esprit s'était mûri, son regard plus sûr et plus 
étendu pénétrait plus avant dans les secrets de la nature 
et les lois de la terre, sans être moins charmé et attiré 
par le mérite des hommes et les merveillesdes arts. Dans 
les lettres à sa mère et à son oncle, que nous avons 
vues, il peint avec agrément la physionomie intéressante 
et pleine de bonhomie des savants italiens qu'il a visités. 
A Bologne, c'est MmeLaura Bassi, le célèbre docteur; 
à Florence, l'abbé Fontana ; à Rome, l'excellent père 
Jacquier, vieille liaison de Cramer et de Calandrini, 
sans oublier le Saint-Père « qui les reçut avec la sim- 

1 . De Saussure dit à la genevoise : t Ma nuuna, » et non mamans 
comme nous le lui faisons dire, pour ne pas arrêter le lecteur. 

2. Nicolas de Saussure, agronome qui a laissé plusieurs écrits estimés 
sur l'agriculture. 



A L'ÉTRANGER. 409 

ff plicilé et la cordialité d'un boa prieur qui donne à 
« des étrangers Thospitalité dans son couvent. » Mais la 
grande moisson est à Milan et à Pavie. A Milan il voit le 
père Frizi, le marquis Beccaria et le comte Verri « quia 
infiniment d'esprit et la plus belle physionomie de génie 
et/d'honnête homme que Ton puisse voir; » à Pavie 
Tabbé Spallanzani qui Tacrueille avec joie, lui montre 
ses microscopes et lui parle de Bonnet^ et enfin Phisto- 
rien astronome des éclipses^ le père Boscowich; mais 
ce dernier n'a pas la bonhomie et la simplicité des autres 
abbés ses confrères en science, il aime à faire étalage 
de systèmes et d'idées nouvelles; il professe en causant 
et s'admire professant. Quelques-unes de ses idées sont 
curieuses, celle-ci par exemple : « Il croit que Tâme 
n'a pas un siège fixe dans le cerveau ; mais qu'elle se 
promène, se fixant tantôt à un endroit, tantôt à un 
autre, en sorte que s'il est arrivé qu'un homme ait 
perdu par une blessure une grande partie de son cer- 
veau sans en mourir, c'est que par un heureux hasard 
dans le moment de la blessfure, l'âme vivait dans la 
partie qui est demeurée, tandis que d'autres fois une 
légère blessure qui tombe sur l'endroit oii Tâme se 
trouve l'emporte, et cause la mort. » 

La ravissante position de Naples enchanta de Saussure 
comme tout le monde, mais c'est le naturaliste qu'il 
faut entendre : « £t quel séjour pour un naturaliste ! 
La terre couverte de plantes peu connues, la mer à 
peine effleurée par de bons observateurs, les volcans 
anciens et modernes et leurs productions variées, va- 
peur, bains, eaux minérales; il faudrait^ non pas un 
seul homme, mais mille; non pas quelques jours, mais 
des siècles pour étudier ce pays comme il mériterait 
de Tétre^ et imaginez qu'il n'y a pas un seul homme, je 



410 LE DIX-HUITlfeME SIÈCLE 

dis pas un seul^ qui en fasse je ne dis pas son oecupa-» 
tion, mais même son amusement, n 

C'est pendant ce séjour à Naples qu'il eut la singu- 
lière fortune^ pour un physicien, de voir tomber la 
foudre au milieu de quelques centaines de personnes 
réunies dans une villa pour une fête magnifique, sans 
que le fluide électrique, qui se promena sur toutes ces 
têtes, fit une seule victime* 11 en écrivait à Genthod, le 
lendemain même de la fête. Ce récit donnera une idée 
de sa manière simple et vivante de présenter les faits 
scientifiques : 

« Nous étions, ma femme et moi, chez mylord Tal- 
neVy dans une assemblée de deux à trois cents personnes, 
où étaient tous les ministres étrangers et la première 
noblesse de Naples. Tout ce monde était dispersé dans 
un appartement de sept pièces grandes ou petites. Les 
uns jouaient, les autres causaient. Tout à coup on voit 
partout, chacun devant ses yeux, une flamme brillante 
et on entend un coup comme celui d'un pistolet ; tout 
le monde se lève rempli d'efTroi, les uns sans aucun 
mal , les autres avec une légère contusion, les autres avee 
une simple douleur, qui à l'épaule, qui à la jambe, qui 
au pied. On ne sait d'abord ce que ce peut être, mais 
bientôt il est décidé que c'est le tonnerre, qui a par- 
couru tous les appartements successivement, ou qui 
les a traversés tous à la fois. Plusieurs personnes se trou- 
vent couvertes d'une poussière brillante, qu'on ne sait 
à quoi attribuer. Mais Ton découvre bientôt que cette 
poussière est la dorure des appartements écaillée, en- 
levée, fondue par la foudre. On lève les yeux et on voit 
avec étonnement que les corniches dorées qui entourent 
tous les plafonds, les baguettes dorées qui encadrent les 
tapisseries^ les chambranles dores de presque toutes les 
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portes, les bois dorés des canapés, des fauteuils, des 
meubles, sont en cent et cçnt places noircis, brûlés, 
écaillés par. la foudre. Quoique le danger fût passé, la 
terreur semblait croître avec la connaissance du péril 
que l'on avait couru. L'un reconnaissait sur le fauteuil 
où il avait été assis, les traces indubitables du feu qui 
l'avait parcouru. Le sofa le plus endommagé fut celui 
où une princesse napolitaine était assise entre deux de 
ses amants. C'était un singulier spectacle que cette 
quantité de visages pâles où l'on voyait peintes la crainte, 
la dévotion, la curiosité. C'est une chose réellement 
bien remarquable que dans un appartement qui, en 
comprenant les domestiques, contenait au moins trois 
cent cinquante personnes, et qui a été traversé partout, 
je dirai labouré par la foudre, il n'y ait pas eu une 
seule personne tuée ou blessée. C'est indubitablement à 
l'immense quantité de dorures qu'il y a dans cet appar- 
tement que nous devons tous notre vie. Nous sommes 
allés ce matin, M. Hamilton et moi, examiner la route 
de la foudre, et prendre les dimensions des chambres, 
des dommages; il en fait une lettre pour la Société 
royale, et moi un petit mémoire pour Paris*. » 

Disant enfin adieu à l'Italie', de Saussure retourne à 
ses glaciers de la Savoie. Dans ces gigantesques monta- 
gnes est l'espoir de sa grande intelligence; c'est là qu'il 
espère arriver à soulever un coin du voile qui couvre 

1. Manuscrits de la Bibl. pub. de Genève. LeUre à Bonnet. 

2. En tête du premier volume de son grand Voyage en Italie^ de 
Lalande a placé sous le titre d^Idée générale de la constitution physique 
de P/talie, une dissertation qu'il avait demandée à de Saussure, sur 
l'histoire naturelle de cette contrée. Ce morceau précieux montre de 
combien d'obserVUtions de Saussure avait augmenté encore pendant 
son séjour en Italie le trésor journellement accumulé de ses connais- 
sances sur la constitution du çlobe. 
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leur origine. Depuis qu'il aborda à vingt ans dans ces 
lieux alors si peu connus, son imagination ne les a pas 
quittés. II n*avoue à personne toutes les découvertes 
qu'il entrevoit, toutes les idées qui fermentent dans son 
esprit, il ne s'en ouvre qu'avec réserve à son oncle 
Bonnet qui lui annonce bien, en termes éloquents et 
poétiques , une partie des succès qui Tattendeiit : a Je 
Tai dit plus d'une fois^les princes devraient envoyer des 
députés à la terre, elle les recevrait bien ; vous êtes un 
de ces députés qu'une petite république se glorifiera un 
jour de compter parmi ses membres; » mais à la ré- 
flexion, le nombre, la difficulté et le caractère mystérieux 
de tant de questions à résoudre refroidissent la confiance 
de Bonnet ; par exemple , l'hypothèse du déluge est 
inapplicable aux plus grands phénomènes, a Mais alors 
comment l'Océan a-t-il couvert les Hautes-Âlpes ?M. de 
Buffon, dont je goûte fort la théorie, ne me satisfait pas 
du tout là-dessus. C'est ici que gît la plus grande difficulté 
du problème. Pourrons-nous espérer qu'à force d'ob- 
servations les siècles futurs parviendront à la résoudre? 
Cela ne tient-il pas à cette grande révolution de notre 
globe qui a précédé la création décrite par Moïse ? J'en 
reviens toujours à ce que je disais dans la Palingénésie : 
Le monde n'a pas été fait principalement pour des obser- 
vateurs aussi taupes que nous le sommes. Consolons- 
nous-en, mon bon ami; profitons avec reconnaissance 
de la portion, entre ces œuvres du grand Être, quMl 
nous est permis d'entrevoir, et attendons de sa bonté 
qu'il nous introduise un jour au sein de la lumière. * » 
De Saussure n'ose pas répondre qu'il en a déjà assez 



1. Lettre de Ch, Bonnet à son neveu de Saussure. — Collection 
de M. Th. de Saussyre-Pictet. . 
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VU pour être certain d'en découvrir davantage; il lie se 
croit pas encore assez sûr d'avoir bien regardé dans ces 
profondeurs où les regards seuls de Thypothèse avaient 
pénétré avant lui. Mais bien résolu à n'arriver au but 
que par l'observation , inébranlable dans cette résolu- 
tion qui est à la fois une conception de génie et le fait 
d'une conscience sévère, il ne se lasse pas de retourner 
aux mêmes lieux, de revenir sur les mêmes expériences, 
d'ajouter à son herbier, à sa collection de roches et de 
minéraux ; d'inventer des instruments pour soumettre 
à une appréciation exacte les phénomènes les plus d'éli- 
cats de l'atmosphère. De Saussure a enseigné à toutes 
les générations de naturalistes qui sont venues après lui 
comment on voyage. C'est un art qu'il n'avait pas ap- 
pris du premier jour, mais par des années de courses 
dans les montagnes , et , Pallas excepté, on l'ignorait 
avant lui. (c L'unique but de la plupart des voyageurs 
qui se disent naturalistes, c'est de recueillir des curiosi- 
tés ; ils marchent ou plutôt ils rampent les yeux fixés 
sur la terre, ramassant çà et là de petits morceaux sans 
viser à des observations générales. Ils ressemblent à un 
antiquaire qui gratterait la terre à Rome, au milieu du 
Panthéon ou du Colysée, pour y chercher des fragments 
de verre coloré, sans jeter les yeux sur l'architecture de 
ces superbes édifices. » 

C'est par ces considérations générales sur la nécessité 
pour le géologue et le naturaliste , d'étudier les mon- 
tagnes^ non dans le fond de leurs vallées, mais sur leurs 
sommités , que s'ouvre le premier volume des voyages 
publiés par de Saussure en 1 779. Il ne faut pas oublier, 
en lisant ce discours préliminaire plein d'intérêt et de 
grandeur, que l'auteur abordait un monde nouveau. Ce 
n'est point par quelque secrète vanité, mais pour établir 



1 



kilk LE DIX-HUITIÈME SIÈCLE 

ses cfroits à être écouté^ qu'il expose Tbistoire de sa propre 
passion pour les montagoes. Il raconte comment ^ depuis 
Tannée 1 760 , où à vingt ans il alla seul et à pied vi- 
siter les glacières de Chamounix, peu fréquentées alors, 
et dont l'accès passait même pour difficile et dange- 
reux, il n'avait pas laissé s'écouler une année sans faire 
de grandes courses, et même des voyages pour étudier 
les montagnes ; comment dans cet espace de dix-neuf 
années il avait traversé quatorze fois la chaîne entière 
des Alpes par huit passages différents ; sans parler de 
seize autres excursions poussées jusqu'au centre de cette 
chaîne , du Jura , des Vosges , des montagnes de la 
Suisse, de l'Allemagne, de l'Angleterre, d'une partie 
du Vivarais, du Dauphlné et de la Bourgogne, etc.; 
tous voyages par lui exécutés le marteau du mineur à 
la main, et sans autre but que celui d'étudier l'histoire 
naturelle. 

Ce qu'il ne dit pas , ce sont les luttes qu'il avait à 
soutenir dans sa famille à chaque grande excursion qu'il 
entreprenait. La nouveauté des lieux faisait qu'on s'exa- 
gérait autour de lui les dangers qui attendent les voya- 
geurs dans les régions changeantes des glaciers ; on ne 
lui épargnait ni les plaintes ni les supplications. L'oncle 
Bonnet avait fort à faire de prendre sa défense; ce- 
lui-ci , pour prouver qu'il n'était pas le complice de 
son neveu, comme on l'en soupçonnait dans la famille, 
consentait à lui écrire : ce Ménagez votre santé; surtout 
ne l'exposez pas : vous êtes chef de famille, vous n'êtes 
plus à vous , vous êtes à votre famille ; vous êtes encore 
à vos parents, à vos amis. Ne vous mettez donc jamais 
dans le cas de devenir un martyr de l'histoire naturelle. 
C'est bien assez qu'elle ait crevé les yeux à votre ami, 
il en a acquis au moins le droit d'être écouté de ses 
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coafrèrç» en histoire naturelle.» Les larmes de Mme de 
Saussure donnaient de plus rudes assauts au cœur de 
ce guerrier de la science. Il avait besoin de toute la. 
constance de sa volonté pour écarter les bras qui vou^ 
laient le retenir. Il se justifiait ensuite dans des lettres 
touchantes : 

H Je serais au désespoir que tu m'aimasses assez peu 
pour voir mes voyages avec indifférence. Ta tendresse 
fait, je dois le dire, le seul bien de ma vie. Je voudrais 
même, je te le jure, lui faire le sacrifice entier, mais com* 
ment renoncer à une vocation qui fait toute mon exis* 
tence , et s'arrêter ainsi au milieu de sa carrière. Je 
t'assure que j'ai fait tout ce qui a été humainement en 
mon pouvoir pour abréger mon voyage, sans pourtant 
l'estropier, car on ne manquerait pas de dire : pour- 
quoi n'a-t-il pas vu cela? pourquoi n'a-t-il pas fait 
ceci ? Et je n'oserais pas répondre à mes critiques que 
c'est pour rejoindre plus tôt ma femme ? » 

Une fois il prononce avec fermeté le grand mot : 
Il le faut : « J'ai fait dans cette vallée levantine , que 
je n'avais pas encore vue , des observations de la plus 
grande importance pour moi, au delà de toutes mes 
espérances , mais ce n'est pas ce qui te touche ; tu 
aimerais mieux. Dieu me pardonne, me voir gras 
comme un chanoine, ronfler tous les jours au coin de 
la cheminée, après un copieux dîner, que de me voir 
arriver à l'immortalité par les plus sublimes décou^* 
vertes, au prix de quelques onces d'embonpoint et de 
quelques semaines d'absence. Si donc je fais ces voyages 
malgré le chagrin qu'ils te causent, c'est plutôt parce 
que je regarde cela comme un engagement d'honneur; 
que je me crois obligé à étendre sur ce sujet- là mes 
connaissances , et à perfectionner mes ouvrages autant 
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que cela peut dépendre de moi. Je me dis : Comme un 
officier va à l'assaut quand il se donne ; comme un mar- 
chand va en foire quand elle se tient, moi je dois aller 
à la montagne quand j'ai des observations à y faire. » 

Tel était encore l'empire de la vie domestique à cette 
époque, où la simplicité des vieilles mœurs avait fait 
place pourtant à des habitudes qui ressemblaient déjà 
beaucoup au relâchement des liens dç la famille et à la 
dissipation des grandes villes. La science a pu souffrir 
quelquefois de ce partage, mais il y avait des com- 
pensations même pour ses intérêts, car la conscience, 
guide et soutien du vrai savant, ne s'engourdit pas au 
foyer de la famille. Du reste, malgré les ombres passa- 
gères que projetaient quelquefois sur cette respectable 
intimité ces malheureuses Alpes . qu'on ne voyait que 
trop bien de Fontenay \ rien n'est plus intéressant que 
les lettres qu'il écrit à sa femme «n arrivant à l'étape, 
quand les droits premiers du baromètre, de Télectro- 
mètre et du roagnétomètrc ont été satisfaits. C'est dans 
ces pages familières qu'il retrouvait ensuite le souvenir 
de bien des particularités pittoresques,' la trace vivante 
des impressions qu'il avait reçues, et que son pinceau pui- 
sait la fraîcheur et le charme vivant de ses peintures *. 

Les voyages que de Saussure a nommés pittoresque- 
ment Fojages dans les Alpes ^ et qui auraient été plus 
exactement appelés Voyages dans les montagnes^ sont 
un ouvrage des plus complexes. Outre les observations si 
variées et si approfondies sur la composition et l'aspect 
des montagnes, qui faisaient dire, il y a trente ans à 

1. Campagne qu'habitait en été M. de Saussure. 

2. C*est aussi le texte familier de ces lettres dont nous avons obtenu 
la faveur de prendre connaissance, que nous donnons quelquefois à 
la place des passages des Voyages qui s*y rapportent. 
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Cuvier que si de Saussure eût donné plus d'attention 
aux pétrifications et à leur gisement, la géologie lui de- 
vrait presque toutes les bases qu'elle a obtenues ^^ on 
trouve, à proprement parler, dans les huit volumes du 
voyageur, la Flore descriptive des hauteurs et des val- 
lées qu'il visite et un détail infini d'expériences sur la 
météorologie, branche de la physique inaugurée par lui ^ 
sur les circonstances physiques et chimiques des corps, 
sur tous les phénomènes enfin qui se présentent à lui 
chemin faisant. On y trouve surtout une admirable et 
vivante leçon dans la manière d'étudier la nature et 
de lui faire dire ses secrets, dans l'art aussi de faire ex- 
primer à la plume ce que les yeux ont observé. Tout cet 
art se réduisait pour lui à la clarté, mais quelle clarté! 
Faits à décrire, expériences à raconter, points de science 
à éclaircir, tout est lumineux dans ses relations, il 
y fait grand jour. Jamais de surabondance et d'inu- 
tiles développements, tout mot sert. 

Rien d'aisé et de naturel comme le style scientifique 
de Saussure; mais si l'on y prend garde, il y a beaucoup 
d'imagination dans la langue de ce rigoureux mathé- 
maticien. Les images dont il se sert pour rendre avec 
plus de précision les objets qu'il veut décrire, se pré- 
sentent à lui le plus souvent dans un ordre de choses 
bien connu, vulgaire, trivial même, mais l'image s'en- 
noblit de la grandeur des objets dont son esprit est pé- 
nétré. Ainsi, observant du Crammont les montagnes 
voisines du Mont-Blanc, il est frappé de la situation de 
leurs couches qui toutes montent du côté de la chaîne 
primitive; cette inclinaison est prononcée surtout dans 
les sommets de la chaîne. L'indiquer pouvait suffire à 

1 . Éloge de M. de Saussure. 

27 
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la seience ; mais ce n'était pas assez pour de Saussure 
qui veut que cette disposition se montre au natura- 
liste qui le lira, aussi caractérisée qu'elle lui est ap- 
parue à lui-même ; une image Ty aide : « Ces sommi- 
tés^ terminées en pyramides aiguës , sont penchées 
contre le Mont-Blanc, et taillées à pic de son côté, vers 
lequel elles surplombent même quelquefois. Elles sont 
en si grand nombre, et leur situation, je dirais presque 
leur attitude, est si uniforme, que quand il y en a plu- 
sieurs les unes derrière les autres, on dirait que ce sont 
des ^tres animés qui veulent se jeter contre le Mont- 
Blanc, ou qui du moins veulent le voir; comme quand 
une foule de gens fixent le même objet, ceux qui sont 
les plus reculés se dressent sur la pointe des pieds et se 
penchent en avant pour voir par-dessus les têtes de 
ceux qui les précèdent. » 

De même encore pour donner une idée exacte de la 
disposition des tranches verticales de granit dont cette 
masse énorme du Mont-Blanc est composée : « On voit, 
dit-ii, ces couches se répéter jusqu'au pied méridional 
du Mont-Blanc, qui repose sur T Allée-Blanche; mais 
ces couches deviennent graduellement moins inclinées 
à mesure qu'elles s'éloignent du milieu de l'épaisseur 
de la montagne. On peut les comparer à des planches 
appuyées contre un mur, auxquelles on donne plus 
de pied à mesure qu'elles en sont plus éloignées. » 
Trouvera-t-on que ces comparaisons déshonorent le 
majestueux colosse? Les géologues ne seront pas de cet 
avis, et le goût se rangera à leur sentiment sur une con- 
venance dont ils ont seuls à décider. La comparaison 
est parlante, elle est à sa place et la hauteur du Mont- 
Blanc n'en parait pas abaissée. Tout le long de ses rela- 
tions, le géologue se fait ainsi aider par l'imagination 
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qui^ 1 soa insoy l-ftccompâgne et le soutient partout. 
£a veut-'OO encore un exemple : <t Le premier objet de 
mou étude y dit^il en arrivant sur une cime d'oii le 
Mont-Blanc montre sa face méridionale, Ait le Mont*^ 
Blanc. Il se présente ici de la manière la plus bril- 
lante et la plus commode pour Tobservateur. On Tem- 
brasse d'un seul coup d*œil depuis sa base jusqu'à sa 
cime, et il semble avoir écarté et rejeté sur ses épaules 
son manteau de neiges et de glaces pour laisser voir à 
découvert la structure de son corps. » 

Ce ne sont pas là sans doute les images de Buffon, 
ou du moins Buffon^ qui aurait accepté la dernière ^ 
lui aurait^l donné un tour plus grandiose et plus phi- 
losophique ; mais la question est de savoir s'il eût parlé 
plus fortement et plus nettement à l'esprit des lecteurs, 
et cette question n'en sera une ni pour le poète ni 
pour le savant. 

Ce rôle d'observateur toujours et diversement oc- 
cupé donne à de Saussure un grand avantage sur les 
physiciens qui , réduits à raconter des expériences 
faites dans leur cabinet, n'ont pas comme lui pour les 
encadrer un fond pittoresque et animé. Il lui en donne 
un autre sur les voyageurs qui n'ont que des sites à 
peindre et des impressions personnelles à décrire. Bor- 
dée à elle-même, la plus belle peinture de ces grandes 
beautés de la nature alpestre paraîtrait bientôt mono*' 
tone et son charme s'affaiblirait rapidement. Ni la con- 
templation rêveuse du poète, ni les élévations d'un 
cœur religieux devant ces sublimes grandeurs^ ni les 
pensées du philosophe ne tiendraient si longtemps en 
haleine notre intérêt et notre plaisir. Mais avec de- 
Saussure on est actif, on va avec lui à la montagne^ 
comme il dit; il vous met de moitié dans les occupa* 
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lions et les iacidenls du voyage; on fait halte volon- 
tiers quand il s'arrête, et on le regarde sans ennui, 
descendre de son mulet pour observer ses instruments, 
examiner une fleur ou retourner un caillou. 

Aujourd'hui que les sentiers des Alpes sont des routes 
foulées par des milliers de visiteurs; que toute som- 
mité, pour peu qu elle soit accessible, est pourvue de 
' gîtes commodes et que ces excursions n'offrent plus 
aucune difficulté , les détails dans lesquels de Saussure 
croyait utile d'entrer pour l'avertissement des natura- 
listes qu'il conviait à l'imiter, peuvent paraître minu- 
tieux- et si l'on ne cherche dans son ouvrage que des 
tableaux, on trouvera qu'il mêle beaucoup son ménage 
de voyageur à son personnage de contemplateur. Mais 
ces détails, s'ils ont perdu de leur utilité, ont conservé 
le grand mérite de lier les parties si diverses de la re- 
lation, en les rattachant à la journée laborieuse du sa- 
vant et du voyageur. De Saussure Ta bien compris, et 
c'est pourquoi, au lieu de grouper en un traité sur les 
AlpeSy les résultats de ses nombreuses excursions, il a 
préféré leur donner pour cadre la relation de quel- 
qu'un d'entre ses voyages. 

Lorsque parurent les volumes des FojrageSj où de 
Saussure aborde les glaciers, le Mont-Blanc et les som- 
mités éternellement neigeuses qui l'avoisinent, il y eut 
quelque surprise. C'était à ce moment de la fin du dix- 
huitième siècle, où la plupart des grands écrivains ayant 
disparu, la majesté et l'emphase du style étaient à la 
mode, où la manière de Buffon et de J. J. Rousseau, 
faussée par l'exagération, trônait dans la littérature. 
On trouva que le style de M. de Saussure ne s'élevait 
pas à la hauteur de si grands sujets; Ton aurait voulu, 
disait ironiquement un critique de bon sens, que ce 
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physicien eût fait des hymnes sur les Alpes, au Heu de 
tracer Thistoire de leurs rochers. Bonnet, qui a été la 
propre victime de son respect pour la dignité et le 
grandiose du langage comme de sa foi littéraire aux 
mérites de la périphrase, écrivait à de Saussure en lui 
renvoyant le manuscrit qu'il avait soumis à sa censure : 
« Ne vous affligez pas d'être demeuré au-dessous de 
ce grand et étonnant tableau que votre imagination 
vous retraçait tandis que vous composiez, je ne sais si 
le plus grand écrivain de notre siècle n'aurait pas tou- 
jours eu à regretter la faiblesse de ses peintures, quand 
il aurait eu à rendre les mêmes choses. » 

Assurément la puissante imagination de Buffon, à qui 
Bonnet fait ici allusion, était capable de deviner les gran- 
deurs poétiques de ces hautes montagnes, où se for- 
ment les tempêtes, d'où les fleuves descendent, et sa 
plume d'en décrire les caractères dans un admirable 
langage ; mais vous mettre au plus près de la nature, 
comme fait de Saussure, réveiller en vous l'impression 
de cette facilité de vivre, de cette sérénité poétique, grâce 
particulière des Alpes, ce charme que l'on ne devine 
pas si on ne l'a ressenti, Buffon y eût-il réussi aussi 
bien? Il nous eût indiqué sans doute l'admiration, mais 
nous eût-il donné un plaisir comparable à la sensation que 
fait naître la lecture des voyages de Saussure? Ceci n'est 
pas à vrai dire le secret et la supériorité du talent. Il 
ne faut pas, comme écrivain, songer à comparer de 
Saussure aux grands maîtres du siècle; il n'a ni l'élé- 
gance ravissante de l'un, ni l'harmonie ou la passion 
éloquente de l'autre, il est fort souvent incorrect et sa 
langue n'est pas des plus pures ; mais il voit en obser- 
vateur, sent en poëte, et ne songe qu'à s'exprimer avec 
vérité; voilà tout, mais voilà aussi romment Ramond 
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rbistoriea et le peiotre des Pyrénées, qui avait autant que 
lui l'enthousia&me et lamour vrai da son sujet, qui 
voyait bien, qui était naturaliste de haute valeur et qui 
enfin est un littérateur accompli, est loin, à notre gré^ 
d'avoir le charme du peintre des Alpea. Il pense à bien 
dire et à bien peindre, il est au chevalet^ il tient sa pa« 
lette et il se souvient de Buffon, de Rousseau ; et Rous-* 
seau, Tauteur des Confessions lui-tinême» si touchant, 
ai vrai quand il peint de souvenir dès lieux qui Font 
ému dans sa fameuse description des hautes montagnes 
du Valais, qu'il n'a que devinées, fait-il mieux qu'ao^ 
cumuler dans une prose travaillée et admirablement 
harmooieMse des antithèses coloriées» mais qui ne pei- 
gnent pas? 

Le procédé de M. de Saussure, s'il en a un, n'est paa 
celui de l'éloquence, pas même, hors quelques endroits» 
celui de l'éloquence philosophique, c'est celui de la poé- 
sie antique; dessin net et hardi; larges teintes que l'œil 
de l'imagination saisit à l'instant ; peu de traits, peu de 
nuances; mais le choix, le choix du poète. Même quand 
le voyageur renonce à peindre les sauvages beautés qui 
l'entourent, il sait encore nous faire partager son im-* 
pression* Ainsi, sur la îner de glace à Chamounix» 
arrivant pour la première fois au carrefour des trois 
grands glaciers où un grand nombre d'autres gla* 
ciers moins considérables viennent s'unir, il a devant 
lui une vue d'une étendue et d'une beauté dout une 
description , dit-il, ne peut donner qu'une bieu faible 
idée, et que la sienne rend avec une étonnante vérité : 

« £n effet,^ comment peindre à l'imagination des 
objets qui n'ont rien de couimun avec tout ce que Ton 
voit dans le reste du monde; comment faire passer dans 
l'Âine du leqtour cette impression mêlée d'adw^^tion 
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et de terreur quHnèpireût ces immenses amas de glaces^ 
entourés et surmontés de ces rochers pyramidaux plus 
immenses encore; le contraste de la blancheur des nei* 
ges avec la couleur obscure des rochers mouillés par les 
eaux que ces neiges distillent, la pureté de Fair, Téelat 
de la lumière du soleil, qui donne à tous ces objets une 
netteté et une vivacité extraordinaires ; le profond et 
majestueux silence qui règne dans ces vastes solitudes, 
silence qui nVst troublé que de loin en loin par le fra^ 
cas de quelque grand rocher de granit ou de glace 
qui sVxroule du haut de quelque montagne ^ et la 
nudité même de ces rochers élevés, oii Ton ne dé* 
couvre ni animaux, ni arbustes ni verdure. £t quand 
on se rappelle la belle végétation et les chatmanta 
paysages que Ton a vus les jours précédents dans les 
basses vallées, on est tenté de croire qu'on a été subi- 
tement transporté dans un autre monde oublié par la 
nature, n 

La difficulté semble aussi grande pour le moins dé 
peindre les bruits mystérieux, les mouvements si ef- 
frayants qui soudain éclatent dans ces solitudes glacées* 
Elle n'arrête pas le peintre. £st-il possible de marquer 
avec une plus énergique et plus pittoresque précision, 
la vitesse accélérée d'un rocher lancé dans l'espace par 
l'effort d'un glacier qui s'avance : « Au mois de juil- 
let 1 761 , jcT passais avec mon guide, Pierre Simon, sous 
un glacier très-élevé qui est au couchant de celui des 
Pèlerins; j'observais un bloc de granit, de forme à peu 
près cubique, et de plus de quarante pieds en tous sens^ 
assis sur des débris au pied du glacier, et déposé dans 
cet endroit par ce même glacier. « Hâtons-oous, me dit 
oc Pierre Simon, parce que lesglaces qui s'appuiêntcontre 
« œ rocher pourraient bien le pousser et lefaireroulei^ 
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sur nous. » A peine TavioDS-nous dépassé, qu'il com- 
mença à s'ébranler; il glissa d'abord assez lentement 
sur les débris qui lui servaient de base ; puis il s'abattit 
sur sa face antérieure , puis sur une autre ; peu à peu 
il se mit à rouler, et la pente devenant plus rapide, il 
commença à faire des bonds, d'abord petits et bientôt 
immenses : on voyait à chaque bond jaillir des éclats 
et du bloc même, et des rochers sur lesqué Is il tom- 
bait; mais ces éclats roulaient après lui sur la 
pente de la montagne, et il se forma ainsi un tor- 
rent de rochers grands et petits, qui allèrent fracas^ 
ser la tête d'une forêt dans laquelle ils s'arrêtèrent , 
après avoir fait en peu de moments un chemin de 
près d'une demi-lieue, avec un bruit et un ravage 
étonnants. )> 

Le morceau capital qui réunit toutes les qualités de ce 
grand peintre des hautes montagnes , c'est le récit de 
l'ascension au Mont-Blanc. On ne peut le quitter chaque 
fois qu'on a commencé de le relire, mais il n'en faut 
rien laisser, car les observations du naturaliste sont elles- 
mêmes du plus vif intérêt. Ce récit admirable est si 
connu, que nous n'en rappellerons que quelques pas- 
sages et celui d'abord, où atteignant enfin cette cime 
convoitée depuis tant d'années, il décrit ses impressions 
avec sa sincérité ordinaire : 

u Cette arrivée ne fut pas un coup de théâtre, elle ne 
- me donna même pas d'abord tout le plaisir que l'on 
pourrait imaginer ; mon sentiment le plus vif, le plus ^ 
doux, fut de voir cesser les inquiétudes dont j'avais été' 
l'objet; car la longueur de cette lutte, le souvenir et la 
sensation même encore poignante des peines que m'a- 
vait coûtées cette victoire, me donnaient une espèce 
d'irritation. Au moment où j'eus atteint le point le plus 
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ëievë de la neige qui couronne cette cime, je la foulai 
aux pieds avec une sorte de colère plutôt qu'avec un 
sentiment de plaisir. D'ailleurs, mou but n'était pas 
seulement d'atteindre le point le plus élevé , il fallait 
surtout y faire les observations et les expériences qui 
seules donnaient quelque prix à ce voyage, et je crai- 
gnais infiniment de ne pouvoir faire qu'une partie de 
ce que j'avais projeté.... Cependant le grand spectacle 
que j'avais sous les yeux me donna une vive satisfaction. 
Une légère vapeur suspendue dans les régions inférieures 
de l'air me dérobait à la vérité la vue dés objets les plus 
bas et les plus éloignés. Mais ce que je venais voir et ce 
que je vis avec la plus grandeclarté, c'est l'ensemble de 
toutes les hautes cimes dont je désirais depuis si long- 
temps connaître l'organisation. Je n'en croyais pas 
mes yeux, il me semblait que c'était un rêve, lorsque je 
voyais sous mes pieds ces cimes majestueuses, ces re- 
doutables aiguilles, le Midi, l'Argentière, le Géant, 
dont les bases mêmes avaient été pour moi d'un accès si 
difficile et si dangereux. Je saisissais leurs rapports/ 
leur liaison» leur structure, et un seul regard levait 
des doutes que des années de travail n'avaient pu 
éclaircir. » 

Tandis qu'une partie des guides ne pouvant plus 
soutenir les souffrances et la fièvre qui les dévorait 
tous, se hâtaient de redescendre dans un air moins 
rare, de Saussure ne perdait pas un des instants que 
lui laissait la difficulté de respirer, pour observer ses 
instruments. Il resta là quatre heures et demie, et la 
nécessité de franchir les mauvais pas avant la nuit le 
décida seule à prendre congé de son magnifique obser* 
vatoire. 

Durant cette dangereuse et pénible ascension, tout 
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haletant et accablé qu il était^ le naturaliste n'avait pas 
permis à sa curiosité de s'ebdormir et à Tœil de Tob* 
servateur de se fermer un instant. Poursuivant et épiant 
jusqu'à la fin les moindres vestiges des divers règnes de 
la nature, il recueille dans la fente d'une petite roche 
à plus de dix mille pieds au-dessus delamer» une touffe 
du silène^ acaulis ou cmrnillet moussier; plus haut en- 
core il rencontre deux êtres vivants, deux papillons dont 
Tapparition produit dans le récit une sorte d'impres- 
sion poétique : k Nous ne vîmes près de la cime d'au- 
tres animaux que deux papillons : Tun était une petite 
phalène grise qui traversait le premier plateau de neige; 
Tautre un papillon de jour qui me parut être lemyrtil; 
il traversait la dernière pente du Mont-Blanc environ 
à cent toises au-dessous de la cime. J'ai quelquefois été 
témoin de la ftianièrè dont ces insectes s engagent sur 
les glaciers. En voltigeant sur les prairies qui les bor^ 
dent^ ils s'aventurent au-dessus de la neige ou de la 
glace; et s'ils perdent là terre de vue, ils vont toujours 
en avant^ et ne sachant pas oîi se poser, pour peu que 
le vent les soutienne, ils volent jusque sur les sommités 
les plus élevées, où ils tombent enfin de fatigoe et meu- 
rent sur la neige. » 

Ramond aussi dans les Pyrénées au pic du Midi fiiit 
la même rencontre et elle lui fournit un trait charmant 
de sa description : «r Tje carnitlet moussier^ riante pa- 
rure des rochers élevés et deui ou trois pieds d'une gen» 
tiane qui se plaît dans les lieux que là neige couvre 
longtemps et qu'elle abreuve sans cesse, fleurissaient 
exposés sur cette cime déserte. Quelques itisectes bour- 
donnaient alentour^ un papillon même^ parvenu à 
cette hauteur par les pentes méridionales, voltigea un 
moment d'une fleur à l'autre ; mais bientôt^ emporté 



▼ers lé lupéeipiee, il Confia sa frêle ênstenoe k Tîniriienaè 
Méan de Fair. ? » 

On voit; la difFérence entre la manière du peînire des 
Alpes et celle du peintre de» Pyrénées. Nous ne de- 
manderons pas laquelle est la plus achevée et la plus 
littéraire^ mais laquelle a le plus d'attrait et de vérité ? 
et nous laissons aux amis de la nature à prononcer^ Ce 
qu'il est permis dépenser, c'est qu'en 4787^ appelée à 
décider, l'Académie française eût décerné la première 
couronne à Ramondy et la seconde à de Saussure, si 
même elle n'eût renvoyé à sa sœur l'Académie des sden« 
ces, l'exact de Saussure. Celle d'aujourd'hui renverse- 
rait peut-être l'ordre des palmes. 

Telle que de Saussure l'avait conçue et telle qu'il 
Texécuta, ^ascension liu Mont-Blanc était un (émoi* 
gtiage assea éclatant de dévouement à la scieiic^ qu'il 
fondait ; il en donna bientôt un autre, plus signalé et 
qui lui coûta plus cher, par son séjour au col du Géant. 
C^est là^ sur cette dernière limité de l'air respirahie, sur 
cette arête décharnée, balayée par d'effroyables tempê- 
tes et séparée de tous cotés des lieux habités par des 
glaeiers et d'effroyabtes ahimes^ qu'il passa seize jours^ 
^veo son fils atné, à achever les observations et les expé<^ 
riences qu'il n'avait qu'ébauchées sur la cime du Mont- 
Blanc. Un oralge, le phis terrible dont de Saussure eût 
été témoin, donna l'accolade k ces chevaliers de la 
sciericé : « Il s'éleva, à uiia heure après minuit, un vent 
du sud-ouest d'une telle violence, qne je croyais à 
chaque instant qu'il allait emporter la cabaue de ptetre 

i^ Ij9 cmrmU&i moMssm peut serw de lefiaf de cowpafèisoipt pour 
la manier^ respective des peintre» des Alpes. VoioÂlesDe Luc : « Le iol^ 
SyléAé, Tamour des botanistes sensiï)les â la beauté, étalait ses petite^ 
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dans laquelle mon fils et moi noas étions couchés. Ce 
vent avait ceci de singulier, qu'il était périodiquement 
interrompu par des intervalles du calme le plus parfait. 
Dans ces intervalles nous entendions le vent souffler 
au-dessous de nous dans le fond de rAUée-Blanchey 
tandis que la tranquillité la plus absolue régnait autour 
de notre cabane. Mais ces calmes étaient suivis de 
rafales d'une violence inexprimable; c'étaient des coups 
redoublés qui ressemblaient à des décharges d'artillerie : 
nous sentions la montagne même s'ébranler sous nos 
matelas. » 

Après seize jours employés sans relâche par de Saus- 
sure et )«on fils, les vivres vinrent à manquer par les 
soins des guides qui s'ennuyaient dans ce désert. Il 
fallut partir, mais du moins les dernières heures passées 
sur le col du Géant récompensèrent les voyageurs de 
leurs fatigues et de leurs privations. Ici le style de Saus- 
sure s'élevant à l'unisson de ses hautes pensées, il écrit 
avec la plume du poète et du philosophe cette belle page : 

« La seizième et dernière soirée que nous passâmes 
sur le col du Géant fut d'une beauté ravissante. Il sem- 
blait que toutes ces hautes sommités voulussent que nous 
ne les quittassions pas sans regret. Lèvent froid, qui 
avait rendu la plupart des soirées si incommodes, ne 
souffla pas ce jour-là. Les cimes qui nous dominaient 
et les neiges qui les séparent se colorèrent des plus belles 
nuances de rose et de carmin ; tout l'horizon de l'Italie 
paraissait bordé d'une large ceinture, et la pleine lune 
vint s'élever au-dessus de cette ceinture avec la majesté 
d'une reine et teinte du plus beau vermillon. L'air, 
autour de nous, avait cette pureté et cette limpi- 
dité parfaite qu'Homère attribue à celui de l'Olympe, 
tandis que les vallées, remplies des vapeurs qui s'y 
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étaient condensées, semblaient un séjour d'épaisses 
ténèbres. 

« Mais comment peindrai -je la nuit qui succéda à 
cette belle soirée, lorsqu'après le crépuscule, la lune, 
brillant seule dans le ciel, versait les flots de sa lumière 
argentée sur la vaste enceinte des. neiges et des roèhers 
qui entouraient notre cabane ? Combien ces neiges et 
ces glaces, dont l'aspect est insoutenable à la lumière 
du soleil, formaient un étonnant et délicieux spectacle 
à la douce clarté du flambeau de la nuit! Quel magni-- 
fique contraste ces rocs de granit rembrunis et découpés 
avec tant de netteté et de hardiesse formaient au milieu 
de ces neiges brillantes! Quel moment pour la médita- 
tion ! De combien de peines et de privations de sembla* 
blés moments ne dédommagent-ils pas ! L'âme s'élève, 
les vues de l'esprit semblent s'agrandir, et au milieu 
de ce majestueux silence, on croit entendre la voix de 
la nature, et devenir le confldent de ses opérations les 
plus secrètes. » 

Le moral, dans les Alpes, n'est pas moins intéressant 
que le physique, dit de Saussure, et sur ce point-là aussi, 
il avait trouvé le terrain encore vierge; les monta- 
gnards n'étaient guère mieux connus que leurs monta- 
gnes. A ses premières excursions, il n'y avait pas même 
d'auberge à Chamounix, et dans les autres villages le na- 
turaliste était le plus souvent réduit à demander l'hos- 
pitalité au curé ou aux habitants les plus aisés qui la 
lui donnaient de bon cœur. A la veillée arrivaient les 
voisins, on causait et c'est ainsi, comme par des con- 
versations familières avec ses guides, que le naturaliste 
avait fini par connaître très-bien et par prendre en af- 
fection ce petit peuple des Alpes savoyardes dont les 
mœurs laborieuses, l'esprit vif et pénétrant, le caractère 
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gai •! un p€u enclio à U raillem riotëreâstîent TÎve- 
ment. Rien ne l'avait plus étonne que de trouver ch^s 
ces paysans, si longtemps réputés sauvages, i di( lieues 
de leurs vallées, des hommes de sens et de réflexion : 
tt Us réfléchissent beaucoup , dit de Saussure; phi- 
sieuris d'entre eux m'ont attaqué sur la religion, sur la 
métaphysique, non point comme professant un culte 
différent du leur, mais sur des quiestions générales qui 
prouvaiisnt des idées à eux et indépendantes de celles 
qu'on leur inculque. » 

Les anecdotes, les traits de mœurs racontés par de 
Saussure dans les Voyages^ offrent des preuves très^cu^- 
rieuses de l'esprit et du caractère de cesChaipouniards. 
Nous indiquerons, sans la citer, l'histoire de ces 
deux chasseurs de chamois valaisans, qu'un cliasseur 
savoyard allait tuer des deux coups de sa carabine, lors- 
qu'il fit réflexion que ces hommes, qui avaient tiré sur 
lui tout à l'heure, n'ayant pu se confesser depuis, mour- 
raient en état de péché mortel et seraient par consé* 
quent damnés. Nous aimons mieux terminer par une 
page moins retparquée, qui montre assez que l'étude des 
sciences physiques ne rétrécit ni le cœur ni l'imagina* 
tion chez les hommes de cette noble trempe. Un jour, 
c^était au début de ses voyages dans la vallée de Cha-^ 
mounix, en descendant d'un glacier, de Saussure entre 
chez une femme du hameau d'Argentièris pour lui de* 
mander du lait : « Il avait régné dans ce hameau une 
épidémie qui, quelques mois auparavant lui avait enlevé 
en peu de jours son père , son mari et ses frères , en 
sorte qu'elle était demeurée seule avec trois enfants au 
berceau. Sa figure avait quelque chose de noble, et aa 
physionomie portait l'empreinte d'une douleur calme 
et profonde qui la rendait intéressante. Après m'avoir 
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donné du lait, die me demanda d^où j'ëtais^ et ce que 
je venais faire dans cette saison. Lorsqu*eiie sut que 
j'étais Genevois, elle me dit qu'elle ne pouvait pas croire 
que les protestants fussent damnés; qu'il y avait beau- 
coup d'honpêtes gens parmi nous , et que Dieu était 
trop bon et trop juste pour nous condamner tous in* 
distinctement. Ensuite, après un moment de réflexion, 
elle ajouta en secouant la. tête : « Mais ce qui est bien 
a étrange, c'est que de tant qui s'en sont allés ^ il ii'en 
a soit pas revenu un seul. Moi, ajouta-t-elle avec Pex- 
(c pre^ion de la 4pulieur9 qui ai tant regretté vfiqn inari 
(V et mes frères, qui n'ai cessé de penser à eux, qui 
« toutes les nuits les conjure avec les plus vives instances 
(( de me dire où ils sont , et dans quel état ils se trou- 
« vent, ah! sûrement s'ils existaient quelque part^ ils 
ce ne me laisseraient pas dans cette incertitude! mais 
« peut-être, ajoutait-elle, ne suis-je pas digne de cette 
« faveur ; peut-être les âmes pures et innocentes de ces 
<c enfants (elle disait cela en regardant le berceau) 
« jouissent- elles de leur présence et d'un bonheur qui 
« m'a été refusé. » Ce singulier mélange de raison et 
de superstition, exprimé avec force dans la langue 
énergique du pays, avait quelque chose de très-extraor- 
dinaire dans le genre antique, ou plutôt dans celui de' 
Shakspeare ; et sa situation, sa solitude, cette espèce de 
délire d'une âme égarée par la douleur, me firent une 
impression qui ne s'effacera jamais de mon souvenir. » 
En prodiguant sa fortune et sa santé pour fonder sur 
des recherches solides la science nouvelle de la terre, 
réduite avant lui à de pures hypothèses , peut-être de 
Saussure, à l'exemple de ce savant loué par Fontenelle, 
a-t-il trop bien réussi à se rendre inutile ? Peut-être ces 
nobles archives de la géologie, créées par lui sont-elles 
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aujourd'hui plus respectées que souvent visitées par les 
naturalistes. Nous l'ignorons y mais du moins il n'en 
sera pas ainsi des récits et des descriptions dispersés 
dans ses Voyages; toujours on y sera rappelé par 
l'entrain y le bonheur et la grâce sans apprêt qu'ils 
respirent ^ 

i . Dans le dessein de mettre à la portée d^une plus grande yariété 
de lecteurs les Foyages de M. de Saussure, qui n'étaient plus guère 
lus que des physiciens et des naturalistes, nous avons essayé, il y a 
quelques années, sous les auspices de Mme Necker de Saussure etayec 
le concours de sa petite fille Mlle Albertiue Turrettini, de réunir en 
un recueil ftui?i tout ce qui, dans les huit volumes du grand ouvrage, 
était description ou récit. Notre but a été atteint. La troisième édition 
des Voyage» dan» les Alpes, pat-tie pittoresque des ouvrages de H, B. 
de Saussure, a paru en \ 855. 



CHAPITRE XII. 



DE SAOSSUEB A GENÀVE. LBS FaÂaRS DE LUC. 



Après ce qu'on a etiti'evu de Tétat d'agitation poli- 
tique où vivait Genève , on supposera peut-être que le 
grand explorateur des Alpes , tout occupé de ses tra- 
vaux et de ses voj^ages, fut un citoyen fort indifférent à 
la chose publique^ ou pour le moins fort distrait. On se 
tromperait. Par $a famille, sa société, et même par ses 
opinions, de Saussure était naturellement du parti aris- 
tocratique, mais avec plus de liberté d'esprit toutefois 
que la plupart de ses amis et que Bonnet lui-même. Il 
aimait avec passion sa patrie et la liberté; mais il avait 
un sentiment non moins énergique de Tégalité civile , 
et, soit disposition de son jugement , soit effet de ses 
voyages et de sa connaissance du monde, il ne se mon-* 
trait pas aussi persuadé que d^autres que la fortune de 
Genève et le bonheur des Genevois fussent attachés à tels 
cléments de sa constitution politique ; et il n'en coûtait 
rien à ses convictions de s'interposer entre les partis, 
comme il essaya de le faire. C'était pour toutes choses un 

98 
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homme en avant et d'un bon sens hardi. A ses yeux, 
les meilleures institutions pour Genève étaient celles 
qui développeraient dans la république la culture de Tin- 
.telligence, le goût des sciences et le sentiment du beau 
dans les arts. Ces dispositions bien connues , et plus 
encore sa célébrité croissante , le rendaient fort popu- 
laire à Genève; mais ce n'était pas une popularité qu'il 
eût cherchée, et il n'hésita pas un instant à la sacrifier 
à la justice et à la liberté, lorsque le parti représentant 
imposa au gouvernement, par la violence, un édit qui 
l'anéantissait, et avec lui la constitution. De Saussure^ 
facile sur les théories, était d'une intraitable fierté sur 
l'honneur, et l'abjection à laquelle un parti hautain 
faisait descendre les pères de la patrie révolta son âme. 
Il se porta au premier rang des défenseurs du gouver- 
nemjent abaissé, et n'épargna pas son influence person- 
nelle pour lui redonner de la cpnfiance dans la justice 
de sa cause, lofais il avait affaire à UD parti résolu et 
appuyé sur les passions populaires. En 1 782, un soir, 
au milieu de la plus profonde sécurité, en quelques in- 
stants, l-hôtel de ville fut surpris par des bandes armées, 
et la tyrapnie des bourgeois s'instaiiant à la place des 
Conseils déchus, dicta ses ordres à une poigpée de 
magistrats maintenus pour la forme. A 1^ première 
nouvelle de ce qui se passait, de Saussure accourut à 
l'hôtel de ville, où dans le même temps arrivaient de 
tous côtés les magistrats et les membres des Conseils. 
On veut les forcer de prendre place sur leurs sièges. 
De Saussure répond pour lui et ses amis que n'était pas 
libres, ils ne peuvent siéger comme magistrat^; on 
s'empare de leurs personnes et on les conduit au milieu 
d'une foule animée dans une auberge de la ville, pour 
y être détenus comme otages de la révolution qui vient 



l'Europe ppqr qup les cbpfs di^ parti y^ingu^uf* juge^g^ 
spftt pi:pd,eû|: de lui faire jpupr IpngfjBjpps cç rp|? 4 ffr 
tagp et jde c^p^if ; pp le rplâcha dè§ le lendjepi^jn. 

Cçpepdant, les trpupe^ 4^s puis^^qp^g garantes §'^* 
yf;ncent çt Gepçye çst bloqué. Si |a ppsitipp (j^ ()e S^u^- 
sure et de ses amis devient critique y celle des p}\e(§ ^\x 
parti vainqueur PQ Test pas inpips, pgr )a pppul^^joa 
ef alté^ fait çnieodre 4es naenace^s dp y? BS^aQpe , çf ^ 
leur fauf ^ tpuf: prix pi^pêcher dgs Y}ol^ppes qiji F-çtou)- 
beir^ient sur leqr^ têtes. Pour occpper )ps pass^pi)^ d^ 
leur iqfipnde, ils fçignçot dç p^rtag^r ses soupjfpus, et 
9f(|ppQeot qvie les in^ison; dps ÇQas(iU(Uqnna{f§^ 
serqpt fpijilléef j?t Jésarmpes dg fpr.ce. t^'prf|re s'pxé- 
cutfi, fpjis Ipr^qpHP détapbeippB.t §e prpçpqte ds^SRt 
la m^isop dp I\I. de Ç^ussupe, be} bptej jj'arpbiteptufe {jt^- 
lieope qui s'^lèyp pu tefr^s^p aq poiidi c!e layil)p,|p§ 
pprt^ç 3out ferpfçes, ef aH?^ fçpêtr^ 4e§ 4ftîPP§tiqpe$ jf 
d'autres gprsonneç arrhes fie fqsjj?, f}pc|3reuf qu'ils ne 
liy^e^.o^t pa§ Ipurs arp)^?, p^ qp'ils ^irpront spr ip pr^r 
iDJer qiij tçpter^ de pépétrer daps 1^ cppr* W pp piqnquç 
k c,çtte ^cppp qHp leç gdèlç? gpicjps fjç M- rf^ §^^s§pps, 
qpi ptajeut ^ Cl^«iuipupix , attepdapj y^iperoept i^ 
vjsite prdiaairg. 4 cptt§ poiiyeiljp , |a çopipiig^ipp dg 
sprpjé prdpupe que ^i^ h^"gft4?s ^e grep^fijers pj^j^chp- 
rppt sur I4 rfiqison (k ^qussuçe mècb.e alluujpp et )^ 
grep^de à la pain j 1^ ppptpnapce des défenseurs np (Jé- 
meot p^s la ^esolutio» du chef, et Tipiagipatipp pqpu: 
laire a bientôt fait de Tbôtel une forteresse remplie de 
munitipns; elle y a vu du c^non et up oflÇciçr fr^nç^is 
dans 1^ personne de Trembley, le sayant disciple de 
Charles Bonnet. Aux gii-enades on ajoutera les bombes, 
dit la commission ; et cpppndant elle diffèrç l'ordre d'at- 
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taquer. On essaye inutilement de Tinfluence de Bonnet 
sur son neveu. Enfin , de Saussure cédant aux prières 
que lui font parvenir les otages, dont cette résistance 
expose la vie, la place capitule. Tous les défenseurs 
étrangers à la maison sortent librement, et de Saussure 
livre ses armes, sauf les fusils, qu'il lui est permis de 
conserver*. 

Dans les brillantes années qui suivirent ces événe- 
ments, de Saussure s'appliqua, pour sa part, avec au- 
tant de zèle que de tact à faire oublier aux citoyens 
rhumiliation de 1782, en portant Tactivité de leur 
esprit sur le développement des arts 'et des sciences 
dans la république. C'était à cette tâche que^ pour son 
compte, il avait mis dès longtemps son patriotisme. 
Quelques années auparavant, il avait proposé un plan 
pour la réforme du vieux collège de Calvin et l'avait 
appuyé de deux écrits remarquables, où se produisait 
pour la première fois cette question depuis, si souvent 
et si diversement débattue ; Y a-t-il profit pour l'éduca- 
tion de l'intelligence à mêler dans Tinstruction publi- 
que les connaissances scientifiques et les études litté- 
raires? Lé grand sens de de Saussure l'éloignait en toute 
chose de l'exagération ; il ne propose point de mettre 
la science à la place des lettres, rien n'était plus loin de 
ses idées, il s'était trop bien trouvé des études classi- 
ques pour les bannir de l'enseignement public; il en 
faisait la base de l'instruction dans sa propre famille ; 
mais à Genève, l'enseignement élémentaire se bornait 



1 . On ne trouya dans la prétendue forteresse que dix-huit fusils pour 
les vingt personnes que le maître de la maison avait réunies pour k 
garde de sa femme et de ses belles-sœurs. Nous devons à TobUgeance 
du regrettable et sa?ant jurisconsulte, M. P. Odier, les détails de ce 
curieux épisode desr révolutions genevoises. 
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exclusivement aux langues mortes, et de Saussure pen- 
sait qu'il y aurait pro6t de toutes manières à donner 
aux enfants quelque connaissance du monde physique. 
Si simple et si modéré que fût ce désir, il rencontra une 
vive opposition et ne fut point satisfait. 

De Saussure réussit mieux clans un autre dessein 
d'un caractère analogue. Il avait conçu le plan d'une 
espèce d'académie populaire, destinée à intéresser di- 
rectement au progrès des arts et des sciences le plus 
grand nombre possible des hommes éclairés du pays. 
Cet institut auquel il donna le nom de Société des Aris^ 
se composait de trois classes, la classe des sciences^ 
celle de l'agriculture et celle «des beaux-arts. Chacune 
se recrutait par l'élection d'un nombre indéterminé de 
membres; mais à la tête de chaque classe était un co- 
mité, composé de membres de la classe désignés à 
cette distinction par leur état, leurs talents spéciaux ou 
leurs travaux volontaires. Ces comités étaient de véri' 
tables académies ; mais les classes, confidentes de leurs 
efforts et de leurs travaux, étaient ainsi de moitié dans 
leur activité. De Saussure attendait beaucoup de cette 
ingénieuse institution. Après les événements dont nous 
venons de parler, il s'en occupa avec un redoublement 
d'ardeur qu'il réussit à faire partager. C'étaient les arts 
du dessin qu'il avait pris à cœur de faire fleurir dans 
sa patrie, si longtemps condamnée de tradition et d'of- 
fice à la stérilité en cet ordre de talents. En effet, ce 
n'était pas à Genève, c'était en France, à la cour de 
Louis XIV, que Petitot et Bordier avaient donné l'essor 
à leur vocation d'artistes. De Saussure s'irritait du pré- 
jugé, né de l'ancienne austérité calviniste, qui niait 
l'aptitude de ses concitoyens à la culture des arts du 
dessin. Il n'épargna rien pour qu'un éclatant démenti 
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lui fût dotiné par rédticàtibn de Ift jeutiessë genevdisé 
et les pll*odactionà des peintres genëTois: Les chefs- 
d'teilvi^e de Liotàrd ëtkiènt faits pour ^encôù^agè^, fet 
eii effet, des artistes tels que Sâiht-Ôdhs, Sbubeyrâdj 
Arlaud, de La Rive^ puis A. W. Topffer, pt-ouvèrfeht 
bientôt que de Sâussilrè il'avâît pasi ès;|)é^ë ett vain: 

Une Vie si noblement employée qu'elle phiît être 
oftiirtë ëii exemple à tous les hommes favorises à là fois 
des biens de la fortune et dès dôtis dé rihtëlH^èhcê, 
aurait mérité d'être tëUi-bùnée par Utiè Vieillesse héù- 
réîisë. Il néû fllt pàs àlU^i ; \eh pfèbiièt'ëè fuFétifS dé la 
RéVoIntibn fratiçaisè que de Saussure apprit âii Mont- 
Rôse, fcotnmèncèrènt à troubler de nouveau le ciel de sa 
patrie; 11 vit hleîitôt rbrâgè gi'ôssît et ébldtèr ëfi èxbèg 
révblùtidiïiiàirës dàris lé même tëmj)^ tjtië de gravés 
^ëvfe^s de fbrtiîiie mènâijàieiit sa Vieillesse de là gêne. Il 
songeait déjà à s'exiler avec sa famille jibUr kWèt cher- 
cher efa pays étfatigèr ùhe place qui lui pëhmît de vi- 
Vre, jiisqit'à ce que l'éfièirgKë de sé^ révèfaiis le mît en 
état dé i-èmplir se^ éhgagehiënts. C'est àii faîllîetl de ces 
itigbissës de tbût geli^è ijii'il edl I prbnohcér l'ëlôge de 
Charles Bonnet'. 

De Saussure hë fut pas bbllgé de tecdtirir à rëxtrë- 

1. Veut-on savoir comment se passa là journée qui avait été cdn- 
Mci>éë d'àbof'd â fétër la mélhoirë du J3lii8 paisible des philosophes; 
Mme de Saussure nous l'apprendra : c Hier, écrit-elle à son fils, je 
passai une de ces journées d'émotion dont l'habitude que nous en de- 
Tnons avoir,' né diminiie pas Timpression. On prit les armes par ordre 
des comités ou du club. Left portée furent fermées; les caiionâ ro.u- 
lèi^ent. les femmes pâles et criantes se pendirent aux fenêtres : le soir^ la 
%'ille avait celte apparence militaire que tu lui connais, les rues pleines 
de citoyens armés; les torches allumées, les c^îiî va là, tout cet appareil 
A dpré jusqu'à deux où trois heures de la nuit j et pujs ce matin ^ chac«n 
est à sa boutique^ à son café, à son bureau....... Cette joyrnée qui fut 

si (iîmûitdèiise; â<^àît éie âéstînéè a célébrer la iTiemoil-e d'un citoyen 
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niité qu'il (Srëvôyàit et inesta â beiièvè. Mais sa sâtité 
était perdue. Déjà soii séjôUt* au col du Géant d^àii: 
porté une atteinte profonde à sa cbnâtitutioii^' toute rb^ 
buste qu'elle était. Ses forces dès lors allèrent en s'af- 
faiblissant^ et la parâlysife finit par avôii» raison dé cette 
noble et fbrtë intelligence. Lorsqu'en 1799, Ife Premier 
ÇbhsUl pâ^sâ à Gëilè^e se r^hdâtit S Târtiiée d'Italie; it 
logea dans l'Hôtel dé Saussure ; maïs le maître qui l'a- 
vait illustré n'y était flluà. L'omBrfe malheureuse et va- 
cillante de Fintréplde voyageur; du grand uatUî^liâtë 
phil(3&o))hé , était déà(;endU'e dans la tbiiibé. 

L'beuvre d'anéantissehietit a^ait été léiite et dôulbu-^ 
reuse: Sa fille chérie , son élèVCj téttiôiii dèé prëmieftt 
pâé de cette détâdëttce si défchibanté; éfcH^âit 5 é Quellfe 
ti^istè récompense dfe èes beaux et Utiles travaux l Si l'bti 
doit du respect à là vieillesse, quel sentithéiit he doit 
pas inspirer cet affkibliôàéittfeht jirërtiatiifé ; bë feâcHficg 
vblontaire ! Combieû la vifctimë dfe la sbitetafcé ddit-dfe 
l'emporter sur celle du temps ! La partie mbralé de Itit- 
même a couservé toute i^on énergie , (comiîiè sifes dUtS^à- 
geé en dbiinëùt M déniohstratioii ^ màià s'il tit ëticbi^ 
pbur sa propre gloire fet râvancertièiit deS Sciènbèâ ^ il 
n'existé plus pbur le bbnîieùr: Il est dbtib deà bo^iies 
de toutes parts autour de k destinée dé l'homme; cette 

bien paisible^ ton oncle Chartes Bonnet. On devait aller poser kae 
pierre sur la maison où il est né, ton père devait prononcer son éloge 
historique à Saiut-Germàin . Nous n'étipns occupés qqé de cette céré- 
nf bhîè^ qiië de faire garder des {)laceé. L'es habitants de là t;adipagiié; 
même les peureux étaient hier à la TÎUe attirés par cette cérémonie, et 
ont bien juré de ne pas y remettre les pieds.... Depuis quelques jours, 
les coups de bâton avaient riscommëncé, et Hier matin ils jonaiéiii plhs 
vigoureusement. Mme de Slaël est à CqIo^u^, M; Neck^r eii cdurse 3e 
botanique, ta sœur (Mme Nêcker de S'iitissure) fiéjâetra hier «in Wkd^ 
ment 4 pbur sa'foir si je ne mourais |ias de peitr. Nous avt>ns f^it iiçi»' 
preuves , nous autres vieilles Geiievoises) qu'on n'en metitt pAs. I 
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activité dévorante qui Tëlève doit aussi le consumer^ et 
il est, pour la pensée comme pour les cimes des Alpes, 
une hauteur où Ton ne respire plus^ » 

De Saussure n'était pas le seul ni le premier de ses 
compatriotes qui eût tenté de décrire le passage extraor- 
dinaire des Alpes. Il avait été devancé, du moins au- 
près du public, par Bourrit et les frères De Luc. 

Bourrit n'était point un savant, c^était un artiste. 
Il était musicien, il touchait les orgues de la cathédrale 
de Genève, il composait; et l'enthousiasme qui lui mit le 
pinceau à la main , pour rendre par la peinture les as- 
pects étonnants des glaciers, lui fit prendre aussi la 
plume pour les décrire et raconter ses courses dans les 
Alpes. La popularité dont il jouit quelque temps aurait 
pu lui survivre si, moins emporté par ses impressions, 
moins impatient de les faire partager par le ton ora- 
toire et une sorte d'audace lyrique, il avait su mieux 
ménager un talent véritable. Ses descriptions sont, 
comme ses peintures, remarquables par la hardiesse, 
Tair de vérité, et le sentiment vigoureux de la couleur. 

Les Glaciers du duché de Savoie^ le premier de ses 
essais, ses Aspects du Mont-Blarvc^ ses Itinéraires sont 
après les voyages de M. de Saussure, ce que les Alpes ont 
inspiré de plus vrai, les tableaux les plus vivement co- 
lorés qu'on en possède*. Le récit de ses expéditions, 
sa tendresse, sa coquetterie même pour cette nature 
dont il s'était fait le cicérone auprès des voyageurs 



J . Mélanges inédits de Mme Necker de Saussnre. 

2. Il faut distinguer sa Description des Atpes penninet et rhétiennes^ 
dédiée à Louis XVI, S vol. in-ë" avee plusieurs gravures sur les dessins 
de Fauteur. Quelques-unes des planches des fuyages de M. de Saus- 
sure ont été gravées sur les dessins de T Bourrit. 
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illustres^ intéressent, lorsque toutefois son imagination 
ne lui exagère pas jusqu'au ridicule les périls qu'il a 
courus, les aventures de rien qu'il a rencontrées, et sur- 
tout lorsqu'il parvient à modérer l'éclat de sa voix et 
l'attendrissement sentimental auquel il est trop porté. 
Voici comment Bourrit est peintre, lorsqu'il est na- 
turel; voulant donner une idée de l'aspect que pré- 
sentent le chemin de la Gemmi, et le glacier du Rhône : 
w Représentez-vous, dit-ii, un escalier d'une vieille tour 
tournant sur lui-même, et mis à découvert par la chute 
du mur de la face, de manière que trente personnes 
qu'on supposerait monter à la file, se voient les unes 
au-dessus des autres comme sur des balcons. On voit 
ainsi avec des lunettes, depuis les bains, les voyageurs 
monter et descendre cette rampe, qui a près de neuf 
cents pieds de hauteur. — Rien de plus magni6que que 
l'immense glacier où le Rhône prend sa source. Là nous 
vîmes la large bouche du Rhône, et le fleuve en sortir 
avec bruit. La voûte est d'une glace aussi transparente 
que le cristal ; des blocs de glaces immenses, lancés du 
haut du dôme, jeprésentent les ruines d'un palais. 
Cette voûte qui était à moitié fendue laissait un passage 
libre aux rayons du soleil qui pénétraient dans les abî- 
mes obscurs, tandis que des blocs excaves et concaves 
nous éblouissaient les yeux. » Mais voici malheureuse- 
ment commeut Bourrit est écrivain, lorsqu'il cesse de 
peindre d après nature, et se jette dans les idylles : 
« Nous vîmes (à Lauterbraun) de jolies plaines entre- 
coupées par des canaux d'une eau limpide comme le 
cristal. C'est là que l'amant est sûr de trouver son 
amante; c'est là qu'il se plaît à la transporter d'une rive 
à l'autre avec la légèreté du faon; c'est là qu'il ressent 
une douce émotion lorsqu'il lui voit franchir d'un pas 
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de biche \èi jdHëi cascades et les tbrréiits, imagés des 
{)asstôn^ dé rhomriie. Et s'ils vèiilfent ëlendré leut eiii- 
piire par Une tùe plus vaâtë, i\i lïiddtent edsèinblë èur 
âè héWei collines d'où ils bnt sous lés yeux des aspects 
efiëhàiitéUrs. Là iiâtUr^ devient alors pbut ^\xx ^lus 
belle et plus variée } ils trouvent dans la pureté du ciel 
uttè image de fcèlle tlë fedr âme, ki dans les yeiix enfân- 
tiils dé leUf bétail le [)brtHit dé leur innocente can- 
deur, etc. » 

Avant qUé de SàtisSiiré eût tédssi â àtteliid^ë le sbthmèt 
du Moiit-Blânc, Heui de ses bdihpàtriotës, les fl*ërës De 
Luc étàiéiit |jàrfenùs après [ilUsiêurs tentatives & là 
cithë gUcéë du Biiet, là ^lus haute dé bette partie deà 
itibtitàgfaéè du Fàùcigriy, du Tofa eût héussi jUsqli'àlorâ â 
s'éléve^. Le récit dé ces tëiitàtlVe^ et de rasëensioii ellé^ 
riiêttië; bêhùëdUp plus siiiiplë que \éà rëlsltions de Bbdr- 
rit^ inais àflin!é et intérèssailt, eut Uh grand sUbcèS. La 
description dëâ objets est tl'urife e^tàbtitUde et d'Une 
précision piltdrèSqUé cjui aurait dfl dispenser les De 
Ltic d'^ joindre là dëscriptiôd de leurs sensations j 
de dire, par exëifaplë, font donner une idée là 
tràfasparenbé de l'air : « Il faoUs séiliblait réellement 
qiië dôus ëtioh^ suspendus dans l'air sut* Uri de ces 
dUâgeâ ; et qUël air ? Jamais nous ne Paviôhs vu de 
cette bouleuf. Il était d'un bleU vif et foiicé en même 
temps, qui jprôdui^àit liiie sorte de seïisàtibd d'im- 
mensité qui esi itiexpriinsîble. >i Dé liiêihe pbtir 
peindre le bàractère des inbntàgnàrcis; ils iië se dou- 
tent pas de la valeur d'Un irait précis et d'Ud détail 
pittoresque i et abondedt daiis des réflexions sentithën- 
tàlès qui ne jJèi|heht rieri : « L'histbirë surtbut des gens 
cjUi hàbiteht ce^ inbntàgdes nàûè iritéi*ësèà ëxtrèdlé- 
diëtat. C'est tiU reboifa de la vie hUiiikihë blëfi pëli 
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côiind; qfiôlque bièii digiâë d'oiccu|)er le philosophe. 
Oii àp{)rëiid dàm ces lieux à quoi se rédiiisent les 
yMîS besoins de l'hodhlè, fce ^u il jjeiit Jiaf là fdfcè 
et l*hàbitude ^ hiais sui*t6tlt dri y apprend dàds (juèl 
dôiix balbié est son âme , lorsqu'il reste entre les 
itiâids 3è là iiatdre,* loin dès spëciilàtioris des philo- 
sophes et dii lab^rifathë de \A kbciëtè. Ces gens-là bnt 
des pfeîneâ pafce qu'ils sbht homtnes, hôus en fïlmes 
libùâ-Hlëthy tëmoihs, itiais ils né les anticipent point 
par des sollicitudes, ils ne les àuginentèiit point [iar la 
rëflèiiôh. 11^ peuvent fespét-fer parce qii'ils attendent 
tout de Tautèur de là nature; et là rëslghatioii, èèt 
effort de là philosophie stoï'qùe, est chei eux rèffet 
naturel dfe be que les Kiàui qu'ils éprôdveHk leur sont 
djsp'ehsés par la méttiè inàin qui leur fait du bien *. )J 

L'asôeiisibn àîi ^uét il'étàit qù'uh ëpisûdè àè la 
Ibtiàble et laborieuse èrilfeprisë qui rëbplît là carrière 
des frërès De LUc> ei c(ui à valU a leur nom ùrié hono- 
rable céWbHtë. Mais avant de ùous occuper de lebr 
œuvre, nous devons d'abord tine tnehtîbn àdx ëcfîts dé 
leur père, si connu par ses telatidris avec Jeàn-îàcqiies 
Rôusseâil. 

François Dé Luc, Fut dn des përsorinàgei lés plus 
bt-uyàiits de là républicjùë àd temps de ses trouble^ po- 
litiques. Le pàHi des Représentants n'avait pas dé fchëf 
plus actif que ce maître en horlogerie. Profdndémeiit 
attaché à l'antique i-ëligidn de Câlvîii, et h ce titré chrë- 

. i . Relation de différente vôy^agei dans les Jilpes du Fauci^ny\ p, S6: 
Un autre GencTois nommé Dentai^d J a jpint le. propre récit de sçs 
excursions, bii y prouve des réflexions à la Rousseau, dans le 
goût îii5u{)|i>brt&Hîé db tellè-fci : i heureusement poiir lioiis ces lêmmèi 
(des montagnardes) n'étaient pas venues dans nos villes apprendre à , 
rougir de l'apparence du mal, pour acquérir, ce semble, le droit de ne 
plus rougir du mal même. > 
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tien très -orthodoxe, il était en même temps un vrai 
tribun , colporteur infatigable du mécontentement sys- 
tématique qu'il étendait à tout acte du gouvernement. 
Esprit pesant, mais d'une patience invincible, on voyait 
De Luc, quoique vieux déjà, monter dans tous les ate- 
liers, escalader tous les galetas pour endoctriner les ou- 
vriers ; sa florissante santé paraissait se trouver à mer- 
veille de Tinquiétude de son esprit. A ce naturel 
remuant, il joignait la physionomie calme et sereine du 
plus paisible des citoyens '. 

Comment il conciliait la plus intraitable orthodoxie 
ayec une partialité passionnée pour Tauteur de la Pro- 
fession de foi du vicaire savoyard, c'était sans doute le 
secret du politique. Le bonhomme De liUc, était TefFroi 
du citoyen Jean-Jacques, qui disait de lui : « C'est le 
plus honnête et lej)lus ennuyeux des hommes. J'ai de 
Tamitié, de l'estime et même du respect pour lui, mais 
je redouterai toujours de le voir. Cependant je ne l'ai 
pas trouvé tout à fait si assommant qu'à Genève, en re- 
vanche il m'a laissé ses deux livres. » 

Ces deux livres qu'il laissait partout, c'étaient une ré- 
futation du système de morale le plus immoral exposé par 
Mandeville sous le voile de l'apologue, dans sa Fable des 
abeilles , et les Observations sur quelques savants in- 
crédules. Ce dernier ouvrage est un témoignage irré- 
cusable de la sincérité et de la force des convictions re- 
ligieuses de l'auteur. De Luc voyait avec une vraie 
douleur l'incrédulité ébranler les bases du christianisme 
à l'aide de théories faites pour séduire les esprits, telles, 
par exemple, que la Religion essentielle à F homme, le 
système de Shaftesbury, les Pensées philosophiques A^ 

\ . Mémoiret dlflaac Cornuaud. 
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Diderot et les objections , répandues dans Y Essai sur 
les mœurs. Ces raisonnements captieux n'avaient pas 
de prise sur lui ; uiais il en redoutait Teffet pour les au- 
tres et se flattait d'en avoir trouvé Tantidote. 

On ne peut s'empêcher de sourire en voyant De Luc 
offrir sérieusement à Rousseau et à Voltaire ce breu- 
vage bienfaisant, qui, se plaisait-il à penser, ne pouvait 
manquer de les guérir* Comme les opinions de Vol- 
taire sur l'empereur Julien avaient leur chapitre dans les 
Observations j De Luc, en homme de conscience, n'a- 
vait pas voulu faire voir le jour à cette partie de son ou- 
vrage^ sans avoir mis le poëte philosophe en demeure de 
rectifier lui-même ses erreurs et d'abjurer sa sympathie 
pour le prince apostat. Il se présenta de sa personne 
aux Délices dans l'espoir qu'une bonne discussion dans 
les règles ferait jaillir la lumière de la foi dans l'esprit 
du trop partial avocat de Julien. Le récit de cette vi- 
site est bien plaisant sous la plume du naïf De Luc : 
a J'y fus, écrit- il à Rousseau, résolu de lui communi- 
quer moi-même ma critique sur ce qu'il avait dit à la 
louange de l'emjpereur Julien dans son poëme intitulé 
La Loi naturelle. Dès qu'il sut mon arrivée, il vint me 
recevoir avec la plus grande politesse et me prenant par 
la main pour me conduire dans un ciabinet, il débuta 
par me dire te plus obligeamment du monde : « Vous 
(c croyez m'être inconnu ? Non, monsieur, vous ne me 
« l'êtes point, car vous avez fait souvent le sujet de nos 
« entretiens, des heures entières, avec M. le comte de 
(c Lautrec.» Là-dessus, M, de Voltaire me dit les choses 
les plus flatteuses. Voici mes propresexpressions lorsque 
je pus lui parltT sans l'interrompre : « Mais, monsieur, je 
a vous ai critiqué, » et sortant mes observations de ma 
poche, je commençai la lecture de la première question 
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r^latiyg fi Julijçi). M. de VoUairie n^'ipterrompît (çp m^ 
, disant : <f Tai une grâce à ypus flem^qdpi*, c'jest ^,ç içç 
« jaisspr yotrç fQ^ni^çcrit ppup yingt-qua^re \\fcniçf^ ; jç 
w vous engage ma parol^ qqe je n'en a))user9i point, que 
« je n'pp J:irerai ni q'en ferai tirpr ^uçupçcqpie, mgis je 
(( spijhaite(|e Iç lire en pion parficulfcir ayep ^ttjsnt^op. 
c( «—; Monsieur, \n\ répopdis-je, je ypus Jg prête avec 
« pUisir pour Irçfis fois yjpgt-quatpp he^jres, dj^sirfiq^ 
(( fof t fluç ypus Iç jisiç? trois foiç , et compte jg ^ajf 
(c que Tédition de vos œuv^e^ fst épuisée^ si d^ps nue 
a nouvelle édition yoi^s corrigez les objetsde m^ critique, 
a elle seç'a comnip non avenue et je 1^ supprimerai \ m 
De Luc attendit yainepieot |eç rétractations qu'ij s'é- 
tait flatté (l'obtenir. J^es Obéiçrmttqiis si{r les swants 
incrédules parurent donc avec le f^ixjeuj^ chapitre, ren- 
forcé d'une copcjusion \ l'adresse de VpUair?. L'au- 
teur y inyitait le poète à çuiyre Ip conseil de Jean- 
Baptiste Rousseau, qui apprep^^ ep si beaf^^ vers au^ 
savants incrédules que la conqiiete de |a yérité chrétienne 
n'est point le prix d'un travail orgueilleux, pi d'win sa- 
voir superbe et pointilletix : w Renopcez d^nc, ipsinuait- 
il, aux ni^uvaises plaisanteries et détestez pe ricanenienl 
griniacier, qui décèle les détracteurs de 1^ religipp et de 
la vertu. » Voltaire touché de rin$ip.U2|{:ipQ, pomme pn 
le devine, avoua d'un ton pénétré qu'il était péduil au 
sérieux et au silence , « par l'ignor^nj cj*pdulf , le res- 
pectable auteur des Obsen^ations Sffr les, samrxts incré- 
dules. » Il ressemble, disait7fl , ^,\x%. apôtre^, ayapt }a 
descente du Saint-Esprit. 

Le pauvre De Luc n'eut pas mieilleur marché de son 
ami Jean-Jacques. Rousseau lut les Obsen^atiofis avec 

i . jf a|)U8qits de Nçuchatel. 



4 y^ft^MBR. fefeî 

UPS 9itept?pp cpngciw.ciçp^e ç| ^ésf»f^^^ : g f »i «q, 
^PrU-il à Mp^ltQu, la fail?lps§e (le prop^ettr^ dp Içj Hrg 
pt de plus j'ai pQpiroencé. Bon Djeu, qp^llç t^cjiç! « Jl 
e§l; trop vrai, pialheurepsenient, que Topyrag^ quoiquis 
ipt^rçfs^pt par^odroitseM'pp ir9ÎiB0Qpeinept spoçé, n'é- 
tait propre h mt^re dp pô|é (Jn jiyrg, pî Iç§ rjgprg, oi 
les lecteurs sërieu:^:. Ausçj , n'ç§t*p(^ p;|s à T^p^spr 4)99 
Qh^^rvatio^si sfir fçs Jiawfitf iniçrédukf qije je pppi de 
P^ J.i|C doit fa p^lëbrit^, il jg dojt p/[)ipïpe ppu^ l'piyopç 
dit ep çopipençspt, 9 sç^ 4ep« fiU, pqupl^ fr^tpçpel qp; 
ocpppe pnç glace intér^^sîiptç 4f^P§ l'l?'?ÎPirp dpjS sfijpp- 
ce§ physiques gf ppturelle§du f},erpier§iè/c!g. 

ISFégpciapts p%r ét^t, w^^i^ physicjffjs ^f g^plpgupç par 
gopt et par ypc^tiop, îQpt eu faiçapt ^§ryir 4 I^Hf^ FÇ-. 
phercbesi ie.$ yqyag^s ap^qpels lej^ ^ppel^ispl leurs Af- 
faires , |e$ rfçjux frères; §'ët2|ienf pa^t^gP h î^ffe et Iç 
ciel, Jacqufis-Ap4i:é Ptpdifit bs pjiépqppièp^ ^îwq- 
spb^riques, puillapipe fpuillait les rochers et apgpien- 
tait: assidûment ppp helle coUectiop ^e fossiles qu'i{ 
av^ît pomipepcëe à Tige de qpîitPr«# fins. ï^ pp gt J'apr 
tre, élevés p%r leur pèr§ .daws Thorr^m: de| ^ayapts 
incrédules, ayaiept conçu, tout jeunes , le prpjet 
dé déipontrer aux indifférents et Wl^ moqueurs, qu.e 
l'histoire de la création est écrite dap^ les ipoptagn$§ 
cpipme elle l'est dans 1^ Pepèse. 4pcppïu!er les preuves 
oécessftires pour établir d'une manière écliïtap^e cette 
conformité, pe pouvait être l'ouvrage d'un jopr. Us em- 
ployèrent trente ans de leur yie à cette patiente besogpe 
qui ne les empêchait p§s de se liyer entre tepp? %u;( 
ardeurs politique^ que leur père so.u(iE|ait sans rejâcbe 
dans leurs âmes. 

C'est l'aîné, Jacques- André de Luc, qui mit en œu- 
vre les recherches communes, et fut l'écrivain ep Jj- 
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tre de Tassociatioa. Cependant un assez grand nombre 
d'observations, et en particulier le récit des excursions 
dans les Alpes, la description des montagnes soit de la 
Savoie, soit de Tltalie, sont de la plume de Guillaume- 
Antoine De Luc, plus sobre que celle de son frère ,que 
nous soupçonnons d'avoir enjolivé quelquefois et sen- 
timentalisé la contribution fraternelle. 

Cette part faite d'avance à qui elle appartient, nous 
pouvons sans y revenir examiner le côté philosophique 
et littéraire des œuvres de Jacques-André De Luc. Ce 
fécond écrivain, à la fois physicien, géologue et mora» 
liste, avait quarante-six ans lorsqu'il débuta dans la car- 
rière scientifique par des Reclwrches sur les modifica" 
lions de F atmosphère et une Théorie des thermomètres 
et des baromètres^ ouvrage plein d'observations neuves 
et précieuses , qui le rangea d'emblée parmi les phy- 
siciens appelés à rendre de grands services à la science. 

C'est vers cette époque qu'il renonça définitivement 
au commerce. Il avait été très-activement mêlé aux ac« 
tes de son parti, trop mêlé sans doute à son gré, car, 
après le premier triomphe des siens, on le vit, à la suite 
de quelques revers de fortune , quitter sa patrie et de- 
venir, à la cour royale d'Angleterre, lecteur en titr^ 
de la reine Charlotte ^ 

Dans sa nouvelle position, De Luc put donner enfin 
essor aux théories de tout genre qui avaient grandi en 
silence dans sa tête. Histoire naturelle de la terre, sys- 
tème de chronologie géologique , théologie, physique, 
morale, économie politique, mœurs, législation, éduca« 
tion religieuse de l'enfance , apologie de BaCon , tous 

1 . Il fait dès lors profession dans ses livres « de regarder l'abus de 
ce qu'on nomme la politique comme l'un des grands maux de la so- 
ciété. » 
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ces* sujets formèrent la matière des nombreux ouvrages 
publies par De Luc de 1778 à 1813, car sa carrière 
fut longue ; il atteignit l'âge de Fontenelle. Toutes les 
vues qu'on y rencontre se trouvent réunies et plus ou 
moins développées dans le plus considérable de ses ou- 
vrages, les Lettres à la reine d'Angleterre sur l'his^ 
toire de la terre et de V homme ^ vaste et diffuse expo- 
sition d'une théorie du déluge confirmant les récits 
de la Genèse^ étayée de généralités sur la nature de 
Thomme, sur la religion , et sur la méthode logique 
qu'il convient de suivre en -pareilles recherches , 
sorte de voyage sentimental enfin, abondamment 
semé de digressions de tout genre, de récits et de 
tableaux de moeurs^ 

L'auteur a défini lui-même son Histoire de la terre 
et de thomme^ un voyage continuel, du propre au 
figuré, dans le monde physique et moral. Son but est 
de démontrer que l'homme né bon, cesse bientôt de 
l'être et en même temps d'être heureux dès que. son 
cœur n'est plus rempli de l'idée d'un Dieu législateur, 
témoin et rémunérateur de ses actions; que le bonheur 
de la société ne peut être fondé que sur une qiorale qui 
commande aux hommes de faire leur bonheur de celui 
des autres, et enfin que le Livre qui a révélé aux hommes 
le secret de leur destinée, et dont la philosophie du 
siècle ne prononce le nom qu'avec dédain et moquerie, 
est un livre divin qui a ses titres de créance dans les 
monuments de la nature elle-même. Si le récit de la 
Genèse n'est qu'un conte imaginaire, le christianisme 
n'est qu'un rêve, sa morale s'écroule avec cette base 

i . Lettres physiques sur les montagnes et sur l'Histoire de la terre et de 
r homme, adressées à la reine d'Angleterre, 6 vol. in-S®. Amsterdam, 
1778-1780. 
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chitnërique, et c'en estlait k jamais du boiiheùr d^ in- 
diiridus et de la société^ relancés dans Tocéab des pas- 
sions dévorantes. Mais Moïse incapable de savoir la vé- 
rité sur la création par ses propres lumières; puisque la 
connaissance de là nature ne peut, se former que d'ob- 
servations mises bout à bout, Moïse n'a pu dire la vé- 
rité que s'il était inspiré; or il Ta dite, la tei*re en est 
témoin. En effet, aux yeux des frères De Luc, fixés de- 
piiis trente aiis sur ce témoin sublime, Tétat actuel de 
la tterre atteste de toutes parts que Tœuvre de la eréation. 
s'est accomplie en Uiie suiscession d'époques durant les 
quelles lés eaux, amalgamant au fond des abîmes et le 
sbl et les êtres fcrééà avant l'homme, formèrent de leur 
propre poids et de leurs courants des montagnes et des 
vallées } qu'eiisuite, selon la senteUce prohôribée par le 
Seigneur contre les hommes : Foicij je les àétruirài 
as>ec ta terre y la mer chassée de son premier séjour par 
une secousse terrible , se versa en t^ataractès épouvan- 
tables sur les anciens cohtinehts affaissés bu déchirés de 
toutes parts, laissant à quelques êtres, débris de Thu- 
m^lhité réconciliée avec Dieu, le soin dé peupler son an- 
cieh lit devenu uîl i^otltinent nouveau; 

Ainsi qll'il arrive à tbus les ihveiiteùrs de théories, 
cfette explicatioii de l'hypothèse diluvienne avait peu à 
jieU acquis, aux yeux de De Luc, tous lès caractères de 
Pévidënce. 11 était frappé de là rapidité avec laquelle, 
dans Tordre de sies recherches, tous les faits nouveaux 
qui se présentaient à sa connaissance étâiëht comme 
attirés par toutes les parties de son systèmes On ne sau- 
rait donc s'étonner à'il ne lui vint pas de scriiptlle sur 
le danger qu'il faisait courir à la cause de la religion en 

1. Lettres à la reine (P Angleterre^ t. VI, p. 671. 
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la liaot ëtroitetnèht à une Question d'histoire liàturélle. 
Et pourtafit^ si de nouveaUt feits découverts pai* de 
nouveaux observateurs étaient venus, l'un après Tautrfej 
luidémontrer Terreur de ses conjectures sur labhrbno- 
logie physique, sur la formation des montagnes^ snr lé 
déluge enfin^ qu'aurait-il fait du reâte de ^édifice életë 
par lui sur cette base illusoire ? Sa foi ne risl^uait-elte 
point de se refroidir en voyant crouler la maîtresse 
pièce de son système? Répétôns-le; De Luc, pbur sa 
parti n'exposait rien ; jamais leâ nieilleûreS raisbnà ni 
même Févldence n'ont décidé le pèbe d'un Système à 
abandonner l'enfant de ses méditations. Ce n'est pas lui 
qni souflVe de son erreur, c'est la vérité. Fort heureu- 
sement, la révélation ne tient pas à si peu qu'à uti pbint^ 
quelqpe important qu'il soit, de Thistôire physique du 
globe. Dfe ce qu'une iiypolhèse explique très-bien dli 
feit, ce n'est paà une ral^oii tiécbssairê pdur qu'une autre 
hypothèse lie Texplic^Ue pas toUt aUssI bièii. La terre 
n'a pas encore dit tous ses secrets, et ^i De LUc a dbntîé 
le mauvais exismple de l'iuterrog'er de parti pHs et de 
Pentendre à demi-mot, on peut l'e&cuser sur la religieuse 
beauté du but et l'innoceiice défitiitive dU résUltàt. 

Gédldgie à part, V Histoire dé la te'rire et dé 
Phomme est lin livre trè&-richfe en idées de toUt ^ehrë; 
surtout en vues lUoralés^ et uti des plus hbhorables 
efforts qui aient été tentés au dix-huitième ^lècle^ pour 
Combattre, par les' arines dé la scieiifce, l'eàprit d'in- 
crédulité et les préjugés philosophiques du temps. Les 
douze discours dont De LUc a fait précéder ses lettres 
mériteront toujours qu'on les lise, malgré une malheu- 
reuse et importune profusion dé préfaces, d'avertisse- 
ments et de redites que De Luc croyait trop indispen- 
sables à Pintelligence de son livre. 
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On trouve dans ce singulier ouvrage, abordés de 
front, et d'une manière vive et familière, souvent inat- 
tendue, presque tous les points de philosophie qui in- 
téressent le plus directement Thomme et sa destinée. 
Nous indiquerons, comme caractérisant bien la dia- 
lectique de l'auteur^ une digression sur les qualités 
ou afTections des anciens philosophes, un excellent 
morceau sur le passage de la métaphysique au physi- 
que, et nous citerons, parce qu'elles sont plus courtes, 
les réflexions sur la belle page où J. J. Rousseau ex- 
prime, par la bouche de Saint-Preux, le changement, 
qui semble s'opérer dans Tâme de Thomme, lorsqu'il 
s'élève sur les hautes montagnes : « On est grave sans 
mélancolie,- paisible sans doléance, content d'être et de 
penser. » Ah ! s'écrie De Luc, « que ces mots retentirent 
au fond de mon âme ! Combien ils me frappèrent lors- 
que je les lus pour la première fois ! » Mais qui, du 
matérialiste ou du spiritualiste, invoquera à son béné- 
fice ce phénomène étrange? Pour De Luc, la ques- 
tion n'est pas douteuse. Lorsque l'amant de Julie ose 
lui avouer qu'il a supporté jusqu'à son absence, sur les 
montagnes, il a tout dit pour exprimer combien l'âme 
s'y détache des sens. Et voici, quant à lui, comment il 
s^ explique la chose en physicien philosophe : 

« Si les aides de camp^ qui viennent informer un 
général de ce qui se passe au dehors, restaient autour 
de lui, offusquaient sa vue par leuf présence, inquié- 
taient ses oreilles par leur bruit, détournaient son at- 
tention en lui adressant la parole, il ne pourrait réflé- 
chir sur ce qu'il doit faire en conséquence de leurs 
informations. C'est là ce que font mille fois les organes 
a l'égard de l'homme qui médite. Si l'âme éprouve par 
là des sensations qui la détournent ou l'inquiètent, elle 
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ne saurait se sentir elle-mêmey ni réfléchir avec le degré 
de vivacité et de netteté qui résulte du calme parfait 
des organes. 

(c Telle est la façon de voir que j'oppose à celle du ma- 
térialisme dans le même phénomène. On cite en faveur 
du matérialisme les secours matériels dont a souvent 
besoin celui qui médite ou travaille à quelque composi- 
tion. Voltaire buvait prodigieusement de café quand il 
composait; d*autres ont besoin de vin; un plus grand 
nombre de tabac; c'est, dit-on, parce que cela ébranle 
les fibres du cerveau qui présentent alors des images 
au poëte, au musicien, au peintre, etc. J'ajouterai à ces 
cas que Leibnitz s'étendait de son long sur le plancher, 
quand il voulait méditer profondément; et si j'étais à 
citer, je parlerais de choses tout aussi singulières qui 
opèrent sur moi en pareil cas et sur lesquelles je me 
suis étudié; mais j'ajouterai du moins \e phénomène 
des montagnes^ et je dirai du tout ensemble : que ce 
sont des inquiétudes résultant des organes qu'on 
soulage, afin que l'âme soit plus libre. « Donnez-moi de 
l'opium, dira un homme tourmenté par là goutte, j'ai 
besoin de réfléchir et la douleur m'en empêche, w Ainsi 
se conduisait encore le général que j'ai pris d'abord 
pour exemple : « Amusez-vous ailleurs, dirait-il à ses 
aides de camp, vous faites un bruit terrible autour de 
moi et m'empêchez de réfléchir. » Peut-être ne fai- 
saient-ils que chuchoter. » 

Le sujet favori des philosophes du dix-huitième siècle, 
la tolérance, a son chapitre dans \ Histoire de la terre 
et de T homme j mais c'est aux philosophes surtout que 
De Luc l'a prêchée, car pour les chrétiens, elle leur est 
définie et' commandée par l'apôtre : cr II n'y a que trois 
choses qui demeurent : la foi, l'espérance et la charité ; 
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Riais la plus excellente est la charité. Qui êtes -vous 
ppui* juger le serviteur d'autrui? soit qu'il demeure 
ferme, soit quMl tombe, cela regarde son maître ; Dieu 
W nous a point destines à le venger, mais à faire 
notre salut ; que le^ philosophes moqueurs et persécu- 
teurs de la foi chrétienne ^n disent jutant, s'ils le pçiu- 
vent. L'oppression de Tautorité, en philosophie, n'est- 
^Ue pas plus terrible, après tout, que celle du pouvoir 
civil ? Semer TindifFérence pour la religion , comme on 
le fait, afin d'accélérer le règne de la tolérance duns le 
mpnde, ce n'est m^me pas connaître l'homme. $i cette 
indifférence étouffait les passions dans son cœur, elle le 
<}éfigur<^rai^; si elle les laissait, subsister» elle leur ôte- 
rait tout^ borqç. Si l'on peut espérer que la tplérance 
^t la bienveillance universelle régperpnt çqfin \in jour 
sur la terre f c'est de la religion m^lintenue par les phi- 
losopl^e^, et non de sa destï*MCtion, qu^ l'humanité re- 
cevra ce bienfait.» 

P^ \aio ne fajl^lit jainais en ^^3 principes; il prend 
^nergiquement la défense des prêtres. I| ne deinande 
pas mieux qu'on épl^ire les hqmme^ sur ]a rfligiqn, et 
qu^ les hypocrite^ soiept démarqués , m^is ^lon l\n on 
ne profluira pas plus cet effet si désirable, ep attaquant 
1^ prétresi qu'en détruisant |a religion. 

Si D§ Luc savait mi^ux contenir son abondance, des- 
siner plus nettement, mieux choisir et nuancer ses cou- 
leurs, ce serait assez des nombreux tableaux de la vie 
rustique et montagnarde Répandus dans ses ouvrages, 
pqur assigner un ff^ng distingué à son Kvre parmi les 
ouvrage^ moraux dç spp temps. Mais on n'écrit pas in^ 
punémeqt des lettres savante^ à une reine ; on cherche 
^ 4g^y^r |a science en recherchant les épisodes, à l'in- 
téresser çp moralisant sur les pf tîts sujets comme sur les 



grapde» questiop$ ; quf^lquefoîa on piéle la pastprate à 
la réalitëy et 00 n'est pas toujours avec légèreté ni av^ 
grâee; cependant comme De Luc, après tput, eat obser- 
vateur et qu'il sent avec vivacité, ses peintures et ses ré- 
cits tels qu'ils sont ont leur valeur et même leur intérêt. 
En ce genre, npus indiqpèrens le récit entier d'un di- 
manche passé à Clausthaly et celui de lu vie des mineurs 
du Hartz. De Luc aimait la musique et les tableaux, 
surtout ceux des peintres flamands et hollandais, et il 
se complaît à peipdre des intérieurs de ferme et de 
cabaret allemands. Un jour, par exemple, il s'arrête 
pour dîner à Catlenbourg , et dans la mpdeste au- 
berge de l'endroit, il assiste à une petite scène mu- 
sicale : 

« L'auberge de Catlenbourg n'est pas une de celles 
que l'on rencontre dans les grandes routes d'Angle- 
terre.. •• Je fus introduit dans une grande chambre 
bien chauffée par un ppéle. De longues tables entou- 
rées de bancs, qui régnaient le long du mur, auraient 
fourni dans ce moment à Teniers plus d'une de ses 
scènes grotesques. Des groupes de paysans y discou- 
raient gravement ou avec chaleur, suivant que. le pot 
de bière, qw les rassemblait, avait fait plus ou moins 
la ropde. De petits nuages de fumée de tabac étaient 
suspendus au-dessous d'un plafond dont la couleur peut 
aisément se concevoir; et les rayons du soleil, qui en- 
traient à Tun des cotés de la chambre, éclairant cette 
couche, montraient Je cours lentement ondoyant qu-e||e 
prenait vers la porte entrouverte d'une autre cham- 
bre, où je découvris li| cuisine qui devait me fournir 
mon dîner. 

« En attendant, je tirai de ma poche npon écritoire 
et du papier sur lequel je faisais des notes ; et je m^issis 



4M LE DIX-HUITIRME SIÈCLE 

auprès du fourneau^ à côte d'une espèce de petite table 
sur laquelle je m'établis. Tandis que j'écrivais, j'aperçus 
une petite fille s'approcher, puis se retirer, ayant l'air 
de vouloir quelque chose , sans oser le dire. J'aurais 
voulu lui demander ce qu'elle cherchait, mais en quel 
langage? Je me contentai donc de la mettre à son aise, 
en afTectnnt de ne pas faire attention à ses mouvements; 
peu à peu elle s'approcha comme ces moineaux qui, 
insensiblement, passent des basses-cours jusque dans les 
offices. Je vis ses petits bras s'allonger vers la table où 
j'écrivais, une planchette fut soulevée, et, à ma grande 
surprise, je découvris que j'étais sur une espèce de piano 
forte dont ses petits doigts commencèrent à ébranler les 
cordes. Elles ne résonnaient guère plus que du bois, 
cependant elles étaient très-bien d'accord; et ma petite 
fillette, employant peu h peu toutes ses forces, me fit 
entendre à la fois les deux dessus et la basse d'un petit 
air très-harmonieux. Je ne bougeai point pendant tout 
ce temps-là; mais^ à la fin de l'air, ayant voulu faire 
montre de mon allemand en lui témoignant le plaisir 
qu'elle m'avait fait, je m'avisai de lui dire : Sehr gutj 
sehr gut. A cette marque d'approbation, mon petit 
moineau s'envola et il ne fut plus possible d'en tirer 
une note. Alors une plus grande fille s'avança et, ayant 
fait une révérence, se mit en devoir de réparer ce 
qu'elle regardait comme un affront pour moi. Elle joua 
donc passablement quelques autres petits airs. Un jeune 
garçon plus âgé, et cependant plus timide, vint en- 
suite sur des signes invitatifs de ma part me mon- 
trer que je ne m'étais pas trompé en pensant qu'il jouait 
aussi. Un quatrième enfant vint encore^ c'était un petit 
garçon, le plus jeune de la famille, qui pouvait déjà 
arranger quelques notes. Enfin chacun était musicien 
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dans cette maison-là^ et les paysans interrompaient leur 
entretien pour le plaisir d'entendre. » 

Tous les autres ouvrages de De Luc sont des résumes 
ou des développements des théories géologiques et des 
idées philosophiques et religieuses, déjà exposées dans 
Y Histoire , de la terre et de Ihomme^. Ses Lettres sur 
t éducation religieuse de l enfance ne sont elles-mêmes 
qu'une esquisse de Topinion qu'il avait avancée contre 
RonsseaUy sur la nécessité de graver dans Tesprit des 
hommes, dès leurs premiers pas dans la vie, les vérités 
de la religion et les sentiments qui s'y rattachent. Il n'y 
a à mentionner comme une œuvre à part, en dehors des 
autres travaux de De Luc, que sa défense énergique de 
Bacon qu'il avait beaucoup étudié, contre son traduc- 
teur I^ Salle, qui, matérialiste déclaré, n'avait pas 
craint de défigurer les sentiments religieux du philo- 
sophe anglais, au profit des préventions et des idées de 
sa secte. Bacon tel quil est, est une brochure viru- 
lente, très-confiise de méthode; mais le Précis de la 
philosophie de Bacon^ qui suivit de près cet acte d'ac- 
cusation, est un écrit d'un tout autre mérite. On y 
trouve un tableau des progrès qu'ont faits les sciences 
naturelles, tracé d'une main sûre et qui est d'un intérêt 
véritable. 

1. Voyages dans U nord de C Europe^ 1810, 3 vol. — Voyages géo- 
logiques dans quelques parties de la France^ de la Suisse et de P^liemagne, 
2 vol. in-8o. — Traité élémentaire de géologie, 1809, et Jbrégé de géo- 
logie, — Lettres sur l'histoire physique de la terre^ adressées au pro- 
fesseur Blumenbach, 1798. 
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NOTE SUR LA FOLIE DE J. J. ROUSSEAIJ. 



Rousseau passa , on 1^ sait, au château de Trye, qui 
appartenait aupHuce de Gonti, l'été de 1767. Son ami Ehi- 
peyrou, qui était venu le voir y. tomba malade. Rousseau 
lui prodigua s^s soins; il passait les nuits au chevet du. 
malade. Un soir le pauvre Dupayrou, tourmenté par une 
goutte remontée, se plaignait et s'agitait, et son agitation 
gagnant s6n garde-malade, peu à peu Rousseau se per- 
suada..*, mais il faut le laisser peindre lui*méme l-iiiya- 
sion de sa folie : « Le malade commença à s -inquiéter 
eiLtrémepoent, il parlait sans cesse des mauvains levains 
qu'il disait être dans $on estomac : ses regards, son air, 
ses mots entrecoupés avaient quelque chose de si étrange 
que, m'en alarmant enfin tout de bon, je résolus d'en pé- 
nétrer le mystère. Que devins-je quand, à force de l'exa- 
miner, de le presser, de le conjurer d'expliquer son silence 
obstiné, je parvins à comprendre qu'il se croyait empoi- 
sonné, et par qui? Mon Dieu!... J'ai toujours cru 
q^'il.y ^y8|it de$ ^prte^ de (l^Urqç qui ne pouyaieut jamais 
entrer dans la tête d'un honnête homme, fiàt-il devenu 
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fou, et ce n'est pas surtout dans les tètes aussi bien orga- 
nisées et vivifiées par un cœur aussi sain que j'ai toujours 
cru le sien, que de tels délires peuvent prendre de la con- 
sistance. Je cherchai d'abord hors de lui la source d'une 
opinion où, par sa nature, et par ma position, l'on ne 
sait lequel domine de l'atrocité, de l'absurdité, de Tim- 
possibilité même, puisque M. Dupeyrou, depuis le mo- 
ment de son arrivée jusqu'à celui où il est tombé malade, 
n'a rien mangé ni rien bu chez moi, quoi que ce puisse 
être, dont nous n'ayons mangé et bu avec lui. J'examinai 
plus attentivement son domestique, dont le patelinage 
m'avait toujours déplu, el bientôt je ne doutai plus que 
ce ne ft\t lui qui tournait la tête à son maître. J'avais 
prévu depuis longtemps qu'on chercherait à séduire les 
domestiques de mon ami pour tâcher d'intercepter par 
eux nos lettres et parvenir à visiter nos papiers* » 

« .... Sentant de quelle importance il était pour la gué- 
rison de mon ami de le tranquilliser, de lui ôter ses noires 
et folles idées, je n'épargnai rien pour l'engager à m'ou- 
vrlr son cœur, à m'expliquer la cause d'une défiance aussi 
extravagante, à me mettre à portée de l'en guérir, à me 

dire au moins nettement qu'il se défiait de moi Tout fut 

inutile. Sourd à la plus touchante voix du sentiment et de 
l'amitié, il ne me fit que des réponses obscures, équivoques, 
trompeuses, faussement négatives et que démentaient ses 
regards et son air . ... Je tentai de sonder son val^et, il ne sour- 
cil la pas; je crus voir dans ses yeux cette imperturbable 
assurance des scélérats qui ressemble à la simplicité de Tin- 
nocence, et gémissant de douleur, je me vis forcé de re- 
noncer à percer ce ténébreux mystère. Je résolus alors de 
faire appeler un médecin. » 

Le médecin arrive, et ordonne une potion que Rousseau 
se charge d'administrer. 

« .... La couleur en était grise, un peu noirâtre et le 



1. Lettre au prince de Conti. Trye, le i9 novembre 1767. — Ma- 
nuscrits de Neucbàte] . 
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blanc de la tasse faisait paraître la liqueur encore plus 
noire, cette conleur le frappa extrêmement. Il me dit en 
me fixant et en prenant la lasse. « Je la prends avec bien 
de la confiance. » Je vis, à son air, combien il mentait. 
Ce regard me déchira : mon âme, à la fois navrée, indi- 
gnée et élevée, était prête à s'enflammer. Je me contins ; 
mais, sentant l'horreur de mon sort et la noblesse de mon 
rôle, je me vis à la place du médecin Philippe et je lui dis 
d'un ton qui seul l'eût désabusé, s'il avait su lire : « Oui, 
mon excellent ami, ayez la confiance d'Alexandre et je 
vous promets que vous en aurez le succès. » Il but ; mal- 
heureusement il se trouva de la poudre précipitée au fond 
de la tasse : l'aspect de cette poudre acheva de l'effarou- 
cher. Je le pressai de tout boire ; il le fît, se laissa tomber 
sur son chevet, et s'endormit à l'instant. 

« Le médecin vint le soir et le trouva beaucoup 

mieux; j'en jugeais de même. Il s'obstina à se trouver 
beaucoup plus mal, et son domestique parlait comme lui. 
Enfin l'air de désespoir que je vis autour de moi, les mots 
cruels et entrecoupés du maître, les accablantes exclama- 
tions du valet me troublèrent.... Je me précipitai sur mon 
ami, collant mon visage sur le sien, l'inondant de mes 
pleurs, et poussant des cris à demi étouffés : je ne sais ce 
que je lui dis dans mon transport, mais je sais très-certai- 
nement que le plus ardent de mes vœnx était de pouvoir 
expirer à l'instant même. Quel effet croiriez- vous, mon- 
seigneur, que tout cela fit sur son esprit rampant et préoc- 
cupé? le barbare m'osa reprocher qne je choisissais l'in- 
stant de sa plus grande faiblesse pour lui donner une 
commotion qui l'achevât. 

« .... Plein de tout ce qui venait de se passer. et tou- 
jours plus effrayé du manège du valet qui semblait n'at- 
tendre à chaque instant que le dernier soupir de son maître 
j'en vins dans ma terreur jusqu'à craindre que ce malheu- 
reux ne commît lui-même le crime qu'il semblait vouloir 
m'imputer et ce noir soupçon prit tout à coup une si 
grande force que je résolus de rester toujours auprès du 
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ihâladè et dfe veiller sur tout ce- qu'il liii ferait prendre. Je 
reitsii Jusqu'à minuit dans sa chambre persistant danscîette 
résolution et Texécutant. Cependant je ne tardai pas à 
sehtîr riioH injustice et à en rougir. Convaincu que cet 
hoîtihie est Un fourbe, mais non pas un empoisonneur, je 
me reprocherai toujours d'avoir J)U soupçonner un valet 
d'un forfait abominable dont mon ami n'avait pas craint 
d'accuser dans son cœur son ami. 

Uhe « Note commémoratïue de la maladie et de la 
mort de M. Veschamps^ » qui se trouve comme la lettre 
au prince dé Conti dans les manuscrits de Neuchâtel, 
nous montre encore Rousseau en proie au même genre de 
sôupçoiis. Le concierge de Trye se meiirt d'une hydropi- 
sie; Rousseau lui envoie des vins, dés confitures et du 
poisson. Sur quelques mots du mourant, à propos de ce 
poisson, Rousseau .s'imagine qu'on le soupçonne d'avoir 
voulu empoisonner le malheureux concierge. Celui-ci 
meurt enfitl sept jours après le poisson riiângé. « Tout ce 
qiié je vis et entendis durant le cours de cette journée, 
lés ptopos équivoques et insidieux de M. Manoury (l'inten- 
dant du prince), dil frolteur, du perruquier, ceux qui se 
t-ëpandîiient sourdement dans le Voisinage, la contenance 
qd'avâii eue le défunt vis-à-vis de moi les derniers jours, 
tout nié disait que j'étais accusé de l'avoir empoisonné. 
Alors je pris ihon parti. J'écrivis le 8 aii matin à M. Ma- 
noury pour lui proposer l'ouverture dU cadavre. » M. Ma- 
iioury refuse. « Sur ce refUsnet et décidé je pris le parti 
de m'âdresser au fermier. La lettre dont je le chargeai pour 
Sort Altesse Sérènissittie contenait une déclaration que je 
voulais aller purger mon décret à taris, une prière dé tti'y 
faire conduire dès le lendertiairi, ttès-sûr (Jùe si je me met- 
tais en devoir d'y aller de moi-même, les gens à qui j'avais 
affaire né manqueraient pas de m'accuser de vouloir m'é- 
vâder, et enfin une résolution de ma part, si je n'avais 
nulles nouvelles le samedi, de me consigner le dimanche 
dans la prison de Trye, pour y rester jusqu'à ce qu'il plût à 
Son Altesse Sérénissime de me fàii-e éortdiiire âmes juges. » 
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A Paris, la folie de Rousseau s'alimenta depuis d'inci- 
dents d'un autre genre, mais l'idée fixe du complot et du 
mépris et de la haine dont ses amis avaient réussi à rem- 
plir les Français à son égard, ne fit que s'enfoncer plus 
avant dans son âme. A la fin, elle le déchirait bien 
cruellement, si l'on en juge d'après les Dialogues et l'his- 
toire qu'il a racontée lui-même de ses dernières tenta- 
tives pour protéger sa mémoire contre les efforts de ses 
ennemis , pour le noircir auprès de la postérité. Rappe- 
lons seulement le projet qu'il forma de déposer ses Dialo- 
gues^ c'est-à dire son apologie, sur l'autel de l'église 
Noti'e-Dame, sans être aperçu, avec cette invocation à la 
Providence : « Protecteur des opprimés. Dieu de justice 
et de vérité, reçois ce dépôt que remet sur ton autel et 
confie à ta providence un étranger infortuné, seul, sans 
appui, sans défenseur sur la terre, outragé, indigné, dif- 
famé, trahi de toute une génération, chargé depuis quinze 
ans, à l'envi, de tourments pires que la mort et d'iniquités 
inouïes jusqu'ici parmi les- humains, sans avoir pu jamais 
en apprendre la cause exacte. » Ayant bien étudié les 
lieux , et muni de son manuscrit, il entre un samedi dans 
l'église par une porte latérale ; mais une grille qu'il n'avait 
jamais vue est entre lui et l'autel ; il sort éperdu, indigné 
de voir concourir le ciel même à l'œuvré d'iniquité des 
hommes. Il faut lire à la suite des Dialogues tout ce récit 
d'une éloquence douloureuse. Après l'avoir lu on ne peut 
plus douter de la folie de l'infortuné écrivain, et la ques- 
tion controversée de son suicide perd beaucoup de son 
intérêt : les tortures croissantes que lui infligeait son idée 
fixe devaient le mener là tôt ou tard. 
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